好像今年才确切地意识到,秋天不只是一个“低落”的季节。
之前的秋天,总是意味着某种“开始”,比如新学期开学,比如新季度工作的开展,比如坏情绪的生发,新的挑战随着秋天一起到来,同时秋天也预示着这一年将要结束,今年年初定下的目标实现了多少,感觉自己又浑浑噩噩地浪费了一年,所追求的稳定的生活似乎遥遥无期......还有好多理不清的头绪和问题在每个秋天尤其令人苦恼,正所谓多事之秋。
我突然想起一个场景、一段记忆:我坐在小学教室的窗边,刚刚写完手里的语文卷子,双臂叠在桌子上,眼神看着窗外飘着落叶的树,同学们埋头写着自己的试卷,只能听一些笔尖摩擦纸张发出的微弱的声音,很快被风吹动树枝发出的簌簌声掩盖,我的右手捏起橙黄色条纹衬衫的袖口开始搓捻,一块阳光正好晒在我的手背上,暖暖的,枯黄的叶子垂落,几声鸟鸣从逐渐稀疏的叶缝里钻出来,然后鸟群扑腾飞走,像乌泱泱的一团云,我感到自己的心开始期待些什么,它开始鼓动,变得强韧,我莫名地产生了一种这次考试我会考满分的直觉。但是没有。
秋天是一个温暖的季节。人们会添置衣物,从衣柜里找出阔别了一个季节的外套,穿上它,彷佛在这个世界上又多了一点底气,又可以兴致盎然地走出门去呼吸新的一天;街道上会开始多些热气,水汽蒸腾的早餐铺,路人手里温热的咖啡,刚出炉的新鲜炒板栗,空气中弥散着麦芽糖的香气和银杏叶的味道;慢慢地,现实中的秋天会和记忆中的秋天重合,飞舞的金黄色的落叶会铺满整条梧桐大道,车轮驶过、脚踩过,发出清脆的碎裂时的声响,金黄色的阳光将眼前的一切都添上一层柔和的滤镜,微凉的风从脖颈滑过落进口袋里。秋天是一个略显矛盾的季节。
在本期,我们讨论了秋天里的回忆,关于我们对秋天的感受,秋天如何影响着我们的情绪和生活,以及秋天带来的独特的美学体验,在如此不确定的未来里,我们如何能找到一些相对永恒的事物。
秋天的故事还在继续。
【本期时间线】
01:54 如何感知秋天:温度、连绵的阴雨和风
07:36 秋天的舒适来自宜人的天气和围炉煮茶的惬意
12:14 捡秋:收集落叶果实,回忆银杏、桂花等秋日景致
16:28 换季日常:衣柜整理、断舍离和囤积癖,穿长袖和盖被子的安全感
21:44 “好吃”的秋天:自然时令和商业打造的季节限定
25:05 淡化的自然季节感vs人为补偿的季节氛围
29:10 情绪泛滥的秋天:哀愁与孤寂、浪漫与轻松
32:50 文学里的秋常常与悲伤绑定,一切景语皆情语
35:07 落叶:随处可见的生命循环隐喻
39:52 秋天的美是艺术赋予的还是客观的
41:26 关于秋天的书影推荐:《小森林·夏秋篇》《我与地坛》
45:27 记忆自带滤镜,回忆往事常常会自动筛选
48:58 主观抒情与客观写实,文字永远存在表达偏差

