776
6陈楸帆的最新长篇《刹海》入选年度“中国好书”，成为除童书之外唯一上榜的科幻小说。这是我今年读到的最“难”、也最“重”的一部中国科幻：它把一位老人大脑里的阿尔茨海默病，和整个地球生态系统的崩溃，编织成了同一个故事。而比小说更“科幻”的，是写出它的这个人——他是最早把AI拉进中文写作的作家，2026年春节，他担任总编剧的国内首部AIGC短剧《神·笔》在芒果TV播出，播放量过亿；他一边在大学讲台上教创意写作，一边每天和AI“掰手腕”。
陈楸帆何许人也？广东汕头人，十六岁以《诱饵》拿下少年凡尔纳奖一等奖，十八岁以汕头市文科第一名考入北京大学中文系，毕业后先后在百度、谷歌中国等科技公司任职，被媒体称为“中国的威廉·吉布森”。他的《荒潮》被刘慈欣赞为“近未来科幻的巅峰之作”，也是让“Qiufan Chen”成为许多欧美主流科幻杂志上第一个中国名字的作品；从《人生算法》《AI 2041》到新出的《刹海》，他一路把“科幻现实主义”和“后人类书写”扛在肩上，作品被译成二十多种语言，是中文科幻里走得最远、也站得最高的那批人之一。
从潮汕的英歌舞到北大的科幻社团，从谷歌的格子间到《思南文学选刊》的AI文学榜，陈楸帆一直站在两个世界的交界处：一边是最新的技术，一边是最古老的人心。这次趁着《刹海》出版，我们请他坐下来，好好聊聊他的人生、他的小说，以及那个绕不开的问题——在“后刘慈欣时代”，科幻到底还能怎么写？
00:12 微信好友终见面。
02:10 潮汕火了：上大学前，以为全国都吃潮汕菜。
03:40 童年文化杂糅：潮汕话、普通话、粤语、英日文混着来。
05:30 打口碟圣地：汕头是90年代打口音乐集散点。
08:40 逃离同质化：不想复制父辈人生。
11:48 初到北京：马路宽到过不去。文科第一名，也只是“边缘进中心”。
13:20 钱理群第一课：“北大中文系不培养作家”。
15:00 大一的“Gap year”：唱K、打牌、看片。
16:30 社团接力：师姐把科幻社团传给他，结识宝树、王瑶（夏笳），不孤单了。
19:57 选文科：代课老师一句“去当外交官”改了方向。
21:30 班主任施压：“陈楸帆就是要考北大”，在全校老师面前夸下海口。
23:28 毕业抉择：不考公不进媒体，写作不当饭碗——“写作是我自己的”。
25:40 互联网早期：不那么牛马的大厂时代，双休有保证。
28:00 人类学式写作：职场是未开采的富矿；写科幻，为了不让人对号入座。
30:20 00后阅读障碍：课本字少图多，“全是字的书”读不进去，想象空间被挤掉。
33:25 16岁科幻启蒙：父亲的科普杂志，凡尔纳、威尔斯。
36:22 社团黄金时代：BBS、榕树下、同题接龙，同好几乎都在论坛上。
39:34 从互文性到算法：中文系埋下伏笔；编程语言，是另一种思维模式。
44:00 AI实验：写出“陈楸帆2.0”，输出像朦胧诗，是一场互相辨认。
48:30 别让AI把混沌创意坍缩成平庸选项；深层记忆只能自己召唤。
51:00 双向污染：你污染模型，模型也污染你。“YYDS”式表达，把感受拉平。
53:30 张系国的AI瞬间：AI主动说“我可以写得更好”，那一刻像有了自主意识。
59:28 不为科幻而科幻：科幻长在现实上。
01:04:56 科幻作为方法：现实主义缺位时，模糊才是虚构的意义。
01:09:30 祛魅→赋魅：AI是巨大的魅，它更接近通灵、萨满。
01:16:30 反者道之动：“姓科姓文”争了百年；解决问题的不靠技术，靠共情。
01:23:50 最爱莱姆《索拉里斯星》。
