摩旅人生 107｜“别哭，见面是好事”：零食店门口的三个老人，让我重新认识身边的世界！

摩旅人生107

建议点击收听播客音频，适合入眠

以下为AI整理的播客文稿，搭配纪录影像，还原一个真实的故事

关注我，一起探索世界的更多面和人的更多可能

旅行结束回到家

我才发现身边也有一个新世界

乐仔 · 摩旅人生故事系列

一百天的旅程结束了，回家以后会不会无聊？

大家好，我是乐仔。上一期讲到，第一批听我《摩旅人生》的朋友已经去了湛江，走进了我故事里的地方，还见到了小宇。今天我想接着回答一个朋友的问题：在外面旅行那么久，每天都有故事发生，回家以后，会不会不适应？会不会觉得日子突然很无聊？

这趟南方之旅大概一百天，骑了一万公里，去了九个省。路上每天都可能遇见新的地方、新的人，也有很多好心的陌生人，后来慢慢成了朋友，收留过我，给我做过饭。回到家以后，当然先是累，把东西卸下来，跟家里人过一些平平淡淡的日子。前几天我其实已经开始调回回家的状态了，所以没有那种特别强烈的落差。不过，连续在外面生活三四个月，回到家还是有些习惯要重新适应。

从帐篷回到家，有些生活习惯还没切换回来

最后一天，我从湖北老河口附近往陕西走，在那里住了一晚帐篷。再往北、靠近秦岭的时候，天气已经很冷。那天月亮很圆，路上也没有什么特别的事发生，我知道自己快到家了，心态已经跟旅途中间不一样了。家里人也知道我大概什么时候回来，已经准备了饭菜。

回家以后，帐篷也收起来了。那一百天里，它大概陪我睡了八九十个晚上。住在帐篷里没有想象中那么不舒服，回家当然更安心、睡得更舒服。倒是一些小习惯还留在路上：比如上厕所，在路上常常得找个隐蔽的地方解决，城市里则很容易找到厕所。以前有一次在甘肃一个山多、土也多的村子里，我问当地人哪里有厕所，对方指了指黄土坡下面的一个坑。路上没有公共厕所的时候，很多事情就得自己想办法。

刚回来时，我觉得挺好笑的：身体好像还保留着在外面生活的方式。可这一趟时间够长，慢慢也就消化过去了。回家不是一下子把路上的经历忘掉，而是日常重新开始，人在里面一点点找回自己的节奏。

这类不适应没有什么特别戏剧性的地方，更多时候就是一些日常细节。你在外面待久了，回家以后才发现，原来自己已经习惯了另一种生活方式。

旅行像擦掉身上的灰，我大学时就这么想

我上大学时，常常两三个月就出去旅行一次。那时坐绿皮火车，也常常跟朋友一起走。我那时候有个想法：人就像家里摆着的一件东西，在城市和社会里生活久了，身上会落灰。旅行就像隔一段时间把灰擦一擦，把日子里积下来的疲惫和沉闷清理一点，再回到原来的生活。

这一次我在外面待了三四个月，对我来说是第一次这么久。回来以后，确实觉得够休息很长时间了，也不知道下一次什么时候还会想走。可能下一次会去得更远，时间也会更长，但我心里并没有想着每天都必须在路上。我喜欢的是探索，不是为了骑摩托而骑摩托，也不只是喜欢摩托车这个东西。

三个老人说“别哭，见面是好事”

回来以后没几天，我去了北京参加活动。那是腾讯新闻的年会，我作为旅游领域的创作者参加。活动上我跟其他创作者聊起路上的经历，他们听得很认真。有人跟我说，我挺会讲故事，讲的时候有代入感，声音也适合讲述。那是第一次有人这样直接告诉我，我就悄悄有了做播客的念头。后来我跟朋友吃饭，也常常讲路上的故事。有些故事我对不同的朋友讲过四五遍、五六遍，讲得多了，脑子里慢慢有了一个讲述的顺序。后来坐下来录播客时，我发现那些线下讲过很多次的经历，已经在我心里留下了一些轮廓。

同年十二月的一天，我从小区走出去去吃饭。冬天的太阳很好，路过一间临时小店时，我看见门口摆着一张小桌子，三个大概七十岁的老人坐在那里，面前有饮料和一盒花生。他们像是刚见面不久，其中一个人说：“别哭，见面是好事。”我从他们旁边走过去，听到这句话，又回头看了一眼。

我不知道他们多久没见，也不知道他们之前经历过什么。我只是听到这句话，觉得他们可能有十几年、甚至更久没有见面了。现在能坐在一起，身体都还不错，彼此还能说话，这一面就很难得。这个场景很普通，却让我站在那里想了很久。

朋友见面，最珍贵的可能只是还能坐在一起

我们年轻的时候，可能会约好十年、二十年以后再见，想象到时大家开着什么车、在哪里吃饭、带着孩子和孙子，场面一定要很好。但我看到的这三个人，没有在饭店里，也没有很大的排场，只是在小店门口买了饮料和花生，坐在太阳底下聊天。

那一刻我觉得，真正重要的也许就是这段感情本身。到了这个年纪，他们可能不太在意聚会要花多少钱、环境有多好，而是更关心对方身体怎么样，这些年经历了什么。以前想象的浮华会过去，最后留下来的，可能还是朋友之间很朴素的真情。

我当时把这个场景发到了朋友圈，也想到以后自己老了会是什么样。我本来就不是对物质生活要求很高的人，希望将来能过一种简单、平常的日子，同时还保留一点好奇心。一个人对生活的热爱，对世界的好奇，可能就是一种性格底色。年轻时有好奇心不难，过了二三十岁，工作、家庭、孩子和各种责任慢慢多起来，还能不能留下这份好奇，就要看我们有没有认真照顾它。

回家以后，我才发现自己一直忽略“附近”

出去以后，我看见不同的文化、生活方式、食物和人，会觉得特别新鲜。回到家才发现，我对自己周围的东西反而很熟悉到不再好奇。小区里的树，我叫不出名字；早上窗外有鸟叫，我还嫌它嗓子哑，给它起名叫“汪峰”。后来我查了才知道，它叫灰喜鹊。鸟一直在家门口，树也一直在那里，只是以前我没有认真看过。

所以回来以后，我开始想买些动植物的书，补一补这方面的知识。大学时我也喜欢户外生存的东西，还看过一本小小的生存手册，对怎么在外面生活、辨别方向、认识野果这些事一直有兴趣。旅行让我看到远处的不同，也让我开始想：我身边明明也有很多东西，为什么以前没有留意？

后来朋友在群里提到，有学者在谈“附近”这个话题。我听着觉得和自己的感受有点像：离开熟悉的生活以后，才有了一个参照，才看见自己原来生活在怎样的文化和习惯里。我们说话的方式、吃辣的习惯、喜欢吃面还是米饭，都和自己长大的地方有关。故乡有时也是走出去以后，才慢慢看清楚的。

我在外地看到不同的饮食、民族和生活方式，会特别好奇；当地人每天看见那些东西，却不一定觉得新鲜。反过来也一样：我们家门口的树、鸟、集市和年俗，对我太熟悉了，我就容易不去看。等有了一点距离，回头再看，才会发现这里面也有很多值得了解的东西。

我开始拍家乡的年，想把熟悉的东西重新看一遍

回来以后快过年了，我想拍一拍家乡人怎么准备过年。我原来总想去别的地方看文化，后来觉得陕西的家乡年也值得记录。于是我开始去集市、去亲戚家，看看从小年到大年初六，大家都怎么准备、怎么过。

我也知道，一个地方拍出来，只能代表周围一小片区域，不能说它就是整个省份的样子。我能做的，是有缘分时走进一个家庭，把他们的生活和习俗记录下来。做那些短片时，我白天出去拍，晚上回来剪，第二天发前一天的内容，过程很辛苦。可两三年后再看，我还是会感动。那些画面让我重新认识家乡，也让我为了拍摄和写文案去了解以前没弄清楚的细节。

我觉得过年的仪式也在慢慢变淡。以前很多人只有过年才能团聚、吃到某些东西；现在视频随时能聊天，平时也能吃好吃的，过年不再像从前那么特别。我想尽量把家乡这些年俗留下来，做成小短片。不是说我拍得多完整，而是我想把自己看见的那部分认真记录下来。

拍摄的时候，我也会为了写文案再去了解这些习俗。原来觉得熟悉的东西，真的走进亲戚家、跟着他们过一遍，才会知道一些细节。记录不只是把画面留下来，也让我重新理解自己从小生活的地方。

我不想被一种身份或一种出行方式框住

旅行回来以后，我也更清楚自己不一定会永远做一个摩托车旅行博主。我喜欢骑车，也喜欢在路上的感觉，但摩托车旅行有危险，我对这个世界的兴趣也不止在摩托车上。人的喜好可能会变，创作的内容也会变。我不希望自己只能在外省、在国外，或者骑着摩托车时才能创作。

我觉得一个人如果有观察、发现和思考的能力，应该在哪里都能找到自己的视角。家乡里的生活跟自己的生命连得很深，很多东西也是自己慢慢能讲清楚的。回家以后，我看见附近的小店、树、鸟，看见家乡过年的方式，也开始有新的故事可以讲。旅行没有让我停下来，反而让我把注意力带回了身边。

旅行结束了，探索可以从身边重新开始

所以回到家以后，我没有觉得自己一下子掉进了无聊的生活。旅行带给我的不只是远方的故事，也多了一些观察生活的角度。以前觉得做饭麻烦，现在我会想到它也可以是不同调料、食材和口感之间的一次尝试。熟悉的日子并没有变，变的是我愿不愿意重新看它一眼。

如果一直觉得只有走到很远的地方，才能得到新鲜感，那就再勇敢出去走走；如果暂时回到日常，也可以从家门口开始观察。认真花一点时间，带着问题去看陌生的地方，再回来看看自己身边的生活，它也许会像新的东西一样重新呈现出来。

我不知道大家结束一次长途旅行以后是什么感觉，会不会需要一段时间适应。但我想，哪怕暂时不出发，我们也可以多一些观察和思考，找到自己愿意做的事情，找到自己的故事，再勇敢地记录和表达出来。今天的分享就到这里，晚安，拜拜。

本期播客短句摘录

短一点的句子，让我们更加清醒。

01 / 05

人在世俗中生活，身上就会积灰，而旅行就是除灰的过程。

乐仔 · 摩旅人生故事系列

02 / 05

真实的老友相见，是极其安静和真诚的，见一面少一面。

乐仔 · 摩旅人生故事系列

03 / 05

我们总是因为身边的事物太过熟悉，以至于熟视无睹，便忽略了我们的生活。

乐仔 · 摩旅人生故事系列

04 / 05

故乡，是走出去以后，才慢慢看见的。

乐仔 · 摩旅人生故事系列

05 / 05

旅行的路上，我收获了观察、发现和思考世界的能力，这是极其珍贵的财富。

乐仔 · 摩旅人生故事系列

片尾精选

旅行结束，回到家里，日子又变得平常。但我发现，走出去以后得到的视角，也可以带回身边：重新看看小区里的树和鸟，看看家乡过年的方式，看看自己熟悉的生活里还有什么没有发现。世界不只在远方，也可以从附近重新展开。