我们现在已经有很多解释世界的方法。
生病可以去医院,工作出了问题可以找咨询,遇到不知道的问题甚至可以直接问 AI。但当一个人真的碰到疾病、失业、分手,或者某一段生活突然失控的时候,我们还是很容易问一句:为什么偏偏是我?
这一期《姜就一下》,我和西南政法大学全球新闻与传播学院讲师、《符水与盘尼西林》作者吴晓璐,从1940年代重庆普通人的生活聊起。
那时候,现代医学已经进入重庆,医院、诊所、细菌和卫生知识开始进入普通人的生活,但巫医、符水、鬼神、袍哥和各种民间习俗并没有马上消失。有人同时看西医和巫医,有人相信生病是因为前世欠下了一笔债,也有人在真正遇到事情的时候,更愿意相信那个能够出现在自己面前、真正帮自己解决问题的人。
我们聊到一个很有意思的问题:人真正想寻找的,可能不只是“这件事情为什么会发生”,而是“它为什么偏偏发生在我身上”。
现代知识擅长告诉我们疾病、裁员、关系破裂通常是怎么发生的,却未必能给一个具体的人提供完全属于他的答案。也因此,从八十年前的巫医,到今天的塔罗、星座和各种关于命运的解释,人一直在寻找一种能够把自己的痛苦重新讲通的方式。
但这期节目还不只是关于“人为什么相信玄学”。
我们也聊到:谁拥有解释一个人生活的权力?普通人的信任是怎么形成的?当医院、自来水、警察、现代卫生和新的社会规则进入一个地方,原来的生活究竟是怎样一点点发生变化的?
我们常常习惯把历史概括成“现代医学取代传统迷信”,但真正生活在那个年代的人,并不会在某一天突然变成一个全新的现代人。
新的东西已经来了,旧的习惯、感受和理解世界的方法,却还会留很久。
其实我们今天也是这样。
人为什么需要为无法解释的生活找到答案。
时间轴
00:04 为什么到了今天,我们还是会问“为什么偏偏是我”?
04:10 回到1940年代重庆:一个普通人生病了,会去找谁?
07:14 “你们前世欠了一笔债”:巫医如何给无法解释的痛苦一个答案
10:03 从符水到塔罗:为什么人需要的不是“平均值”,而是关于“我”的解释?
17:21 西医讲维生素,家人相信撞鬼:人为什么会选择自己更能理解的答案?
20:43 解释疾病也是一种权力:当巫医开始成为“道德判官”
25:12 那些贫穷、未婚、处在社会边缘的女性,为什么反而可能成为巫医?
29:19 袍哥蔡云清:普通人真正遇到事情的时候,到底会相信谁?
34:42 医院、自来水和“反迷信”:现代生活怎样第一次进入普通人的世界
38:32 卖纸钱的小贩为什么会被抓?现代化改变的不只是观念,也是一些人的生计
40:46 吴晓璐为什么从医疗史走向民间信仰?一次在台湾看到土地庙的经历
46:02 我们和八十年前相信符水、鬼神的人,到底有多大的区别?
48:42 姜旭补录:现代知识能回答“为什么会发生”,却未必能回答“为什么是我”
53:29 一个普通人为什么信任袍哥?很多信任,都来自“出事的时候谁真的出现了”
55:52 人不会一夜之间变成另外一个人:新的生活开始了,旧的感受还会留下
58:53 当一个新的时代、新的知识到来,我们到底需要多久,才能真正变成另外一个人?
【主播】姜旭,《姜就一下》、《当你红了》播客主播,前互联网从业者,曾从事创作者与内容运营工作。长期关注职场、城市迁徙和成年人如何重新理解自己的生活,也在《姜就一下》持续记录不同职业、不同成长路径中的具体的人。
【嘉宾】吴晓璐,澳大利亚昆士兰大学历史系博士,台湾“中央研究院”近代史研究所访问学人,西南政法大学全球新闻与传播学院讲师。主持“抗战时期澳大利亚驻华公使馆档案资料整理研究”等科研项目,主要研究成果有“New Childbirth in Wartime Chongqing: Medical Modernization and State Control”、《日常反抗与权力角逐——评王笛〈那间街角的茶铺〉》等重要文章。
【图书推荐】《符水与盘尼西林》
在战时重庆,巫医如何治病?为什么有了免费的西医诊所,人们还是更愿意相信巫婆神汉?巫医巫习的背后,又暗含着怎样的文化权力?
本书以微观史的视角,依托田野调查与多元史料,讲述了战时重庆巫医治病与现代医学并存的奇异图景。书中透过普通人的医疗经历,揭示巫医并非简单的封建迷信,而是一种深嵌于日常习惯之中的文化权力,它与袍哥的结拜仪式、地方的暴力崇拜共同构成了传统乡村社会的秩序基础。同时,作者聚焦重庆社会的新旧两面,关注国民党政府与地方精英如何通过改良卫生状况、“围剿巫医”等手段重塑社会秩序,用一个个鲜活的故事,生动展现了在现代思想的冲击下,传统习俗所展现出的强大韧性,以及民间习俗与国家意志的权力博弈。
从巫医群体切入,聚焦战时重庆传统巫医与现代医疗的冲突,剖析民间信仰与袍哥等地方力量的关系,生动展现了巫俗对日常生活的渗透,以及民间习俗与国家力量的权力博弈。
【音乐】《川江船夫号子·平水号子》、陈悦《绿野仙踪》
【收听提示】本期涉及巫医、民间信仰、疾病与精神疾病等内容,相关讨论主要基于历史研究与具体人物故事,旨在理解特定时代普通人的生活与观念,不构成任何医疗建议。节目中涉及的符水、占卜、鬼神等内容,也不代表节目对相关观念的认可或推荐。如有身体或心理健康问题,请及时寻求专业帮助。


我们会从认真分享的评论里选出几位听友,送出吴晓璐老师的《符水与盘尼西林》。