我们中间差了37岁。十多年前，我去香港城市大学参加城市文学节，那天李欧梵老师也在，当时我们一起给《亚洲周刊》写专栏，我三十岁出头，而他在整个华人世界学者里已经德高望重。我跟他说：“我想像你一样，做一个 free spirit。” 他对我说：“Yes, you are.” 这句特别简单的话，给了我非常多的鼓舞。青年时代，我读了很多李欧梵老师的书，他也是我写作梁启超的一个起点，无意中读到过他写梁启超作为一个世界公民去发现世界，或许也在我心中埋下一个周游世界、成为世界公民的影子。 这次在宁波的东钱湖畔，采访李欧梵老师和他的太太李子玉老师，读他们合著的《过平常日子》，看得很感动。采访完，我跟合作了十年的摄影小组坐在湖边，喝了三瓶白葡萄酒，我突然意识到，《十三邀》到底在拍什么？其实我们拍的是爱。 这个爱，不仅是对身边个体和日常生活的爱，也包括对无穷的远方和陌生人的爱。李欧梵老师年轻时追求世界之爱与知识之爱，等到了60岁，最终找到一个身边之爱。爱有各种各样的形式，从来不需要正确的爱，真才是最重要的。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📖《过平常日子》 李欧梵/李玉莹｜经济日报出版社｜2003-7-1 这是一本李欧梵与李玉莹（李子玉）在中年相恋相爱进而共结连理的文字记录，两人多年来建立的感情本源于日常生活，所以也表现在日常生活的情趣中。本书仿《浮生六记》体例分为六卷，毫不吝惜地与读者分享他们的生活情趣及经验，全书洋溢着知足常乐的生活情趣，亦是一本爱情的见证。 ｜时间线｜ 00:59 I Gotta Know 01:58 成为世界的公民 02:39 “Yes, you are.” 08:00 过了中年还能保持真性情的人实在太少了 15:37 可见你是真心待我好 19:05 《十三邀》在拍什么 25:14 一直想在配音界闯出一番天地 ｜节目中提到的主要作品｜ 《我的二十世纪 : 李欧梵回忆录》，李欧梵 《铁屋中的呐喊》，李欧梵 《中国现代作家的浪漫一代》，李欧梵 《两地书》，鲁迅/许广平 《绵羊侦探团》（2026），导演: 凯尔·巴尔达 《大世界》（2017），导演: 刘健 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley，1935-1977），又称“猫王”，出生于美国密西西比州图珀洛，美国男歌手、演员 李欧梵（Leo Ou-fan Lee），1939年生于河南太康，中国现代文学及文化研究学者、作家，台湾大学外文系学士、哈佛大学中国思想史博士，现任香港中文大学讲座教授、哈佛大学荣休教授 李子玉，又名李玉莹，散文家，画家，香港浸会大学中文系毕业，美国南伊利诺州立大学社会学学士 徐志摩（1897-1931），原名章垿，字槱森，留学美国时改名志摩，浙江海宁硖石人（今嘉兴海宁），中国现代诗人、作家、散文家、新月派诗人 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 费正清（John King Fairbank，1907-1991），美国历史学家，哈佛大学教授，景星学社社员，中国问题观察家，国际汉学泰斗，哈佛东亚研究中心创始人 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 许广平（1898-1968），生于广东广州，原名许崇媊，字濑园，作家、社会活动家 弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883—1924），生于奥匈帝国布拉格，犹太裔德语作家，西方现代主义文学奠基人，作品充满荒诞、孤独与异化感 张有待，毕业于中央戏剧学院，DJ、电台主持人，九霄俱乐部创始人 刘健，1969年生于江苏，中国内地动画导演、编剧、制作人、教师 邱岳峰（1922-1980），生于内蒙古呼伦贝尔，母亲为俄罗斯人，毕业于北京外国语专科学校，1950年经陈叙一选入上海电影制片厂翻译组成为第一批配音演员，为200余部译制片配音 ｜节目中使用的音乐｜ I Gotta Know - Elvis Presley Begging, Begging - James Brown Love Me Tender - Piano Masters Love Me Tender - Elvis Presley Parlez moi d’amour - Lucienne Boyer And I Love You So - Elvis Presley You'll Never Walk Alone - Elvis Presley ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

“《蚝式传奇》欢迎大家收听劳力士蚝式腕表一百周年特别节目。” 年轻时读过的书，又重新涌到我眼前。简·莫里斯是我心中的英雄，她的浪迹天涯，恢宏又细腻的笔触，同样敏锐的历史感与即兴触觉，皆让我着迷不已。 1953年，莫里斯代表《泰晤士报》同英国珠峰远征队一同前往珠峰，在第一时间报道了约翰·亨特爵士领导的英国探险队成员，艾德蒙·希拉里爵士与丹增·诺吉首次登上8848米的珠穆朗玛峰顶，他们佩戴着劳力士蚝式恒动型腕表，在攀登的过程中，它不仅是可靠的工具，也是同行者。 英国有两个弗莱明，我都读过。一个叫彼得·弗莱明，是位旅行作家，他在上世纪三四十年代曾穿越整个中国，写成一本《独行中国》。他有一个弟弟，更有名，叫伊恩·弗莱明，是007的创造者。伊恩·弗莱明不仅本人喜欢收藏劳力士，他也让这款手表成为007最忠实的伙伴。 时间是一种具体又抽象的存在，哈佛大学经济史学家戴维·兰德斯有一本《时间的革命：时钟与现代世界的形成 》，这本书提醒了我，钟表具有这么强的革命性。正是在一个精确的时间里，我们的生活、工作、想象力被重新组合起来，滴答声创造出一个如此辽阔的世界。 ｜本期pick｜ 📖《世界：20世纪的道别》 [英]简·莫里斯｜中信出版集团｜湖岸｜2023-1 英国作家、历史学家简·莫里斯通过自己从20世纪50年代到20世纪初的全球历程，用半个世纪的行走，书写了一篇篇令人心醉神迷的文化随笔。五十年的风云变幻，莫里斯见证了一个又一个重要的历史时刻，五十年的生命历程，莫里斯从“他”到“她”，从新闻记者到文学作家，在双重身份变换间，她始终敏感地注视着这个世界，用历史学家的目光透过当下联系到过去，想象到未来。 ｜时间线｜ 01:03 700页，半个世纪的旅行 04:07 珠穆朗玛峰1953年 08:44 精确是现代世界中稀缺的一种能力 10:23 一次最伟大的冒险成功了 12:43 莫里斯1983年在上海 16:47 写下来记忆是不是会变得更清晰？ 20:37 山中的弗莱明 22:56 007像戏剧版的国家地理频道 24:28 时间的革命 27:34 发现一个更精确的自我 丨关于劳力士“蚝式传奇”主题展览丨 1926 至 2026。一个世纪以来，劳力士不懈创新，追求卓越，不断启迪梦想。 “蚝式”已不仅代表一枚腕表，更是人类挑战极限的勋章—从横渡英吉利海峡的浪花，到征服深海的静谧。 2026年6月，劳力士邀您亲临这场跨越世纪的“蚝式传奇”之旅。 在这里，我们回溯劳力士腕表的技术创新与美学风格演变，探索品牌襄助杰出人士不断突破界限、拓展认知的故事，领略劳力士对卓越不懈追求的精神和承诺。 蚝式精神，塑造未来。 ｜节目中提到的主要作品｜ 《独行中国：1933年的中国之行》，[英]彼得·弗莱明 《007：无暇赴死》（2021），导演：凯瑞·福永 《Rolling Stone》，创刊于1967年 《Literary Review》，创刊于1979年 《Suzanne》，Leonard Cohen 《Revolution in Time: Clocks and the Making of the Modern World》，David S. Landes ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 简·莫里斯（Jan Morris, 1926—2020），原名詹姆斯·莫里斯，英国作家、历史学家、旅行文学作家，曾先后在《泰晤士报》和《卫报》担任记者，从60年代中期起成为自由撰稿人，行走世界，1972年接受变性手术，并将“詹姆斯”改名为“简” 约翰·亨特爵士（Sir John Hunt, 1910—1998），英国陆军军官、登山家、探险家，1953年英国珠峰远征队队长 艾德蒙·希拉里爵士（Sir Edmund Hillary, 1919—2008），新西兰登山家、探险家、慈善家，人类首批登顶珠峰人物之一 丹增·诺吉（Tenzing Norgay, 1914—1986），尼泊尔夏尔巴登山家，1953年与希拉里共同首登珠峰 奈保尔（V.S. Naipaul, 1932—2018），特立尼达裔英国作家、诺贝尔文学奖得主 格伦·米勒（Glenn Miller, 1904—1944），美国爵士乐长号手、大乐队指挥家、编曲家 查尔斯·泰勒（Charles Margrave Taylor, 1931— ），加拿大哲学家 莱昂纳德·科恩（Leonard Cohen, 1934—2016），加拿大诗人、小说家、歌手 彼得·弗莱明（Peter Fleming, 1907—1971），英国旅行作家、战地记者、二战情报官 伊恩·弗莱明（Ian Fleming, 1908—1964），英国小说家、二战海军情报官，007系列作者 温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill, 1874—1965），英国政治家、历史学家、演说家、作家、记者，第61、63届英国首相，诺贝尔文学奖得主 ｜节目中使用的音乐｜ Goldberg Variations, BWV 988 Aria - Kimiko Ishizaka Piano Sonata No. 16 in C Major, K. 545 – II. Andante - Mozart 苏州河畔 - 上海老百乐门 莫忘今宵 - 上海老百乐门 Moonlight Serenade - Glenn Miller Ain't Misbehavin' - Fats Waller Sleepy Lagoon - Glenn Miller ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

“他活在一个永恒的现在时里，他不回忆过去的伤痛，也不焦虑未来的不确定性，他就是此时此刻。他说他要赢，明天他要迎接新的赢，他说他赢得都厌倦了。”这段对川普的人格分析很妙，每天都是新的战斗，其实是我们这个时代人格的一种象征，也折射了我们所有焦灼的来源。 很多时候意义的缺失，是因为我们没有生活在一个连续的整体里，我们被切成了一片一片，每一天，每一刻，面对不同的东西，做出不同的反应。 一段连续的读书，其实也可以把你放在一个故事和叙事里，当我读完一段之后，自己内心也慢慢安静下来，同时克服了睡眠不足带来的不安。这期读的是我们老北大的校长，当年接替蔡元培的蒋梦麟，他用英文写的回忆录《西潮》。他生活在晚清民国的大变革年代，他在美国留学时看到中国的巨变，你可以想象一个年轻的学生发现自己的过程。 这一期献给我的两个同事，书玉和晓璐，希望她们出去游荡一圈，学了新本事，带着新经验再回来，下个路口见。 这个假期你会到哪里游荡？来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📖《西潮》 蒋梦麟｜云南人民出版社｜果麦文化｜2016-11 民国北大校长传奇自述，一个人身上的中国近代史。在《西潮》的开篇章节中，作者蒋梦麟写道：“我所写下的有点像自传，有点像回忆录，也有点像近代史。不管它像什么，它记录了我心目中不可磨灭的景象，这些景象历历如绘地浮现在我的脑际，一如隔昨才发生的经历。在急遽递嬗的历史中，我自觉只是时代巨轮上一颗小轮齿而已。” ｜时间线｜ 01:13 睡眠不足变成了一种隐喻 02:04 川普的人格心理特征 06:16 一段连续的阅读 07:44 蒋梦麟的《西潮》 13:40 思想阻滞如同阻滞了水管里的水滴 18:37 最近有意思的小插曲 21:57 “我妈妈是你偶像” 24:20 下个路口见 25:14 误以为别人了解你其实跟想象的完全不同 ｜节目中提到的主要作品｜ 《The Strange Case of Donald J. Trump: A Psychological Reckoning》，[美]Dan P. McAdams 《一战再战》（2025），导演：保罗·托马斯·安德森 《我父亲的梦想》，[美]巴拉克·奥巴马 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 巴拉克·奥巴马（Barack Obama，1961—），生于夏威夷，美国政客、作家，美国第44任总统 乔治·小布什（George Bush Jr.，1946—），生于康涅狄格，美国共和党政客，美国第43任总统 唐纳德·特朗普（Donald Trump），1946年生于美国纽约，德裔美国共和党籍政治家、企业家、房地产商人、电视人，第45任、第47任美国总统 西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt，1858—1919），生于纽约，美国政客、作家，美国第26任总统 蔡元培（1868-1940），中国近代革命家、教育家、政治人物、翻译家，浙江绍兴山阴县人，曾任中华民国国民政府代理主席 蒋梦麟（1886—1964），字兆贤，浙江余姚人，近代教育家，曾任国民政府第一任教育部长、行政院秘书长，也是北京大学历史上任职时间最长的校长 刘成禺（1876—1952），本名问尧，字禺生，湖北江夏（今武昌）人，生于广东番禺。因面部微麻，时人戏称“刘麻哥” 慈禧（1835-1908），叶赫那拉氏，咸丰帝的妃嫔，同治帝的生母，一般根据其徽号简称为“慈禧”，又有“西太后”“老佛爷” 等称呼，中国晚清时期重要政治人物 溥仪（1906—1967），字曜之，清朝末代皇帝，著有自传《我的前半生》 载沣（1883-1951），光绪帝载湉异母弟，宣统帝溥仪生父，于宣统年间任监国摄政王 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 姚明，1980年生于上海，1997年首登CBA联赛，2002年以历史首位外籍状元的身份加入NBA休斯敦火箭队，2011年退役，曾任中国篮协主席姚明，1980年生于上海，1997年首登CBA联赛，2002年以历史首位外籍状元的身份加入NBA休斯敦火箭队，2011年退役，曾任中国篮协主席 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 ｜节目中使用的音乐｜ So in Love - Curtis Mayfield Soldier Boy - The Shirelles Black and White Rag - Leslie Bridges It Feels Like Rain - Aaron Neville How Can I Tell Her - Lobo Guitar for Willa - Jonny Greenwood ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

广州初夏，我坐在阿那亚单向旁的榕树大道，开始一场漫游式的交谈，从卡尔维诺的都灵出发，到巴勒斯坦的拉姆安拉，再到印度的班加罗尔……思绪散乱，但又有一种内在的清晰。 我记得，在印度的班加罗尔，突然发现自己喜欢上了旅行。20多岁的时候，我完全依赖书籍的文本，到了30岁才强迫自己进行旅行，乘坐大巴，从黑龙江的黑河到云南的腾冲，一路上跟当地人聊天，之后又去了俄国、埃及、不丹，在旅行中阅读大量的东西。 这一两年，年轻时读的东西开始像一个个浪一样，重新涌入心里，突然之间好像在我心里被激活了。我的旅行，都是没有目的性地发生的，很多时候是离开之后，一切才刚刚开始。 加缪说旅行中我们真正要寻找的，是恐惧。人在适度的恐惧之中，感官才会被打开。旅行会给你带来一种内在强烈的自我怀疑，和自我怀疑之后的重新建构。我也希望单向能带来这样的东西，它不是纯然具体的，也不是纯然抽象的，不是纯然远方的，也不是纯然现在的，它是一种“live in between”，在中间地带生活，一定意味着一种长久的不安。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《The Spy》 Netflix迷你剧《特工科恩》（改编自摩萨德特工伊莱·科恩的真实故事）主题曲，Guillaume Roussel创作，由以色列音乐人Ivri Lider演唱。 ｜时间线｜ 01:00 声音与自我形象期待 05:08 年轻时读的东西像浪一样涌到心里 08:21 加缪：旅行中要寻找的是恐惧 12:22 在印度发现喜欢上了旅行 18:28 年轻最大的梦想是做外派记者 23:37 间谍阅读的是每个人的性格 25:59 缅甸克钦邦之旅 29:22 在怀俄明踩雪的声音 31:34 一个越来越容易借用的时代 34:23 要去花都看洪秀全 38:23 重新创造摩擦力变得越来越重要 44:17 在班加罗尔的插曲 50:57 托纳多雷的记忆之宫 53:47 训练对微妙之物的理解能力 56:05 live in between ｜节目中提到的主要作品｜ 《为什么读经典》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 《新千年文学备忘录》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 《文学机器》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 《India After Gandhi》，[印]拉马钱德拉·古哈 《The Spy》 (2019)，导演: 吉迪恩·拉夫 《新狂蟒之灾》(2025)，导演: 汤姆·戈米肯 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 伊塔洛·卡尔维诺（Italo Calvino，1923—1985），生于古巴圣地亚哥，意大利作家、文学家，后现代主义文学大师，以奇幻寓言与精巧叙事著称 弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883—1924），生于奥匈帝国布拉格，犹太裔德语作家，西方现代主义文学奠基人，作品充满荒诞、孤独与异化感 泰戈尔（Rabindranath Tagore，1861—1941），生于印度加尔各答，诗人、文学家、社会活动家，首位获诺贝尔文学奖的亚洲人 甘地（Mohandas Karamchand Gandhi，1869—1948），生于印度波尔班达尔，政治家、精神领袖，印度国父，倡导 “非暴力不合作”，领导印度独立运动 谭平山（1886—1956），字诚斋，号聘三，广东高明人，中共早期党员、民革创始人之一，参与创建广东共产党组织、南昌起义 林彪（1907—1971），原名林祚大，字阳春，湖北黄冈人，军事家、中华人民共和国元帅 贾瓦哈拉尔·尼赫鲁（Jawaharlal Nehru，1889—1964），生于印度阿拉哈巴德，政治家，印度共和国首任总理，不结盟运动创始人 戴季陶（1891—1949），原名良弼，字选堂，号天仇，浙江吴兴人，国民党元老、理论家，历任黄埔军校政治部主任、国民政府考试院院长 雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932—2007），生于波兰平斯克，记者、作家，20 世纪最伟大战地记者之一，亲历 27 场革命政变 蒂莫西·加顿艾什（Timothy Garton Ash，1955— ），英国历史学家、专栏作家，牛津大学教授，中东欧当代史专家 昂山素季（Aung San Suu Kyi，1945— ），生于缅甸仰光，政治家，缅甸全国民主联盟创始人，1991 年诺贝尔和平奖得主，曾任缅甸国务资政 洪秀全（1814—1864），原名洪火秀，广东花县人，太平天国运动领袖、天王，创立拜上帝教，发动金田起义，定都天京（南京） 胡适（1891—1962），原名嗣穈，字适之，安徽绩溪人，学者、思想家、新文化运动领袖，倡导白话文与文学革命，曾任北京大学校长、驻美大使 福楼拜（Gustave Flaubert，1821—1880），生于法国鲁昂，小说家，批判现实主义与现代小说先驱，主张客观写作 拉马钱德拉·古哈（Ramachandra Guha，1958— ），生于印度班加罗尔，历史学家、专栏作家，印度当代最重要历史学家之一，专注生态史与现代印度研究 朱塞佩·托纳多雷（Giuseppe Tornatore，1956— ），生于意大利西西里岛，导演、编剧，意大利新现实主义代表导演 马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust，1871—1922），生于法国巴黎，小说家，意识流文学先驱，代表作《追忆似水年华》 ｜节目中使用的音乐｜ True Love Travels On a Gravel Road - Elvis Presley Six Blade Knife - Dire Straits Me and Mrs. Jones - Michael Bublé The Spy - Ivri Lider Be Thankful for What You Got - William DeVaughn Sutter's Mill - Dan Fogelberg Further On Up The Road - Johnny Cash ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

我再度被一种史诗性的写作所召唤。上半年我很犹豫，到底要不要把梁启超写完，我正在写第三卷的一个章节，关于粤汉铁路，一条从汉口到广州的铁路。 甲午战争的失败，让清朝官员意识到，铁路可以将南方的兵调到北边去打仗，于是决定修一条大动脉。但这条铁路太长了，需要很多钱。这条铁路就变成无数力量的集合，背后是一个全球债券市场、金融市场的形成，包括全球技术浪潮的兴起。 粤汉铁路是中国第一次回收路权，过去这是一个经济民族主义的叙事，其实里面有很多别的层次，每当一个新的变化出现，新的机构里就会创造出新的权力，最后变成权力的争夺。我也可以简单地写，在粤汉铁路中梁启超起了什么作用？但如果能把其中一层又一层彼此的关联、猜忌和联合写出来，你会看到不一样的图景。我想把它写成一个更有史诗性的作品，但它太复杂了，我会掉到这个复杂性里面吗？又该以怎样的耐心来理解这一切？ 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《Destination Unknown》 收录在电影《壮志凌云》（Top Gun）原声带中，由美国歌手 Marietta Waters（艺名 Marietta）演唱，1986年随电影原声碟首发。 ｜时间线｜ 01:17 未知的终点 02:20 再度被一种史诗性的写作所召唤 06:26 为什么要修粤汉铁路 12:21 四川保路运动 16:58 整个19世纪中国资本主义的兴起 20:27 乱麻会一直以各种方式存在 24:29 人的情感方式变化是非常缓慢的 ｜节目中提到的主要作品｜ 《壮志凌云》(1986)，导演: 托尼·斯科特 《The House of Morgan》，作者：罗恩·彻诺（Ron Chernow） ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 黄仁勋（Jen‑Hsun Huang，1963— ），生于中国台湾省台北市，美籍华裔企业家、工程师，NVIDIA（英伟达）创始人、总裁兼首席执行官，现代人工智能与图形计算产业核心推动者 卡尔·马克思（Karl Marx，1818—1883），生于德国特里尔，思想家、哲学家、经济学家、革命理论家，马克思主义创始人，深刻影响近现代世界政治经济与社会思潮 盛宣怀（1844—1916），字杏荪，号次沂，江苏武进人。晚清洋务派核心人物、实业家、政治家，创办轮船招商局、中国电报总局、汉阳铁厂等，被誉为 “中国实业之父” 张之洞（1837—1909），字孝达，号香涛，直隶南皮人。晚清重臣、洋务派代表人物，历任两广总督、湖广总督、军机大臣，主持兴办汉阳铁厂、湖北枪炮厂，倡导 “中学为体，西学为用”，与曾国藩、李鸿章、左宗棠并称 “晚清中兴四大名臣” 陈嘉庚（1874—1961），福建集美（今属厦门）人，著名爱国华侨领袖、实业家、教育家，毕生兴办教育，创办厦门大学、集美学校等，倾资支援祖国抗战与建设，被赞为“华侨旗帜，民族光辉” 李鸿章（1823-1901），名章桐，字渐甫，号少荃，晚清重臣，洋务运动的主要领导人之一，北洋水师的创始人，主持多项洋务实业，是晚清“中兴四大名臣”之一 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 罗恩·彻诺（Ron Chernow，1949— ），美国著名传记作家、历史学家，专注于金融史与美国政商人物研究，曾获美国国家图书奖、普利策奖 约翰·戴维森·洛克菲勒（John D. Rockefeller，1839—1937），美国实业家、慈善家，标准石油公司创始人，近代全球首位亿万富翁，奠定现代石油工业格局 马克·吐温（Mark Twain，1835—1910），原名塞缪尔·兰霍恩·克莱门斯，美国著名作家、演说家，美国批判现实主义文学奠基人 ｜节目中使用的音乐｜ Destination Unknown - Paul Fox,Jake Hooker,Marietta Train Train - Blackfoot Daybreak Express - Duke Ellington Mystery Train - Elvis Presley Train Song - Holly Cole Folsom Prison Blues - Johnny Cash ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

李鸿章墓旁的枯柳。中空，倾倒，却又发新芽。真是他裱糊匠命运的最佳缩影，他曾枝繁叶茂，又轰然倾倒，当你觉得他一生徒然，他又再展春色。 我要写李鸿章吗？这次来合肥，又激起这个想法，但这将会是一个非常庞大的计划，题目我已经想好了，第一卷《马背上的翰林》，第二卷《淮军》，第三卷《总督》，第四卷《裱糊匠》。我正在写梁启超第三卷，五十六岁写完第五卷，那时我的热情还在吗？ 又见翁飞老师，在他身上我看到那种庐州人的精神，高度的灵活和敏感，他当年花十五年时间参与主编李鸿章全集，编了其中的1400万字。翁先生是翁同龢的后人，翁同龢当年和李鸿章有一段公案，翁家后人编了李鸿章的全集，这本身就非常有意思。我俩一见如故，还一起吃了李鸿章杂碎。 这次去了李鸿章的故居，他的墓地，还去了他当年的村庄，寻找那口熊砖井，有很多有趣的偶遇。但好像都压在心里，暂时失去了说出来的路径。有太多东西要表达，反而一时不知道如何去表达。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《To Know My Enemy》 由汉斯·季默（Hans Zimmer）为电影《最后的武士》（2003）创作的配乐，用慢板管弦与日本乐器，写出了战争的心理代价、文化的碰撞与和解、一个时代落幕前的沉默与尊严。 📖《李鸿章传》 [英]约翰·濮兰德｜天津人民出版社｜张启耀 译｜2008-7-1 作者濮兰德曾在中国担任海关官员，是赫德的机要秘书，与李鸿章有过一定的交往，同时，他也曾作为《泰晤士报》的记者走访和游历中国，并就一些问题对李鸿章进行过采访。1917 年（李鸿章去世 16 年后）于美国纽约出版。 ｜时间线｜ 00:54 新生的写作计划 02:46 “理解我的敌人” 03:36 他像同时养了很多超级小龙虾 05:54 不去勾连那些细节就错过了理解19世纪的转变 10:59 他花了15年编撰李鸿章全集 18:19 濮兰德的《李鸿章传》 29:33 “他仍是帝国最好和最勇敢的舵手” 33:33 李鸿章四卷的题目 36:29 选择古典还是戏剧 38:41 或历史游记式的写作？ ｜节目中提到的主要作品｜ 《最后的武士》（2003），导演: 爱德华·兹威克 《林登·约翰逊传》， [美] 罗伯特·A.卡洛 《慈禧：一个外国记者眼中的大清帝国》，[英]约翰·濮兰德 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李鸿章（1823-1901），名章桐，字渐甫，号少荃，晚清重臣，洋务运动的主要领导人之一，北洋水师的创始人，主持多项洋务实业，是晚清“中兴四大名臣”之一 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 罗伯特·A.卡洛（Robert A. Caro），1935年生于美国纽约，毕业于普林斯顿大学，后来成为哈佛大学的尼曼研究员，凭借罗伯特·摩西和林登·约翰逊的传记，两次获得普利策奖，两次获得国家图书奖，三次获得国家书评人协会奖 林登·约翰逊（Lyndon Johnson，1908-1973），生于美国得克萨斯州，政治家、第36任总统 翁飞，历史学博士，研究员，著名李鸿章研究专家，专注于晚清史、洋务运动史研究 翁同龢（1830-1904），名同龢，字叔平，号松禅，别署均斋、瓶笙等。晚清重臣、书法家，历任同治、光绪两朝帝师，官至协办大学士、户部尚书，主张维新变法 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 约翰·濮兰德（John Otway Percy Bland，1863-1945），英国记者、作家，晚清长期在华任职，曾任《泰晤士报》驻华记者，是西方研究晚清中国的重要学者 乔治·沃尼斯特·莫理循（George Ernest Morrison，1862-1920），英国记者、探险家，曾任《泰晤士报》驻华首席记者，长期扎根中国，记录晚清民初社会变迁 曾国藩（1811-1872），名国藩，字伯涵，号涤生。晚清重臣，湘军的创立者和统帅，洋务运动的倡导者，平定太平天国运动，晚清“中兴四大名臣”之首 吴汝纶（1840-1903），名汝纶，字挚甫。晚清文学家、教育家，桐城派后期代表人物，李鸿章首席幕僚、挚友，为李鸿章撰写神道碑文，主持京师大学堂（北京大学前身） 乔治·斯蒂芬森（George Stephenson，1781-1848），英国工程师、发明家，被誉为“蒸汽机车之父”，1825年研制“运动号”蒸汽机车，开启铁路时代 ｜节目中使用的音乐｜ I'm Old Fashioned - John Coltrane To Know My Enemy - The Last Samurai El Son No Ha Muerto - Cachao Visionary - S.E.N.S. Wind Of Change - Scorpions Sleepy Lagoon - Glenn Miller,Artie Shaw,Tommy Dorsey 巩金瓯&颂龙旗 - Dark Moon 彩云追月 - 中国广播民族乐团 Not Dark Yet - Bob Dylan ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

“描述世界令人兴奋，亦心力交瘁。”这是20多年前，我在《经济观察报》一篇专栏的开头。 2001年我从学校毕业不久，就去“经观”工作，这份当时刚创刊的橙色新闻纸，是我职业生涯开始的地方。我那时心中想象的是，成为一个描述时代变化的评论者，一个新闻记者，以及一名专栏作家，去报道、描述、评论世界，年轻的热情与对世界强烈的好奇，恰逢一个正在融入世界的中国，用现在年轻人喜欢的说法，是一种经济上行期的气氛。 在与《经济观察报》的记者李唐聊天时，勾起我很多往昔的记忆。去年年底，他们以“我们的四分之一世纪”为主题做了一期特刊。每个人都有自己的一个定义性时刻，我之前节目里也说过“人生的第一股风”，“经观”年代就是我的first wind。 听完这期，你们也可以写信告诉我，你们人生的定义性时刻和第一股风，是在什么时候？来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📰《经济观察报》The Economic Observer 2001年创刊，采用橙色新闻纸全彩印刷，中国全国性财经周报、国内三大经济类报纸之一，以理性、建设性为基本价值观，面向中国主流商业人群，提供客观、深度、权威的财经新闻与分析，服务商业决策。2025年，经济观察报以“我们的四分之一世纪”为年终特刊主题，旨在通过数十位时代亲历者的故事，共绘一幅属于这段岁月的集体记忆图谱。 📖延伸阅读：《许知远：描述世界令人兴奋，亦心力交瘁 | 我们的四分之一世纪》 ｜时间线｜ 00:58 定义性时刻与第一股风 04:20 行动跟时代情绪有某种呼应 09:43 往昔知识重新变形 12:20 方向再度变得模糊起来 15:55 知识分子要产生新的变形 19:38 中国从来不孤立于世界之外 26:20 把世界和自己重新陌生化 31:04 描绘世界令人兴奋亦心力交瘁 35:28 实践都是杂乱的，模式都是总结出来的 39:54 充满瑕疵却充满热忱的时光 ｜节目中提到的主要作品｜ 《一战再战》（2025），导演: 保罗·托马斯·安德森 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李唐，观察家书评编辑，长期关注图书行业、文学及泛文化领域 列奥纳多·达·芬奇（Leonardo da Vinci，1452-1519），意大利画家、科学家、发明家、建筑师，文艺复兴全才代表 孟子（前 372 - 前 289），战国思想家、教育家，儒家重要代表，性善论与仁政思想集大成者 弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama，1952- ），美国政治学家、社会学家，历史终结论提出者 埃隆·马斯克（Elon Musk，1971- ），南非裔美国企业家、工程师，特斯拉与 SpaceX 创始人，现代科技商业领袖 切·格瓦拉（Che Guevara，1928-1967），阿根廷革命家、军事家，20 世纪左翼革命运动标志性人物 弗里德里希·尼采（Friedrich Nietzsche，1844-1900），德国哲学家、文化评论家，超人哲学与存在主义思想先驱 J.K. 罗琳（J.K. Rowling，1965- ），英国作家，《哈利·波特》系列作者，现代奇幻文学代表人物 马克斯·韦伯（Max Weber，1864-1920），德国社会学家、经济学家、历史学家，古典社会学奠基人 郑观应（1842-1922），原名官应，生于广东香山，曾任轮船招商局总办、上海电报局总办，晚清实业家与改良主义思想家，近代 “商战” 思想与维新思潮的重要代表 冯桂芬（1809-1874），字林一，生于江苏吴县，曾任翰林院编修、李鸿章幕僚，晚清洋务运动理论先驱，早期改良主义思想代表人物 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 约翰·杜威（John Dewey，1859-1952），美国哲学家、教育家、心理学家、政治家，实用主义的集大成者 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 许倬云，1930年生于福建，1948年随家到中国台湾，历史学家、美国匹兹堡大学荣休教授 查尔斯·泰勒（Charles Taylor），1931年生于加拿大魁北克省蒙特利尔市，哲学家、博古睿奖获得者，其最著名的作品是《自我的来源》 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 李景亮，1988年生于新疆塔城，中国综合格斗运动员，UFC选手 ｜节目中使用的音乐｜ Poor Boy - Jason Joshua & The Beholders,Jason Joshua First Wind (Departure) - H.O.M.E.S Step By Step - Jesse Winchester Changes - David Bowie Unsquare Dance - Dave Brubeck No Me Importa El Dinero (En Vivo) - Los Auténticos Decadentes ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

他的脸上有种时间带来的智慧与镇定。视频里，74岁的Sting在阿姆斯特丹国立博物馆伦勃朗的《夜巡》前，演唱《Shape of My Heart》。在巨大的AI浪潮里，他的歌声变得更为动人。 经济学有个词叫stagflation（滞胀），经济停滞不前，物价仍在上升，如同此刻的情绪，世界好像进入了一个狂躁沉闷的时刻。某种意义上，我们像新时代的“雾都孤儿”，在新的信息浪潮中，我们像孤儿般不知该怎么应对这样一个时代。 最近和单读做了一个小小的谈话，聊了聊我们书店做的AI大赛，想起胡适写的《尝试集》，“两个黄蝴蝶，双双飞上天”，他用白话写诗，跟之前的文言世界完全不同，他释放出一种新的潜力。所有的新技术也一样，起初看起来很稚嫩，但随着不断的演变，会发展出更复杂的情感和思想结构。 AI在我生活中，有时像一个英国管家，有时像一个老练又天真的图书管理员，它总是有很多的耐心，满足你的各种喜好，又像一面会交谈的镜子，映射出你的样子。于是我明白了为什么Sting的歌会在此刻再次打动我，你要关心你心的形状，而不仅是外部世界的形状。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《Shape Of My Heart》- Sting 收录在Sting的第四张个人专辑《Ten Summoner’s Tales》（1993），作为吕克·贝松《这个杀手不太冷》（1994）片尾曲成为文化符号。2026年1月18日，Sting在阿姆斯特丹·荷兰国立博物馆荣誉展厅，被伦勃朗《夜巡》（修复中，置于透明玻璃室）、维米尔等荷兰黄金时代名画环绕，用一把17 世纪为法国国王路易十四宫廷制作的古典吉他演绎了这首歌。 ｜时间线｜ 01:12 他想在牌局寻求答案 03:39 潜意识里的路德派 06:28 人生遇到的最大的一次技术变革 09:20 一种新的思维训练 18:22 AI时代与互联网的黑暗面 21:12 写出摆脱陈词滥调的句子 23:48 经常想起胡适的《尝试集》 26:59 19世纪末面对铁路和此刻面对AI的恐惧 28:44 新时代的“雾都孤儿” ｜节目中提到的主要作品｜ 《一个女人一生中的二十四小时》，[奥]茨维格 《尝试集》，胡适 《雾都孤儿》，[英]查尔斯·狄更斯 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 斯汀（Sting），1951年出生于英格兰沃尔森德，英国歌手、音乐人，原名戈登·马修·萨姆纳，早年曾因身穿一件黄黑相间的毛衣，被朋友戏称为“Sting”（黄蜂），此后便沿用此名作为艺名 斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家 路德派（Lutherans），指反对技术进步的人。19世纪初的英国，被机器取代的工人捣毁羊毛厂和棉织厂用的纺织机器，他们声称是由尼德·路德（Ned Ludd）将军(很有可能是一个传说中的人物而不是真人)领导的，因此被称为“路德派” 黄仁勋（Jensen Huang），美籍华人，1963年生于台湾省台南市，美国工程院院士，NVIDIA公司创始人兼首席执行官 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 奥利弗·崔斯特（Oliver Twist），狄更斯笔下的人物，《雾都孤儿》主角 ｜节目中使用的音乐｜ Shape Of My Heart - Sting Saint Agnes and the Burning Train - Sting Take Five - Dave Brubeck Shape of My Heart - Dominic Miller,Sting,Lee Ritenour's 6 String Theory Fields Of Gold - Sting ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

历史与往昔，从未真正过去。一场伊朗的危机，将早已尘封在青年时代的记忆全都呼唤出来，法拉奇、卡普钦斯基，年轻时未遂的梦，那时我很想当一个驻外记者。 遗憾此生没有见过法拉奇，一个活得如此生机勃勃的女人，很想去重新读她的书，去意大利寻找她的遗迹。她和卡普钦斯基是七八十年代的Super Star，一个是咄咄逼人的提问，一个是精妙细微的观察，他们都为我描述了一个精彩和动荡的世界。 对很多流亡在外的伊朗人来说，Googoosh是巴列维时代的象征，《Hejrat》唱出了他们的心声，所有的悲痛、眼泪和对往昔的向往。如果你不理解过去，就很难理解当下在发生什么。权力和政治，无论我们是否愿意去谈论和思考，它们都会随时以某种方式重新回来。 希望听到更多你们的旅行冒险故事，在中东、伊朗，或是危险之地，你们听到的不同国家的邓丽君、白光和周璇是谁？异域会唤醒我们内在的恐惧与希望，有时冲突亦是帮助我们更好理解世界的一种方法，尽管代价非常可怕，否则我们又会变得麻木、愚蠢，多么痛的领悟。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《Hejrat》- Googoosh “Hejrat” 在波斯语中本指穆罕默德从麦加迁徙至麦地那，但歌曲中延伸为个人的离别、失去挚爱、故土难归的流亡之痛。这首歌创作于伊朗革命前后，1979 年后，伊朗禁止女性独唱公开演出，Googoosh 被迫沉寂 21 年（至 2000 年出国巡演才重登舞台），这首歌在海外伊朗社群中被视作乡愁的符号。 📖《卡普钦斯基：伊朗王中之王》（译者：LQ） 📖《风云人物采访记》（上下） [意] 奥里亚娜·法拉奇｜译林出版社｜嵇书佩/乐华/杨顺祥 译｜2012-2 本书是意大利著名女记者奥里亚娜·法拉奇的采访录，包括对基辛格、阮文绍、武元甲、西哈努克、甘地夫人、果尔达·梅厄、约旦的侯赛因、南尼等的采访，这些人都是二十世纪六十至八十年代世界政坛风云人物。节目中提到的《伊朗国王 穆罕默德·礼萨·巴列维》收录在下册。 🔗延伸阅读：《法拉奇对霍梅尼的采访》（译者：有凤来伊） ｜时间线｜ 01:14 唱出流亡者的心声 02:26 卡普钦斯基：伊朗王中之王 10:51 法拉奇和《风云人物采访记》 18:47 她潜意识影响了我的工作选择 19:24 她问国王是否能吸烟 25:29 不理解过去很难理解当下在发生什么 29:19 你们曾去过的危险之地 ｜节目中提到的主要作品｜ 《Shah of Shahs》，Ryszard Kapuscinski 《逃离德黑兰》（2012），导演: 本·阿弗莱克 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932-2007），波兰传奇记者、作家，被称为当代希罗多德、20 世纪最伟大的政治报告文学大师 奥莉娅娜·法拉奇（Oriana Fallaci，1929-2006），意大利记者、作家，前二战游击队员 穆罕默德·礼萨·巴列维（Mohammad Reza Shah Pahlavi，1919-1980），伊朗巴列维王朝第二位国王，礼萨·汗的长子 理查德·米尔豪斯·尼克松（Richard Milhous Nixon，1913-1994），生于美国加利福尼亚州，美国律师，共和党政治家，美国第36任副总统及第37任总统 迈克·华莱士（Mike Wallace，1918-2012），生于美国马萨诸塞州的犹太人家庭，美国新闻记者、主持人 温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔（Winston Leonard Spencer Churchill，1874-1965），英国政治家、历史学家、演说家、作家、记者，第61、63届英国首相 唐纳德·特朗普（Donald Trump），1946年生于美国纽约，德裔美国共和党籍政治家、企业家、房地产商人、电视人，第45任、第47任美国总统 本雅明·内塔尼亚胡（Benjamin Netanyahu），1949年生于以色列特拉维夫，以色列总理 霍梅尼（Ruhollah Musavi Khomeini，1900-1989），出生于波斯中央省霍梅恩镇，伊朗什叶派宗教学者、1979年伊斯兰革命的政治和精神领袖 有凤来伊，由凤凰卫视驻伊朗记者郑凯和李睿共同运营的公众号，记录他们在伊朗的各种见闻和所思所想 ｜节目中使用的音乐｜ Hejrat - Googoosh Morgh-e-Sahar - Kambiz Roshan Ravan When You Came - Mahsa and Marjan Vahdat,Mighty Sam McClain A Deeper Tone Of Longing - Mahsa and Marjan Vahdat,Mighty Sam McClain Va-T'en ! - Olivier Bernet Poema - Francisco Canaro Nightmare 1 - Farbod Biglari ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

我敲下两三百字，喝一口酒，吃一口东西。精酿啤酒、红酒、威士忌，一杯杯乱喝，午餐肉、鸭脖子、辣鸡翅、土豆片、藕片，这些垃圾食品成为最后的任性自由。春节，我闷在家里写梁启超第三卷，面对写作的痛苦，垃圾食品的诱惑实在太大了。 写作这一卷，我开始更多依赖AI，它帮我将古文翻译成白话，在我散步时，我们展开无尽的对话。如果我擅用新的AI工具，也许十五年之内就可以完成梁启超、李鸿章和林语堂的写作，但另一个问题就来了，那我还有必要去写吗？ “我也不太懂历史，我也不太懂生物，也不知道科学书里写了什么，自己的法语课也不怎么样，但我知道我是爱你的，而如果你也一样爱着我，这世界将多么美妙。” Sam Cooke的《Wonderful World》，很像我最近的精神状况，这首歌简直像是为我们这个时代而写的，跟AI相比，我们几乎啥都不知道。而且这首歌非常cute，拥有cute，可能是我们在新时代最重要的竞争力了。此刻内心真切的感受，变得尤为重要起来。 ｜本期pick｜ 🎵《Wonderful World》 最初由 Lou Adler 和 Herb Alpert 构思，山姆·库克（Sam Cooke）修改歌词，三人统一用化名 Barbara Campbell（库克妻子的婚前姓氏）署名。1959年3月2日在洛杉矶 Radio Recorders 录音室即兴录制，这是库克在 Keen 唱片公司的最后一场录音；当时他已决定签约 RCA Victor，Keen 在 1960年4月14日将此曲作为单曲发行。 ｜时间线｜ 00:59 福音歌曲和马丁·路德金 02:16 歌词太可爱了 04:18 cute可能是我们在AI时代最重要的竞争力 05:15 两个最坏的结合在一起 06:03 河南那种劝酒实在是太可怕了 07:36 60了还在假装离不开自己的青春期 10:48 写作和垃圾食品的诱惑 14:40 AI帮我读古文 20:04 我还有必要去写它吗？ 24:35 此刻真切的感受是最重要的 27:55 DeepMind和诺贝尔化学奖 30:25 向下堕落也是一种自由 ｜节目中提到的主要作品｜ 《绿皮书》（2018），导演: 彼得·法雷里 《知识的繁荣与危机》，[美]戴维·温伯格 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 山姆·库克（Sam Cooke，1931-1964），生于美国密西西比州，美国黑人男歌手，被誉为”灵魂乐之王” 查克·贝里（Chuck Berry，1926-2017），出生于美国密苏里州，美国黑人音乐家、歌手、作曲家、吉他演奏家 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 秋瑾（1875-1907），浙江绍兴山阴人，初名闺瑾，留学日本后改名瑾，号（或作别号）竞雄，自称鉴湖女侠，笔名秋千、汉侠女儿，曾用笔名白萍，中国近代女权运动家、革命志士 陈天华（1875-1905），原名显宿，字星台，湖南新化人，中国近代民主革命家 邹容（1885-1905），清末民主革命人士 谭嗣同（1865-1898），字复生，号壮飞，湖南浏阳人，晚清官员谭继洵之子，中国清末维新派政治家、思想家、“戊戌六君子”之一 宋恕（1862—1910），初名存礼，字燕生，后改名恕、衡，字平子，号六斋，浙江平阳人，与章太炎并称 “浙江两奇才” 夏曾佑（1863—1924），字遂卿，一作穗卿，号别士、碎佛，浙江杭州人，光绪进士。近代著名史学家、诗人、思想家 李鸿章（1823-1901），安徽合肥人，中国晚清政治家、外交家、军事将领 林语堂（1895-1976），中华民国文学家、发明家，圣约翰大学英文学士、美国哈佛大学比较文学硕士、德国莱比锡大学语言学博士，曾任北京大学英文系教授、厦门大学文学院院长、南洋大学首位校长 德米斯·哈萨比斯（Demis Hassabis），Google DeepMind首席执行官，2024年与约翰·詹珀共同获得诺贝尔化学奖 加缪（Albert Camus，1913–1960），法国哲学家、作家、存在主义代表人物之一 ｜节目中使用的音乐｜ Wonderful World - Sam Cooke Bring It on Home to Me - Sam Cooke Nothing Can Change This Love - Sam Cooke Trouble In Mind - Sam Cooke The Wayward Wind - Sam Cooke ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

在广州的太平馆吃着乳鸽，喝了四五瓶啤酒，匡笑余开始谈他录那首《梦》的过程，在一个酷热的夏天，乐队几个小伙子，光着膀子，在广州民居里挥汗如雨，弹唱出李叔同风雅深情的词。 这首歌是我去年听得最多的一首歌，一个人走路的时候听，无所事事的时候听，伴随了我很多时光。一次在苏州金鸡湖边散步，边听边喝着Goose Island啤酒，突然生出一种如此江山的感慨。 匡笑余的乐队叫“秘密后院”，他还开了一家酒吧，写过一本书，都叫“江湖边”。不知道为什么，听他唱的《送别》和《梦》，让我觉得自己跟李叔同这么近。后来我们在广州见面，一起在街上游荡，找寻当年郁达夫在广州的遗迹。他是一个路痴，在广州生活20多年，离开太太哪儿都不认识。 “江湖边”的招牌已经被拆去，墙上字的痕迹还看得出来，我和笑余坐在树荫下的乒乓球台上，喝着威士忌，说起那些过往的事情，很想跟他去自贡，去过那种闲散又真挚的时光。 ｜本期pick｜ 🎵《梦》 《梦》是李叔同（弘一法师）为悼念亡母所作的经典学堂乐歌，以美国作曲家斯蒂芬·C·福斯特（Stephen C. Foster）的经典作品《故乡的亲人》（Old Folks at Home）为曲，由秘密后院乐队收录于2012年专辑《神游-李叔同先生乐歌小唱集》。1905年，李叔同母亲病逝。他力排众议举办新式葬礼，摒弃繁文缛节，在灵堂自弹钢琴演唱此曲，以寄哀思。 📖《江湖边》 匡笑余｜天津人民出版社｜2023-5-31 江湖边酒馆馆主，秘密后院乐队主唱，江湖上人送外号“匡叔”。翻开书，由川入粤，有酒、酒馆、音乐和乐队。匡叔用短篇幅的文字记录下数十年的人和事，关于生活、关于创作、关于他所钟爱的歌与词。四十余载人生沉萃，这四十七篇散文宛如寓言。淡然的日常记叙背后，是他关于亲情、友情，人生志趣和生活态度的精炼。 ｜时间线｜ 01:13 2025年听得最多的一首歌 02:34 李叔同用它悼念母亲 06:56 他们重唱了李叔同当年填词的曲子 09:00 在广州住了20年还迷路 11:09 在广州的民居里录专辑 12:46 郁达夫在广州的生活 14:25 江湖边和“传唱计划” 17:05 他身上有一种非常淡然的东西 19:28 《江湖边》读饿了 24:08 我想过没有过的人生 26:02 郁达夫日记里1926年的广州 ｜节目中提到的主要作品｜ 《送别》（1915），李叔同 《富春江上神仙侣：郁达夫日记九种》，郁达夫 《一代宗师》（2013），导演：王家卫 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李叔同（1880-1942），又名弘一法师，著名音乐家、美术教育家、书法家、戏剧活动家，是中国话剧的开拓者之一 斯蒂芬·C·福斯特（Stephen C. Foster，1826-1864），生于宾夕法尼亚州，美国作曲家，以歌曲创作为主，自学而成 朱建，前媒体人、二头坞荟馆主理人 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 陈独秀（1879-1942），原名庆同、乾生，字仲甫，号实庵，安徽怀宁人，新文化运动的倡导者、发起者和主要旗手 郭沫若（1892-1978），原名开贞，祖籍福建汀州，生于四川乐山沙湾。中国历史学家、文学家、考古学家、诗人、社会活动家 王映霞（1908-2000），本姓金，名宝琴，小名金锁，过继给外祖父后改名王旭，号映霞，有“杭州第一美人”之称 黄霑（1941-2004），本名黄湛森，生于广州，1949年随父母移居香港，当代词曲家、作家、主持人、歌手、演员、广告人，与乔羽、庄奴并称“词坛三杰”，被誉为“香港四大才子”之一 罗大佑（Tayu Lo，1954-），华语流行乐男歌手、词曲作者、音乐制作人 王家卫，1958年7月生于上海，香港导演 ｜节目中使用的音乐｜ 梦 - 秘密後院 两忘 - 秘密後院 Old Folks at Home - Douglas Jimerson 忆儿时 - 秘密後院 伤春 - 秘密後院 送别 - 秘密後院 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

她从原来的倾听者，更多地成为一个表达者。2025年，是鲁豫的奇迹之年，也是她自我发现的一年，我对她也有了一个重新认识的过程。 上一季《十三邀》我邀请鲁豫时，她正处在一个“沉默的尾声”。这次参与她的慢谈，我们聊了很长时间，也很尽兴。其实朋友间也需要创造一些时机，进入一种更深入的谈话，由此更理解对方。 我们有很多同代人成长的相似经历，正好赶上中国社会从相对封闭走向开放的过程，很多机会意外到来，我们的乐观主义也被这种幸运所塑造。在鲁豫身上，你看到一个人的耐心和漫长的坚持，她的职业生涯已经持续了几十年。每个人身边都需要一些这样的朋友，照耀你，也激发你。 ｜本期嘉宾｜ ｜本期pick｜ 《陈鲁豫·慢谈》 ｜时间线｜ 00:59 创造一种更深入的谈话 05:35 Timing的重要 07:22 我害怕重复 10:10 北大和新新闻主义 17:57 对量子力学的恐惧 21:48 流放者归来 23:11 80年代的北大 26:50 好奇心会攻克那部分在乎 28:34 对历史的兴趣 32:23 二十多岁对自己有很多不切实际的幻想 40:17 非洲和斯瓦希里语 44:58 和重要的历史时刻面对面 49:56 梁启超、易烊千玺和梁朝伟 53:44 名声和Pay It Forward 57:44 借来的经验 01:00:35 庞大的写作计划 01:09:00 手里几个球同时在空中抛 01:14:55 侯孝贤：着什么急呢 01:18:27 蔡澜和珍·古道尔 01:20:24 今天回家会写作吗？ ｜节目中提到的主要作品｜ 《岩中花述》，陈鲁豫 《年龄是一种感觉》，[加] 海莉·麦克吉/陈鲁豫 译 《从历史看管理》，许倬云 《哈佛经理学院亲历记》，唐庆华 《Hotel California》（1976），Eagles 《阿甘正传》（1994），导演：罗伯特·泽米吉斯 《流放者归来》，[美] 马尔科姆·考利 《精神的魅力》，北大校刊编辑部 《北大往事》，橡子/谷行 《那些忧伤的年轻人》，许知远 《新闻业的怀乡病》，许知远 《伯克利的魔山》，许知远 《梁启超：维新》，许知远 《梁启超：亡命》，许知远 《寻找谢烨》，马欣宜（发表于单读） 《一只特立独行的猪》，王小波 《卡萨布兰卡》（1942），导演: 迈克尔·柯蒂兹 《夜班经理》，[英]约翰·勒卡雷 《太阳的阴影》， [波] 雷沙德·卡普希钦斯基 《罗马帝国衰亡史》， [英国] 吉本 《苏东坡传》，林语堂 《吾国与吾民》，林语堂 《让爱传出去》（2000），导演: 米密·莱德 《When the Going Was Good》，Graydon Carter ｜节目中提到的主要杂志｜ 《三联生活周刊》，1995年创刊 《经济观察报》，2001年创刊 《大公报》，1902年创刊 《新青年》（1915-1926） 《中国时报》，1950年创刊 《时代周刊》（Time），1923年创刊 《生活》（LIFE），1936年创刊 《名利场》（Vanity Fair），1913年创刊 《花花公子》（Playboy），1953年创刊 《大西洋月刊》（The Atlantic），1857年创刊 《乔治》（George）（1995-2001） 《琼斯母亲》（Mother Jones），1976年创刊 《纽约书评》（The New York Review of Books），1963年创刊 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 王锋，资深媒体人，曾供职于《三联生活周刊》，历任全球三大男性杂志《时尚健康》、《时尚先生》、《智族》主编 高昱，资深媒体人，早期在《三联生活周刊》担任记者、编辑及主笔，参与多篇社会热点事件的深度报道 李敖（1935-2018），生于哈尔滨，1937年迁到北京，1949年随父母迁到中国台湾，曾先后在台湾大学历史系、历史研究所就读，著名批评家、作家、评论家、历史学家 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 马尔科姆·考利（Malcolm Cowley，1898-1989年），美国评论家、诗人、编辑，20世纪20年代旅居法国，成为“迷惘的一代”的一员 蔡元培（1868-1940），中国近代革命家、教育家、政治人物、翻译家，浙江绍兴山阴县人，曾任中华民国国民政府代理主席 顾城（1956-1993），中国朦胧诗派的重要代表，被称为当代的“唯灵浪漫主义”诗人 王小波（1952-1997），中国当代学者、作家 许倬云（1930-2025），生于福建，1948年随家到中国台湾，历史学家、美国匹兹堡大学荣休教授 亨利·卢斯（Henry Robinson Luce，1898-1967），美国出版商，出生于中国山东蓬莱，1923年创办《时代》周刊，后被誉为“时代之父”，后陆续创办《财富》《生活》等刊物 梁遇春（1906-1932），别署驭聪、秋心、蔼一等，福建闽侯人，中国近代著名的散文家 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 沃纳·海森堡（Werner Karl Heisenberg，1901-1976），出生于德国维尔茨堡，物理学家，量子力学主要创始人，提出“不确定性原理” 沃尔特·李普曼（ Walter Lippmann，1889-1974），美国新闻评论家和作家，传播学史上具有重要影响的学者之一 米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家 休·海夫纳（Hugh Hefner，1926-2017），美国企业家，《花花公子》杂志创刊人 约翰·勒卡雷（John le Carre，1931-2020），出生于英国普尔，20世纪最著名的间谍小说家 格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904-1991），英国作家、编剧、文学评论家 加缪（Albert Camus，1913–1960），法国哲学家、作家、存在主义代表人物之一 约翰·雷斯（John Reith，1889-1971），1922年被任命为BBC总经理，奠定了英国独立公共服务广播的传统 雷沙德·卡普希钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932-2007），波兰新闻记者、作家、摄影师、诗人 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 易烊千玺，2000年生于湖南省怀化市，演员、歌手、舞者 梁朝伟，1962年生于中国香港，祖籍广东省台山市，演员、歌手 伯特兰·罗素（Bertrand Arthur William Russell，1872-1970），英国哲学家、数学家、逻辑学家、历史学家、文学家，分析哲学的主要创始人 埃德蒙·威尔逊（Edmund Wilson，1896-1972），美国著名评论家和作家，曾任美国《名利场》和《新共和》杂志编辑、《纽约客》评论主笔 贾樟柯，1970年生于山西省吕梁市汾阳市，中国内地导演、编剧、制片人、演员、作家 斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家 爱德华·吉本（Edward Gibbon，1737-1794)，英国历史学家，著有《罗马帝国衰亡史》 李鸿章（1823-1901），安徽合肥人，中国晚清政治家、外交家、军事将领 林语堂（1895-1976），中华民国文学家、发明家，圣约翰大学英文学士、美国哈佛大学比较文学硕士、德国莱比锡大学语言学博士，曾任北京大学英文系教授、厦门大学文学院院长、南洋大学首位校长 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 侯孝贤，1947年生于广东梅县，华语电影导演、编剧、演员、制片人，台湾新电影领军人物，1989年执导的《悲情城市》是第一部获得威尼斯影展金狮奖的华语电影 朱天文，1956年生于中国台湾省台北市，原籍山东省临朐县，作家、编剧 王小帅，1966年生于上海市，毕业于北京电影学院导演系，中国电影“第六代导演”之一 珍妮·古道尔（Jane Goodall，1934-2025），生于英国，生物学家、动物行为学家和著名动物保育人士 蔡澜（1941-2025），出生于新加坡，祖籍广东潮州，曾留学日本，后来定居中国香港，作家、美食家、电影监制、主持人，与金庸、倪匡、黄霑并称“香港四大才子” 金耀基（Ambrose Yeo-Chi King），1935年生于浙江省天台县，社会学家、政治学家、教育家、散文家和书法家，香港中文大学原校长 爱德华·格雷顿·卡特（Graydon Carter），加拿大记者，于1992年至2017年担任《名利场》杂志主编 蒂娜·布朗（Tina Brown），1953年生于英国伯克希尔梅登黑德，演员、导演、记者、作家 小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy Jr.，1960-1999），出生于美国华盛顿特区，律师、杂志编辑，是美国第35任总统约翰·肯尼迪与第一夫人杰奎琳·肯尼迪之子 ｜节目中使用的音乐｜ That Don't Make It Junk - Leonard Cohen A Beautiful Friendship - Nat King Cole Hotel California - Eagles Baba Yetu - Christopher Tin Jambalaya - Hank Williams Barcarolle (From The Tales Of Hoffman) - Conal Fowkes,Lisa Yeras,Yrving When I'm Sixty Four - The Beatles We Have All the Time in the World - John Barry ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

要么生活在明天，要么生活在昨天，还没发生或已经发生的事情，都会对我产生吸引力。我和现实之间有点错位，很难生活在此刻，总有一种想要忽略它的感觉。 我一直在逃避屏幕上的自己，从不愿意面对它。十年，《十三邀》拍到了第九季，我大概只在喝多的时候看过半集。我在想，是不是应该把「游荡集」里一些更私人的感受带到节目中？ 《十三邀》像一场情绪的旅程，我希望展现每一位嘉宾，不仅是跟我，也跟导演、摄影师、剪辑师、录音师的相遇，在那一刻，他们的状态。我们一起走过一段旅程，然后再走下一段旅程。我想寻找一种复杂的真诚，在即兴的反应中不乏深刻，在看似漫长复杂的表达中，又有天真的即兴。 听众“兮兮”说，她听着游荡集在厨房炸鱼，原来我的声音里藏着这般隐秘的节奏，竟成了她“煎鱼的节拍器”。尽管她说鱼煎糊了，还是很感动。想看到更多的这种评论，你们在各种各样场景下听游荡集时的感受，它怎样镶嵌进你的生活，给你带来舒缓，或者“麻烦”，尤其是后面那部分。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:14 很难生活在此刻 06:27 姚明的象征性 08:43 金国威与Alex 10:16 通过身体来探索世界 12:54 为什么说他是温柔的鲸鱼 16:45 一场情绪的旅程 19:47 不断进入别人的生活，那我的生活是什么？ 23:31 《指环王》和《OZ国历险记》 26:56 希望和大家一起拍到80岁 ｜本期pick｜ 《十三邀》第九季 ｜节目中提到的主要作品｜ 《徒手攀岩》（2018），导演: 伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉/金国威 《指环王》（2001），导演: 彼得·杰克逊 《霍比特人》，[英] J.R.R.托尔金 《OZ国历险记》， [美] 莱曼·弗兰克·鲍姆 《阿呆与阿瓜》（1994），导演: 彼得·法雷里/博比·法雷里 《断背山》（2005），导演：李安 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 姚明，1980年生于上海，1997年首登CBA联赛，2002年以历史首位外籍状元的身份加入NBA休斯敦火箭队，2011年退役，曾任中国篮协主席 迈克尔·乔丹（Michael Jordan），1963年生于美国纽约州布鲁克林，曾效力于NBA芝加哥公牛队以及华盛顿奇才队，被ESPN评为20世纪最伟大的运动员 沙奎尔·奥尼尔（Shaquille O’Neal），1972年生于美国新泽西州纽瓦克，NBA实力最强的中锋之一 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 亚历克斯·霍诺德（Alex Honnold），1985年生于美国加利福尼亚州萨克拉门托，美国徒手攀岩运动员，纪录片《徒手攀岩》男主角，2026年1月25日徒手攀爬508米的台北101 安东尼·波登（Anthony Bourdain，1956-2018），生于美国纽约市，美国名厨，2013年开始拍摄《安东尼·波登：未知之旅》系列旅行美食纪录片，探索全球各地的美食和文化 金耀基（Ambrose Yeo-Chi King），1935年生于浙江省天台县，社会学家、政治学家、教育家、散文家和书法家，香港中文大学原校长 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 ｜节目中使用的音乐｜ Anemone - The Brian Jonestown Massacre Sirius - The Alan Parsons Project Crimson And Clover - Tommy James And The Shondells Catch A Falling Star - Perry Como King Of The Road - Rufus Wainwright ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

最近很着迷郁达夫，他总是给我一种格格不入孤零零的感觉，每天都在喜悦和消沉之间反复摇摆。他有一种不被理解的困境，同时又有一种强烈的自我解析与自我暴露的倾向，他从不惮于，也不羞涩于表达自己内心的冲动和欲望，以及受挫时的沮丧。 我突然有强烈的冲动，去写一本郁达夫的书。一个富春江畔的中国文人，去世在赤道旁的苏门答腊，他在富春江的成长过程，在日本的留学时光，在北平的岁月，会怎样在他脑中回闪呢？ 抱着这个目的，我去了富阳。在高速路上，想象当年郁达夫回富阳的情景，他需要先坐火车，从上海到杭州，再由杭州沿着富春江向上，坐四小时的船。那天阳光很好，打在富春江面上，几个冬泳的大叔在横渡富春江。在郁达夫公园喝茶，吃冬柿子、鹌鹑蛋、豆干。江风有点冷，当地人用塑料布把座椅围成一圈，像一个蚕茧。对郁达夫来说，可能他的情欲就是他的蚕茧。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:08 从杭州到富阳 05:03 对青春期有绵长影响的两个人 10:24 情感在可计算的生活里无法燃烧 13:59 郁达夫公园和富春江 17:29 胡适的《兰花草》和清洁车 19:18 码头上的渔船和诗句 21:07 和本地司机聊起郁达夫 24:56 温暖的蚕茧 ｜节目中提到的主要杂志、作品｜ 《慢》，[法] 米兰·昆德拉 《沉沦》，郁达夫 《苏门答腊的郁达夫》，[日]铃木正夫 《富春江上神仙侣：郁达夫日记九种》，郁达夫 《兰花草》（原名《希望》），胡适 《自嘲》，鲁迅 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 米兰·昆德拉（Milan Kundera，1929-2023），捷克裔法国籍小说家 麦克卢汉，H.M.（Herbert Marshall McLuhan，1911-1980），加拿大传播学家、文化学家、教育家，媒介环境学派开创者 梁遇春（1906-1932），别署驭聪、秋心、蔼一等，福建闽侯人，中国近代著名的散文家 查尔斯·兰姆（Charles Lamb，1775-1834），英国散文家、剧作家、诗人 让·雅克·卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712-1778），法国十八世纪启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，民主政论家和浪漫主义文学流派的开创者，启蒙运动代表人物之一 王映霞（1908-2000），本姓金，名宝琴，小名金锁，过继给外祖父后改名王旭，号映霞，有“杭州第一美人”之称 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 柳亚子（1887-1958），中国近现代政治家、民主人士、诗人 ｜节目中使用的音乐｜ Perfect Day (featuring RAYE) - Al Green,RAYE Come to My Bedside, My Darlin’ - The Brothers Four When You Were Sweet Sixteen - Perry Como 兰花草 - 刘文正 Old Folks of Farmersville - Tucker Zimmerman,Big Thief,Iji ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

在都灵波河边散步，一群野鸭游在上面，那些拱桥，教堂，笔直的街道，远处的阿尔卑斯雪山，一切就像18世纪欧洲的风光油画一样。 我是来都灵跑火炬的，这座城市激起我青年时代的记忆。卡尔维诺，这位都灵作家在《为什么读经典》中写到海明威和司汤达，他们在我二十多岁的时候闯入我的生活，海明威在米兰发现自己的爱情，司汤达在米兰思考爱情何为。 在年轻时，他们都是那种游荡的灵魂，要去异乡，寻找自己是谁。尽管我也这么想，但我大部分时间都是在北京度过的，只是短暂出去旅行，却从未把自己真正扔出去过。 这次旅行又让我产生很多自我怀疑，内心那种找不着出路的挣扎，一定要去创造一些不一样的东西的挣扎，好像消失了。但这些怀疑是不是不应该说出来，藏得再深一点？就像一颗石头掉进牡蛎，正是因为它难以消化和排斥，才结成了灿烂的珍珠。但不说出来，又可能随时就忘了。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:00 在波河边散步 04:45 海明威和司汤达在米兰 06:53 都灵火炬行 10:44 碰到新事物最初总是最愉快的 17:00 把自己脆弱的一面坦陈出来 20:28 卡尔维诺《为什么读经典》 24:52 阿尔卑斯雪山和教堂的钟声 📖《为什么读经典》 [意] 伊塔洛·卡尔维诺｜译林出版社｜黄灿然/李桂蜜 译｜2012-4 这是关于三十一位经典作家最好的入门书。在这里，卡尔维诺向我们开放他不拘一格、兼容并蓄的秘密书架，娓娓道来他的理想藏书。凭着热枕和智慧，卡尔维诺让文学作品在读者面前呈现千姿百态的魅力。没有学院术语和新闻报道的油嘴滑舌，博学而非炫学，充满了对文学真正的热情。 ｜节目中提到的主要杂志、作品｜ 《爱情论》，[法]司汤达 《红与黑》，[法]司汤达 《文学机器》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 卡尔维诺（Italo Calvino 1923-1985），意大利当代最具有世界影响的作家。于1985年获得诺贝尔文学提名，却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂 司汤达（Stendhal，1783-1842），法国批判现实主义作家 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 赵婷，1982年生于北京，毕业于纽约大学电影学院，导演、编剧、制片人 陈年喜，1970年生于陕西省丹凤县峦庄镇，当代作家、诗人 ｜节目中使用的音乐｜ Sotto le Stelle del Jazz - Paolo Conte Il Tragico Naufragio Della Nave Sirio - Francesco De Gregori Serenade (Romance In Venice Album Version) - Jack Jezzro Santa Lucia - Perry Como O Sole Mio - Jack Jezzro L'appuntamento (Sentado a 'beira do caminho) - Andrea Bocelli ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐