碧芭：给我讲个笑话吧。 海德：呃……有个蚊子，和一只鸡相爱了。他跟鸡说我们接吻好吗？鸡说那就接吻吧。然后他们就接吻了。然后两个都死了，蚊子死于禽流感，鸡死于登革热。 碧芭：不好笑，所以这个笑话的教训是？ 海德：爱情是毁灭性的。 《乐土》由塞姆·萨迪克导演，上映于2022年，入围第75届戛纳电影节，讲述了一个发生在巴基斯坦父权家族内部的故事。一个富裕的家族面临后继无人的困境，长子连生四胎皆为女子，二子海德一直无子，待业在家。迫于压力，海德找到了一份在艳舞剧院给跨性别舞者碧芭做伴舞的工作，虽不体面，薪水却丰厚。但一直赚钱养家的穆塔兹（海德的妻子）不得不辞去自己心爱的工作，承担家务。时间一天天过去，海德和碧芭暗生情愫，但海德将碧芭误以为同性恋，不仅失去了恋情，而且丢了工作。万念俱灰的海德回到家中，等来的却是穆塔兹怀孕的消息。医院检查表明她怀的是一个男孩，众人欢欣不已，可穆塔兹看到了自己暗淡的未来，出逃无果后，她选择了自尽。在她死后，众人开始意识到所有人被困在父权制的铁笼里，他们无一不是杀死穆塔兹的凶手，也在日复一日的劳作中，杀死鲜活的自己。 时间线/内容 00:00:44剧情简介 00:02:24三个主题：命运/女性/自由和反抗 00:06:46镜头-意象的对比 意象1：戒指。父亲第一次出场，戒指象征着财富和权力；努奇羊水破了，她在去医院前摘下了手上的戒指和其他贵重物品。同样是戒指，女性似乎并不是实际拥有者，反而像是戒指一般的财产。 意象2：车站。孕检后，穆塔兹开始自己的逃跑计划，在车站茫茫人海中，她的身影几不可见。穆斯林社会推崇以家族为单位进行活动，作为一名女性，穆塔兹的出逃计划寸步难行。 镜头-人物的对比 00:13:07人物1：穆塔兹。从周围人对穆塔兹的态度中可以看出，穆塔兹并不是一个传统意义上的女性，她在生活中承担了男性角色的责任。 00:16:10人物2：海德。与穆塔兹相比，海德的“倒错感”更严重。他外貌俊俏，但不符合社会对男性的期待；在婚姻中，妻子承担了赚钱养家的责任；在家庭中，他长期生活在父亲和兄长的阴影下，高压的家庭环境造就了他内向敏感的性格；在性上，他在与碧芭的交往中意识到自己其实是同性恋，性欲倒错进一步加强了他的矛盾感：他既需要碧芭外在的女性身份为二者的恋情作掩护，又在意识深处对碧芭的男性气质产生依恋。 社会-性与性少数 00:23:24“That could be me.” 海德与碧芭第一次相遇，他见到了满身是血、刚刚目睹密友死亡的碧芭。性少数群体无法感受到社会的安全感，除了或隐或显的霸凌，连基本的生命安全都无法得到保证。 00:26:27社会对性的态度： 男性：普遍将性能力与男性尊严挂钩，将以繁衍为目的的性视为唯一正统的性。 女性：在长期熏陶下主动将自己性化，寻求男性的庇护，能否激起丈夫的性冲动成为女性魅力与否的重要标准；社会对女性的规训从她们还是小女孩的时候就已经开始，在成长的过程中，女性的欲望也被隐形。 00:32:21跨性别群体被排除在两性之外。碧芭的性别认同为女，她希望自己拥有女性魅力，但男性并不把她当作可以交往的对象，女性则对她的男性身体感到警惕，仍认为她是一个男人。 镜头-导演在一切细节中与观众对话 00:35:51两次手持镜头。镜头的摇晃反映了人物内心的动荡和不安。 第一次：海德在碧芭的房间里和她相对而坐，绿色的灯光在墙壁上摇晃，海德不知如何自处。 第二次：海德被碧芭解雇后深夜回家，遇上了逃跑未果的穆塔兹，海德痛苦地想要说出背叛妻子的事实，而穆塔兹心如死灰，告诉海德自己怀孕了，二人都经历了一个无比动荡的夜晚。 00:36:48杀羊。海德是个善良懦弱的人，他不愿意杀死黑羊，但迫于父权的压力，他不得不拿起屠刀。父亲的声声催促、山羊单纯的眼神、寒光闪闪的匕首和紧张的音乐把气氛拉到高潮。一刀落下，山羊的血溅到穆塔兹脸上，鲜红的血液在庭院中流淌开。 社会-父权社会对男性的隐性压迫 00:38:37进退两难的海德。海德作为一个中间人，在夹缝中生存。向上，作为男性，他承受着来自父亲和兄长的压迫；向下，作为丈夫，他压迫着穆塔兹。 00:42:17父亲和法耶兹太太。丧妻的父亲和孀居的邻居之间长久地保持着照顾和被照顾的关系，二人的从生活上和情感上都相互需要，但社会的规训、家族的荣誉和男性的尊严阻止了父亲承认自己对法耶兹太太的需要，这本质上是父权社会对男性的反噬。 镜头-意象的隐喻 00:46:19意象3：鞋子。鞋子象征社会地位和海德的尊严，海德脱下鞋子的过程体现了他放下对体面的坚持，转向实际的挣钱之旅。 边缘人-失声的女性群体 00:48:56努奇的觉醒。努奇接受过高等教育，但婚后选择回归家庭，对穆塔兹内心的冲突感同身受，但她在女性同胞和男权社会之间选择了后者，希望将穆塔兹变成与她同样的家庭主妇。在穆塔兹自杀后，努奇感到自责与懊悔，面对穆塔兹发出的求救信号，她的冷漠成了父权制度杀死穆塔兹的帮凶。她意识到，穆塔兹并非自杀，是“我们”杀死了她。 00:52:44疯癫的女人。女性群体以及一切边缘群体的困境并非“表达”的失败，而是“理解”的失败。生活在父权社会中的女性缺少发声的渠道和方式，她们的诉求被长久地忽视，只有犯错误或者偏离日常轨道的时候才会被看见。即使穆塔兹在海德面前喝下毒药，海德也无法看见她的绝望，法耶兹太太也是如此。长久的忽视催生出极端的表达方式，与此同时女性被打上了“情绪化”“疯癫”的烙印，她们表达的可信度和效果大打折扣，《雷雨》里的繁漪正是一个鲜活的例子。 01:06:28无比清晰的界限。当女性乖巧地做社会要求她做的事情时，天下太平，她被忽视。但当她开始试探边界，尝试“离经叛道”之时，整个社会的眼光都会聚集到她身上，她又变得无比刺眼。这其中不可见但清晰无比的界限无时无刻不在规训着我们，借由我们身边的人形成了一个强大的场域，把女性牢牢拴在贞节牌坊下。 镜头-人物-穆塔兹的困境和突围 01:09:16穆塔兹的恐惧。尽管在家中做着家务，但穆塔兹内心时刻渴望重回“战场”，但孩子的出现像一条沉重的锁链，把她牢牢地锁在家中。当孩子在穆塔兹的身体里一点点长大，穆塔兹感受到自由被无限期剥夺的恐惧。 01:13:56穆塔兹的反抗。穆塔兹的反抗隐藏在波澜不惊的生活中，隐藏在平常的话语里。她希望得到努奇的支持，面对嫂子的冷漠，她以讽刺的话语进行控诉。在父亲的生日宴上，穆塔兹以欢乐的追逐打断了父亲的发言，借由孕妇的身份，她的反抗游走在规则的边缘。 01:20:30乐土何以得名？ 无论是一夜情、性交、死亡、剧院、游乐园、酒吧……所谓乐土，无非是一个可以让人短暂逃离令人窒息的现实，可以畅快地喘一口气的地方。这里五光十色，光怪陆离，得之可以忘忧，但不免短暂、浮华而分外脆弱。可谓春宵苦短，乐土不留人。同时，正如碧芭渴望的女儿身和海德前往的海滩，乐土是存在于世界上的我们可望而不可即的云端，是《大象席地而坐》里众人都要前往的满洲里。 社会-从乐土坠落后 01:28:31电影的困境。虽然在国际上取得了不错的反响，但时至今日，在巴基斯坦，这部电影仍未获得在全国所有地区发行的许可。 01:33:05独特的历史。跨性别群体在巴基斯坦的历史中一直存在且占有重要地位，巴基斯坦的平权运动区别于西方社会为性少数群体争取权益的运动，有其独特的历史和文化根基。 01:34:48电影带给跨性别群体的影响。电影中碧芭遭受的侮辱在现实生活中复现，《乐土》激发了社会对跨性别群体的好奇心，对他们的日常生活造成了一定的负面影响。 01:37:46个人本位和集体本位。碧芭的性格有自私的一面，她永远只为自己考虑，这种个人本位的价值观让她敢于展现特立独行的自己。而在巴基斯坦和东亚大部分国家，人们高度依赖集体，渴望在集体中找寻归属感和安全感，因此会表现出更多的亲社会行为，同时受到的限制也会更多。此外，在集体本位的国家，对“异类”和“边缘群体”的敌意和斥力也更大。 01:43:29女性面对的战争。割礼、荣誉杀人、“扶弟魔”……在世界各地，女性面对着来自社会、男性、传统、宗教甚至是父母的压力。女性的战争，是权利的战争，也是自由的战争。 -------- BGM： 电影《乐土》原声 引用： The Filmmaker Behind Pakistan’s First Cannes Entry Stands by Joyland’s Trans Love Story – Even if His Government Doesn’t Pakistan's trans community shows love for 'Joyland' but worry about a backlash: Goats and Soda: NPR 苏·劳伊德·罗伯茨，《女性面对的战争-及那些敢于抵抗的勇者》，自由之丘文创事业，2018

“我原谅别人，所以我傲慢？” “人犯了错，你必须惩罚、指责他们。你不惩罚，是不给他们知错的机会。你原谅他们，是因为你自以为你的道德高于他人，这就是傲慢。” 大家好，欢迎来到我们的第一期节目，今天我们来聊聊由拉斯·冯·提尔自编自导、由妮可·基德曼主演的电影《狗镇》。我们想要从影片中女主角Grace与众人的关系出发，试着聊聊人性中的“傲慢”和“伪善”。 时间线/内容 00:42自我介绍：定勤&洛小麟 定勤的公众号：毅安说 Part 1. 影片的巧思与设计 04:14人性的实验场 09:28片尾与现实的链接 Part 2. Grace与村民 14:48慈悲的本质是傲慢 Grace对村民的道德标准有多低，对他们的鄙视就有多深，她的傲慢就有多大，傲慢将鄙视转为慈悲和宽容，她不谴责村民的暴行正如人类不会谴责狗衣不蔽体在大庭广众之下性交。 16:32两种伪善 Grace的傲慢和高道德发育出虚假的理解和宽容，而村民则一直在合理化自己的行为，以民主、法律、宗教来为自己的欲望找借口。 30:36“伪善”与否 另一个角度：从个体利益出发趋利避害正是“善”，虚伪也是赤裸裸的人性，并无遮掩和被指责的理由。所谓伪善，特指为自己的欲望做辩护，粉饰罪行的行为。 33:51人的异化 众人对被拴上锁链的Grace仍然保持基本的礼貌，似乎压迫和束缚并不存在，而孩童在恶作剧中释放出最不加掩饰的恶。Grace已经异化为非人非狗的工具，人们因此进一步失去了羞耻心和下限。 Part 3. Grace与父亲 40:52台词赏析——傲慢 Grace与父亲互相指责对方是傲慢的；事实上，Grace对小镇充满了傲慢。 46:27纠正？不纠正？ Grace并不打算纠正人的恶行，将自己的善恶观加诸与他人身上，这是Grace口中父亲的傲慢；对他者暴行的宽容，使得自己站在他者永远无法达到的道德水平，这是Grace的傲慢。受苦赋予她“神性”。 51:06神仙仍未下凡 无论是Grace践行的以母性为主的无限包容和教化，还是影片结尾以父权为核心的暴力和纠正，Grace始终没能做到以同样的道德标准要求自己和他人。Grace不愿意真正走近他者，真正理解他者，这也是Grace的傲慢所在。 ------ BGM: Joachim Holbek - Dogville Overture Joachim Holbek - Grace Gets Angry 我们的第一期节目终于产出啦！ ~✿✿ヽ(°▽°)ノ✿ 第一次录音没有经验，音频质量不佳请多多包涵Orz