【本期简介】 选择一款合适自己的香水，一直都不是一件容易的事情。为什么有的香水闻起来千元质感、自带“富贵气”，而有的香水一喷就让人一秒穿越到夏日的西西里岛？本期节目，我们邀请到了雅诗兰黛集团的科研工作者、资深香水爱好者——姚博。 我们撇开复杂的化学方程式和抽象的香精配方，回归到鼻子和身体最直观的感官世界。从冬日清冷凛冽的白檀、雪花莲，到充满故事反差的西普调，再到令人头皮发麻却又欲罢不能的药感香，香味是如何勾起我们各自的私人记忆与画面感的？商业香和沙龙香的本质区别真的只是“小众”和“烂大街”吗？试香纸和咖啡豆里又藏着怎样的商业套路？ 让我们一起跌入这片由900多种气味分子交织出的魔幻光谱，聊聊关于香水的一切。 【本期时间轴】 00:52 矛盾与清冷：开场从一支“买不到”的白苔藓与雪花莲蜡烛聊起 03:37 名字叫成分，闻起来靠“脑补”？香水起名背后的品牌小心机 05:30 什么样的味道叫“凛冽”？气味、意境与个体经历的语言学魔幻绑定 07:49 调香师的武器库：900多种天然与合成原料的千变万化 09:54 认知锚点：为什么“不凋花”听不懂，而“接骨木”就能让人想尝试？ 14:55 花香是女性专属？皮革与烟草是“老登”标配？聊聊香水与刻板印象 17:32 嗅觉的生理与心理机制：为什么同一个味道，我们的鼻子闻出不一样的世界？ 21:58 “本命香”追求者 vs 狂热收集癖：你的用香习惯折射了怎样的心理？ 23:19 机器学习般的专业“拆香”训练：普通人如何建立自己的气味记忆库？ 27:55 法兰西香水协会定义的六大香调大拆解 34:19 药感、反差与历史感：什么是让人又爱又恨的“西普调”？ 38:49 六大香调之外的独特存在：皮革调、水生调与美食调 44:30 现代香水的“光谱化”趋势与前中后调的分子挥发心理学 46:54 柜台套路深：试香纸的材质秘密与咖啡豆的“清空记忆”心理战 51:09 嗅觉的主观性与客观性：什么是香气的品质（Quality）？ 55:20 品质、成本与价格必然成正比吗？ 57:51 为什么有些顶级好香卖着卖着就绝版了？欧盟致敏新规下的调香师灾难 611:58 香水真的有“情绪护肤”和治疗功效吗？ 65:40 广藿香与霍香正气水：药感香水爱好者的狂欢与执念 68:41 猎奇营销还是底线坚持？聊聊那些“不可描述”的奇葩香水 72:36 颠覆认知：商业香与沙龙香的真正区别 【本期提及香水/香氛清单】 注：由于香水规格、版本及购入渠道（专柜/免税店/海鲜市场）不同，以下参考价格均为市面50ml/100ml标准瓶或正常规格的约数折算，仅供参考。 * 祖玛龙 (Jo Malone) - 白苔藓与雪花莲 (White Moss & Snowdrop) * 特点：冬日、清冷、凛冽的白花与苔藓氛围 * 参考价格：约 ￥600 - ￥1200 * 馥马尔 (Editions de Parfums Frédéric Malle) - 一轮玫瑰 (Rose Tonnerre) * 特点：红酒、松露与玫瑰的宏大高质感结合 * 参考价格：约 ￥2000 - ￥2800 * 馥马尔 (Frédéric Malle) - 贵妇肖像 (Portrait of a Lady) * 特点：广藿香、乌木与玫瑰，极其润泽、富有东方感与厚重历史感的大作 * 参考价格：约 ￥2200 - ￥3000 * 勒拉博 (Le Labo) - 玫瑰31 (Rose 31) * 特点：干涩、带有木质调修饰的无性别玫瑰香 * 参考价格：约 ￥1600 - ￥2300 * 帕尔玛之水 (Acqua di Parma) - 无花果 (Fico di Amalfi) * 特点：毫无侵略性，适合绝大多数场合的清新、微甜干净香气 * 参考价格：约 ￥600 - ￥1100 * 馥马尔 (Frédéric Malle) - 浓缩苦橙 (Bigarade Concentree) * 特点：爆发力极强的经典柑橘、苦橙调 * 参考价格：约 ￥1500 - ￥2100 * 勒拉博 (Le Labo) - 佛手柑22 (Bergamote 22) * 特点：极致纯净干净、带有洁净杀菌感的夏日经典 * 参考价格：约 ￥1600 - ￥2300 * 爱马仕 (Hermès) - 橘绿之泉 (Eau d'Orange Verte) * 特点：绿意、酸感、还原度极高的大师级古龙柑橘调 * 参考价格：约 ￥600 - ￥900 * 汤姆·福特 (Tom Ford) - 绝妙橙花 (Neroli Portofino) * 特点：地中海西西里岛风情，爆发力极强的经典橙花油 * 参考价格：约 ￥1800 - ￥2500 * 汤姆·福特 (Tom Ford) - 珍华乌木 (Oud Wood) * 特点：沉稳、微带中东风格、具有极高辨识度的木质乌木 * 参考价格：约 ￥1800 - ￥2600 * 爱马仕 (Hermès) - 大地 (Terre d'Hermès) * 特点：大量香根草与麝香，沉稳、厚重、极为成功的商业男香典范 * 参考价格：约 ￥600 - ￥1000 * 倩碧 (Clinique) - 芳香不老药 (Aromatics Elixir) * 特点：1971年发布的古老硬核西普药香，带有上世纪反差感与干燥干爽感 * 参考价格：约 ￥400 - ￥700 * 阿蒂仙 (L'Artisan Parfumeur) - 小偷玫瑰 (Voleur de Roses) * 特点：几乎没有玫瑰味，由熟透甚至微腐的莓果/李子与大剂量广藿香组成的硬核西普变体 * 参考价格：约 ￥900 - ￥1400 * 勒拉博 (Le Labo) - 伊兰49 (Ylang 49) * 特点：非常不错的现代西普调代表 * 参考价格：约 ￥1600 - ￥2300 * 娇兰 (Guerlain) - 基奇 (Jicky) * 特点：1889年诞生的极其古老且经典的富奇调（薰衣草+橡木苔+灵陵香豆） * 参考价格：约 ￥2500 - ￥3500 (30ml柜台高定版) * 祖玛龙 (Jo Malone) - 蓝风铃 (Wild Bluebell) * 特点：典型水生调，利用西瓜酮和橙花营造极强的水感与清新感 * 参考价格：约 ￥600 - ￥1100 * 凯利安 (By Kilian) - 冰雪玫瑰 (Roses on Ice) * 特点：清爽、前调具有极其出挑的“黄瓜/水生”质感 * 参考价格：约 ￥1800 - ￥2400 * 阿玛尼 (Armani Privé) - 颐和清檀 (Santal Dan Sha) * 特点：与Le Labo 33有异曲同工之妙的优质原料檀木香 * 参考价格：约 ￥2000 - ￥2800 * 勒拉博 (Le Labo) - 檀香木33 (Santal 33) * 特点：带有青绿质感和无花果反差的檀木，风靡全球的沙龙香顶流 * 参考价格：约 ￥1600 - ￥2300 * 勒拉博 (Le Labo) - 13号别样 (Another 13) * 特点：超级龙涎醚与黄葵，完成度极低却极具情绪价值的独特肌香、伪体香 * 参考价格：约 ￥1600 - ￥2300 * 解放橘郡 (Etat Libre d'Orange) - 激情喷射 (Secretions Magnifiques) * 特点：打着汗液、血液、石楠花概念的猎奇营销香，实际偏甜 * 参考价格：约 ￥600 - ￥900 * 馥马尔 (Frédéric Malle) - 昂卡詹姆 (Uncut Gem) * 特点：生姜与香柠檬的辛辣前调，过渡到木质、香根草与重磅龙涎香，极为润泽持香（姚博极为钟爱的私藏） * 参考价格：约 ￥2000 - ￥2800 * 阿蒂仙 (L'Artisan Parfumeur) - 西灯礼拜 (Passage d'Enfer) * 特点：纯粹、细腻的高品质乳香 * 参考价格：约 ￥900 - ￥1400 * 馥马尔 (Frédéric Malle) - 诺言 (The Promise) * 特点：中东线天花板级作品，由清脆苹果过渡到玫瑰，最终落脚到极其富裕复杂的重磅乌木，闻起来就是“钱的味道” * 参考价格：约 ￥2800 - ￥4000 * 勒拉博 (Le Labo) - 鸢尾花39 (Iris 39) * 特点：极其冷门干燥的鸢尾根，融合海狸香、灵猫香等动物腥骚气，充满高级药感 * 参考价格：约 ￥1600 - ￥2300 * 凯利安 (By Kilian) - 帝国名茶 (Imperial Tea) * 特点：将中国绿茶、茉莉花茶还原得淋漓尽致、逼真度极高的震撼之作 * 参考价格：约 ￥2500 (50ml) * 雅诗兰黛 (Estée Lauder) - 青春朝露 (Youth-Dew) * 特点：世界上第一支现代商业香水，颠覆了20世纪的香水产业结构 * 参考价格：约 ￥400 - ￥700

节目简介 这一代年轻人，似乎越来越喜欢“给自己找答案”。 MBTI、SBTI、星座、塔罗、占星、心理测试、烧香拜佛…… 从社交媒体到现实生活，我们不断通过各种标签、测试与“预测”，试图更快地理解自己，也理解别人。 但这些标签，究竟是在帮助我们认识自己？ 还是正在悄悄定义我们、限制我们？ 这一期 BDFM，我们邀请到了： Shine｜占星师、塔罗咨询师 南黎｜心理咨询师 一起聊聊： 为什么年轻人越来越依赖 MBTI 和各种人格标签？ 为什么很多人会觉得“这些测试真的很准”？ 心理学怎么看待人格测试与“自我确认偏差”？ 为什么人会相信玄学与“命运解释”？ 为什么人明知道会受伤，却还是会重复同样的关系？ 年轻人为什么开始烧香拜佛？ 我们真正想寻找的，到底是答案，还是一种确定感？ 如果未来 AI 能预测你的人生，我们还会相信“命运”吗？ 这一期没有标准答案。 但也许，你会在某一个瞬间，重新理解自己。 时间轴 * 02:46 开场、嘉宾介绍 * 03:26 从 MBTI 开始：我们为什么越来越喜欢给自己贴标签？ * 05:57 人格测试到底是在帮助理解自己，还是限制自己？ * 10:03 MBTI 在社交中的作用：快速破冰，还是刻板印象？ * 14:08 从 MBTI 到 SBTI：互联网人格测试为什么会爆火 * 22:36 标签、自我暗示与“自我确认偏差” * 24:18 心理学中的人格测试与专业量表是什么？ * 27:55 为什么人会相信测试、玄学与“命运解释”？ * 40:09 占星 / 塔罗咨询中的真实案例 * 44:29 心理咨询与占星：两种不同的“寻找答案”方式 * 50:08 心理咨询中的真实案例 * 52:50 年轻人为什么越来越喜欢烧香拜佛？ * 58:10 科学、玄学与人类对“确定感”的渴望 * 60:25 标签之外：人与人之间真正的连接是什么？

节目简介 如果说纽约是一座永不停歇的加速器，那日内瓦就是一座精致、有序且静谧的世外桃源 。在曼哈顿生活了 12 年后，嘉宾 Shane 带着对欧洲生活的向往，在疫情期间通过远程工作的契机，最终选择搬到了日内瓦湖畔 。 这不仅是一次地理上的跨越，更是一场关于人生节奏的重新实验 。在生活成本高昂的瑞士， Shane 经历着从“旅行签”到“长期居留”的身份转换，也在法语强化班和阿尔卑斯山的滑雪场中，重新构建着社交圈与生活意义 。 本期节目，我们将拆解瑞士高福利背后的真实面貌： * 为什么瑞士人周四下班就要“逃离”？ * 政府发放“健康的毒品”背后有何逻辑？ * 在这个“小国寡民”的社会里，身份认同与职场危机感如何并存？ 欢迎收听这一期的“瓦村”漫游指南，听听在钢筋森林之外，另一种自律而丰富的可能性。 时间轴 * 01:02 搬去瑞士四个多月，为了关系，也为了那个“欧洲梦” 。 * 02:14 申根签的“滚动窗口期”计算，以及瑞士 B 类与 C 类居留的区别 。 * 03:53 瑞士物价真的比纽约还贵吗？在家做饭与社交消费的平衡 。 * 05:30 管理投资、参与户外运动（徒步、滑雪）以及跨国看比赛 。 * 07:18 在法语强化班学习，面对语言隔阂与深入社交的挑战 。 * 09:50 国际组织背景下的华人社交现状，追求“随缘”的交友观 。 * 11:18 日内瓦与纽约的对比——静谧、秩序感，以及不用抢的公共资源 。 * 15:26 被当成中国人还是美国人？在过渡期寻找自己的 Base 。 * 18:38 强烈的 Swiss Quality 自豪感，与日本国民性的相似之处 。 * 20:14 奶酪火锅、昂贵的亚洲菜，以及欧洲人对吃的“不在意” 。 * 23:08 高薪支撑下的精准服务，瑞士交通的高准点率秘密 。 * 27:27 高昂的强制医疗保险，以及让夫妻不愿结婚的“婚姻惩罚税” 。 * 41:06 火车站周边的治安问题，以及政府管控下的“健康毒品”政策 。 * 45:59 日内瓦湖、阿尔卑斯山，以及湖中小岛的夏日风情 。 * 48:27 对比东京与日内瓦，为了理想环境而做出的人生规划 。

节目简介 长期以来，我对 EDC Las Vegas（拉斯维加斯电音节） 的印象始终停留在“肉体长征”：在昼夜温差巨大的沙漠，连续三天从日落蹦到日出，没有任何手机信号。这对于追求逻辑与结构的建筑师来说，听起来像是一场大型的“花钱买罪受” 。 但每当看到朋友圈里那些喊着“累死”却又立刻买下明年门票的朋友，我开始好奇：那个被视为“乌托邦”的沙漠赛车场里，到底藏着怎样的魔力？ 本期节目，我请到了连续 11 年从不缺席的 EDC “老兵” House，以及去年深度体验过各种“奇妙偶遇”的 Billy 。我们不聊硬核电音，只聊那些发生在粉红烟火下的、关于社交、甚至是“吊桥效应”下的浪漫与荒诞故事。 时间轴 01:22 什么是 EDC？：一场长达 12 小时不间断的“肉体长征” 04:47 交通噩梦：自己开车还是官方接驳？那个可能会让你“少一个朋友”的瞬间 06:15 荒漠里的温柔：当陌生人递来一杯水，你才能真正看到“乌托邦” 07:33 戒断反应：为什么累到极点，回城一周内却还是会买下明年的门票？ 08:38 拼房文化：在拉斯维加斯找一个“帅哥室友”是种什么体验？ 11:07 酒店吐槽大会：卖出天价却充满霉味的 Rio 酒店到底值不值得？ 13:42 省钱秘籍：学生党如何在这场消费长征中做到“精打细算”？ 15:21 出行账单：机票、门票加接驳，2000 刀的周末真的值得吗？ 21:25 开场 DJ 的尴尬？：下午四点到晚上九点，那群不回家的音乐人 23:12 极寒预警：当五月的沙漠突然降温，铝箔纸保温毯就是你的救命稻草 24:51 生存饮水学：8 块钱的可乐与自带水袋的“长征式”补给 27:15 厕所哲学：移动厕所、赛车场设施与在人流中走散的恐惧 29:04 社交属性爆发：从点赞之交到现实“面积”，EDC 的大型面基属性 32:26 雄性竞择？：在沙漠里不仅有八块腹肌，还有灵魂对味的志同道合 34:28 DJ 推荐入门：从“砸蛋糕”的小马丁到爱脱衣服的张三妹 37:29 舞台选择障碍：当三个心爱的 DJ 撞车，如何从东跑到西却什么都没听好？ 41:22 日出情结：和心动嘉宾一起看 Closing Set，是这辈子最浪漫的事 45:38 Rave Bae 揭秘：周末限定的情人，以及那场“灰姑娘”式的畸形之爱 51:17 个性化旗帜：把“迪的喝酒不好”举到空中，旗帜就是沙漠里的路标 54:06 装备进阶：不穿衣服怎么塞充电宝？以及哆啦 A 梦式的服务型团友 57:04 终极安利：那场 360 度环绕、连放 20 分钟的“不要命”烟花 1:00:13 归属感结语：找到那个互相 Check 的好团队，在沙漠里共同完成长征

节目简介 本期节目，我邀请到了刚从埃及归来的资深背包客大女神。在她的描述中，埃及是一片极其撕裂的土地。 你会被卡纳克神庙那 134 根参天巨柱所震撼，感受三千年前法老们无上的神性 ；但这种神圣往往在踏出神庙的一瞬间就被现实撕得粉碎——门外是无休止的叫卖、语言骚扰和不顾死活的欺骗 。这里的人们守着全世界最显赫的遗产，过着的却是最贫瘠的生活 。当精神与祖先的辉煌文明彻底断开时，体面便成了奢侈品 。 大女神用半个月的时间，深度体验了从开罗、阿斯旺到卢克索的“斗智斗勇”之旅。这不仅是一次古文明的探索，更是一场关于生存焦虑、精神贫瘠与人性微光的冷静观察。如果说古建筑是“古罗马”般的宏伟，那么当下的社会秩序则像极了“印度”式的混乱 。 时间轴 * 02:45 埃及生存法则一：千万别喝带冰块的水，水源才是食物中毒的元凶 。 * 07:29 价格背后的套路：翻三倍的英文菜单与差十倍的火车票价 。 * 14:43 景点推荐：为什么开罗和卢克索是必去，即便那里骗子最多？ * 17:23 卢克索“历险记”：在满地马粪的街头跟骚扰者“撸袖子”干架 。 * 19:48 劳动与尊严：面对索要钱财的孩子，我为什么坚持“等价交换”？ * 23:06 从伊朗到埃及，伊斯兰教国家的女性生存现状对比 。 * 26:13 独行女性警示录：遭遇司机的言语性骚扰与回溯性的恶心 。 * 31:19 护身符：给女性 Solo Traveler 的建议——买个假结婚戒指 。 * 34:35 猎奇食谱：塞满米的烤鸽子、口感像粗纤维牛肉的骆驼肉 。 * 41:01 避开游客区：在本地人扎堆的“深夜食堂”感受难得的淳朴 。 * 45:15 尼罗河上的净土：阿斯旺阿象岛的彩色生活 。 * 50:52 辛酸的 19 欧：14 岁男孩牵马 7 小时只为赚一点辛苦钱 。 * 58:59 金字塔骗局大赏：别听景区人员瞎指路，他只是想让你骑骆驼 。 * 1:03:23 最终 Tip 总结：强硬、说“No”、保持距离，是最大的安全保障 。 * 1:07:32 结语：埃及很美，但它的社会底色是复杂的灰色 。

节目简介 你敢想象吗？白天你可能还在叙利亚的千年古迹里，听着远处山头传来的真实炮声；下午回到青旅打开电脑，你还得准时接入纽约早晨9点的高强度会议 。 本期嘉宾 Chris 是一位在纽约工作的程序员，但在过去的两年里，他成了一名“居无定所”的数字游民 。他把所有的个人物品塞进仓库，带着公司电脑，从南欧的咖啡馆一路探索到了中东的制裁区 。 在这场“极限拉扯”的旅途中，他曾在葡萄牙老的修道院里远程办公 ，在叙利亚寻找只有小红书才有的华人民宿 ，甚至在哥本哈根的博物馆里，与他在战火边缘亲历过的文明废墟再次相遇 。 为什么在看遍了世界的废墟与繁华之后，他决定重新回到纽约的街头 ？这期节目不仅是一份硬核的数字游民指南，更是一次关于职业、身份与归属感的深度对谈。让我们跟随 Chris 的坐标变换，在时差中重新发现生活 。 时间轴 第一部分：数字游民的欧洲实验 * 01:18 第一次欧洲之行：因为葡萄牙数字游民签证而开启的旅程 。 * 02:41 陆路旅行爱好者：从欧洲最西端一路搭车/火车到伊斯坦布尔 。 * 03:12 为什么办签证？为了拿欧盟身份，也为了省去申根签的麻烦 。 * 05:03 国内远程体验：晚上9点上班到凌晨6点，最大的幸福是早上的那碗热汤 。 * 09:46 欧洲办公模式：利用时差，下午3点到晚上11点在线，上午留给博物馆 。 * 10:40 青旅文化：为什么即使在工作，也依然坚持住青旅？ 。 第二部分：旅居的真实面貌与代价 * 14:55 跟着电影去打卡：在米兰周边追寻《请以你的名字呼唤我》 。 * 17:11 巴塞罗那的“反游客”情绪：当旅游业抬高了当地人的生存成本 。 * 18:55 饮食哲学：葡萄牙人对新鲜食材的自豪感 。 * 23:15 突发变故：公司被收购、政策收紧，赖以生存的远程办公“管道”被关了 。 * 24:40 极简生活：退掉纽约公寓，把所有家当存进仓库。 * 27:37 旅途孤独感：在欢乐的咖啡馆里独自工作的焦虑与疏离 。 第三部分：中东硬核冒险与文明反思 * 42:04 在叙利亚，美国银行卡、微信支付全部失效 。 * 43:00 现金至上：数着一沓厚厚的钞票去吃几美金的烤肉 。 * 45:01 在大马士革住进中国老板开的阿拉伯庭院民宿 。 * 51:02 在帕尔米拉古遗址，听见山后传来的真实炮火声 。 * 53:13 奇妙相遇：与来自阿勒颇的库尔德人同桌吃冰激凌 。 * 55:31 防骗指南：在埃及金字塔与约旦出租车司机的心理博弈 。 第四部分：回归与答案 * 1:02:13 时空剥离感：在哥本哈根精美的博物馆里，看着被“掠夺”的叙利亚文物 。 * 1:05:38 纽约悖论：既然付了昂贵的房租，是该待在家里还是走进这个昂贵的城市？ 。 * 1:07:14 为什么是纽约？因为它的通达度，以及它作为“浓缩世界”的包容 。

节目简介 从曼哈顿的嘈杂街头到世田谷的宁静小巷，离开纽约、移居东京，是一场怎样的“人生副本”切换？ 本期节目是 BDFM 全新系列“离开纽约之后”的第一站。我们连线了老朋友 Ling，她在去年底告别了生活多年的纽约，正式开启了她的东京生活。在这 5 个月的“东京初体验”里，Ling 撕开了精致的二次元滤镜，向我们展示了一个真实、矛盾且充满秩序感的东京。 我们聊到了东京职场中微妙的“身份红利”，聊到了日本社会那层看不见却压得人喘不过气的“自我审查”，也深度对比了纽约与东京在自由、阶级、性别平等以及身份焦虑上的极致反差。 为什么在极其“卷”的东京，她反而找到了“不卷”的生活状态？为什么流利的英语在日本成了一种带有阶级性的符号？而在一个“铁板一块”的单一民族国家，作为一个“他者”，真的能找到归属感吗？ 这不仅是一次地理位置的迁移，更是一场关于心理健康、生活成本与身份认同的跨国对谈。 时间轴 * 00:41 探讨日本的“国民性”：是刻板印象还是整体气氛？ * 02:04 住在世田谷：Share House 是外国人租房的过渡最优解吗？ * 04:55 拒绝一小时挤电车：为了“不卷”才来到东京 * 09:31 关键词“秩序”：准时运行的系统与经常发生的“跳轨” * 10:46 东京vs纽约：封闭的单一民族国家如何接纳外国劳动力？ * 12:49 日本的“婚活”文化：女性为何主动拥抱这种“不平等”？ * 16:57 告别老白男：作为亚洲女性在东京职场的自在感 * 18:51 信任与良性循环：试用期就开始全权负责项目 * 21:49 英语流利的好处：美国背景带来的“隐形光环” * 24:17 告别裁员焦虑：日本正式员工的“护身符” * 25:46 处于中间地带：不迎合日本社会印象，也不做突兀的外国人 * 28:32 阶级性的英语：为什么流利的英语在日本意味着更好的成长背景？ * 35:09 纽约的特立独行 vs 日本的 Community 归属感 * 37:26 文化思考方式的差异：在华人社区寻找灵感 * 40:54 寻找东京的“非主流”：巴勒斯坦与埃塞俄比亚餐厅背后的故事 * 44:59 AA制与入场费：日本社交中清晰的界限感 * 50:41 日常的极度克制：性表达为何只能在深夜和特定空间进行？ * 57:04 不自由的可怕点：当你开始因为环境而审视自身行为 * 1:00:54 莫名其妙的“侧目”：为何年轻女性进吉野家会被盯？ * 1:07:42 货币贬值 vs 心理健康：离开美国是为了摆脱身份焦虑 * 1:11:47 纸质依赖的荒谬：为了拿一张 ID 卡竟然要花四个月 * 1:15:03 矛盾的日本：过去版本的“世界领先”，无法触碰的铁板一块

节目简介 这一期节目，我们一起聊一聊 京都这种城市为什么会让人慢下来。 相比东京和大阪的繁忙节奏，京都似乎总是带着一种克制、安静又带点仪式感的气质： 寺庙、御朱印、红叶、和果子、温泉旅馆，以及那些需要花一点时间才能抵达的小地方。 在这期节目里，我们从一个非常现实的问题开始：如果想去京都旅行，到底应该怎么去、住哪里、怎么安排路线？ 随后一路聊到京都的交通系统、酒店选择、寺庙文化、御朱印收藏，以及那些只有在京都才能体验到的慢节奏生活方式。 如果你正在计划一次京都旅行，这期节目可以当作一份 带有个人体验的城市漫游指南； 如果你暂时没有出发的计划，也希望这期节目能带你在耳机里 走一遍京都的街道、寺庙和山间小路。 时间轴 01:32 为什么很多人第二次日本旅行都会选择京都 03:40 京都和苏州的相似之处：没有机场的古都城市 05:55 关西机场到京都的交通方式 13:50 日本铁路周游券（JR Pass）怎么用 14:07 京都城市交通：地铁很少，公交为主 16:52 京都住宿区域推荐：京都站附近 20:30 京都旅行节奏：为什么适合慢慢逛 25:10 京都寺庙旅行的基本逻辑 31:40 御朱印文化：为什么很多人会上瘾 39:30 一天暴走多个寺庙的体验 47:20 三千院：京都北山的安静寺庙 55:00 苔寺（西芳寺）预约制度与抄经体验 01:03:40 京都寺庙文化与冥想感 01:10:20 京都和果子与审美文化 01:17:30 京都饮食文化：精致与克制 01:21:40 京都旅行为什么适合一个人 01:25:10 京都作为一座超越时代的城市：结尾总结

没有男孩不爱飞机发动机～ 节目简介 有的人坐飞机，是为了去旅行。但也有一群人，他们去机场只是为了看飞机。 这期BDFM，我们聊了一个非常典型的“理工直男爱好”——飞机，以及围绕飞机衍生出来的一整套奇妙文化。 为什么有人会收藏退役飞机的蒙皮？ 为什么飞友会认真记录每一次飞行的航班号、机型和注册号？ A350、787、747、A380这些机型到底有什么区别？ 为什么有人能通过发动机声音判断出是哪架飞机？ 我们还聊到了航空公司的涂装设计、飞机餐、机场文化，以及那些只有飞友才懂的小众快乐。如果你也曾在登机口多看了一眼跑道上的飞机， 或者你只是好奇——为什么有人会爱飞机爱到这种程度， 那这一期节目，可能会让你听得很开心。 时间轴 00:00 节目开场：飞行器爱好者到底在迷恋什么？ 00:53 飞机蒙皮收藏：为什么有人会买退役飞机的一小块金属？ 02:47 飞友入坑史：从第一块737蒙皮开始的收藏故事 04:58 为什么会爱上飞机？飞行爱好者的成长路径 07:04 飞行日志文化：记录每一次飞行的仪式感 09:56 最难忘的飞行日志：一架飞机陪伴人生重要节点 13:10 飞机注册号的秘密：如何从编号看出飞机的“国籍” 15:47 最喜欢的机型：A350为什么被很多人认为是最舒服的飞机 20:34 A380的兴衰史：工业奇迹为什么会停产？ 23:06 第一次坐A380的离谱经历 26:50 宽体机 vs 窄体机：为什么航空迷更执着于大飞机 28:22 747的传奇：为什么它被称为“空中女王” 35:15 为什么越来越多经典机型正在退役 38:58 为什么飞友喜欢拍发动机和飞机起降？ 42:29 航空公司的美学竞争：涂装、餐食和品牌文化 48:57 大中华区航空公司讨论：国泰、国内航司与飞行体验 52:08 机场文化：为什么有些人会专门去机场“逛街” 56:57 世界上最值得逛的机场：樟宜、仁川、成田、羽田 1:00:24 机场泡汤、展望台与飞友的快乐

节目简介 这期节目，我们从拉康出发，却并不只是在聊拉康。 为什么越了解自己，反而越不知道自己是谁？ 为什么爱情里，我们常常在爱别人时失去主体？ 为什么那些看似“属于我的欲望”，其实可能来自他者？ 从结构主义语言学、能指与所指，到拉康的三界理论，再到荣格的人格与自性化，我们试图讨论一个比心理学更私人，也更危险的问题： 当自我是在语言、关系与社会结构中被塑造出来的—— 那“我”究竟还剩下什么？ 这是一场关于欲望、主体性、爱情与自由的长谈。 也许听到最后，你会发现： 我们不是在寻找自我， 而是在学习如何对自己的欲望负责。 时间轴 第一部分｜结构主义与语言如何塑造我们 02:07｜为什么想聊拉康 03:07｜本质主义 vs 结构主义 04:55｜棋子与棋盘：关系决定意义 08:32｜能指与所指到底是什么 09:32｜语言如何限制表达 10:56｜能指链：为什么永远说不清自己 第二部分｜欲望与主体的诞生 11:32｜欲望指向的不是对象，而是缺失 12:12｜语言为什么永远无法表达真实 13:30｜习得社会规则＝失去自由？ 14:51｜“知道越多反而越不自由” 第三部分｜拉康三界 15:34｜三界总览：想象界 / 象征界 / 实在界 16:30｜镜像阶段：自我如何诞生 18:18｜小他者是什么 21:12｜语言如何把我们带入社会秩序 21:49｜大他者：法律、语言与社会结构 23:16｜需求 vs 要求 vs 欲望 第四部分｜爱情与“欲望是他者的欲望” 25:19｜拉康爱情观 26:19｜为什么我们需要对方需要我们 27:19｜在关系中失去主体性 28:19｜为了主体性却再次失去主体 第五部分｜实在界：无法被说出的真实 28:59｜什么是实在界 29:59｜语言从说出口那一刻就失真 31:14｜沙漠跌倒实验：没人看见却仍羞耻 32:36｜主体被语言切割 第六部分｜荣格、人格与自我叙事 33:40｜拉康与超现实主义影响 35:36｜如果欲望来自他者，那我是谁？ 37:12｜对欲望负责的意义 38:37｜MBTI与人格选择 39:31｜不同情境中的“不同自我” 40:02｜人格面具理论 第七部分｜命运、中年危机与自性化 44:03｜荣格提出的“中年危机” 45:37｜为什么人会被迫向内探索 46:37｜自性化：走向完整自我 47:25｜学习心理学后的改变 第八部分｜如何在结构中活着 49:47｜拉康 vs 荣格：悲观与意义 51:06｜制度如何压抑主体 52:51｜那我们到底该怎么活？ 53:13｜内在驱动力 vs 外在驱动力 54:57｜找回被放弃的欲望

人无法在迷雾里找到人生的里程碑。 节目简介 你有没有经历过这种关系： 像情侣一样生活，却始终不敢问一句——“我们到底算什么？” 这期节目，我们认真聊了一个近几年被反复提起的词：Situationship。 它不是暧昧，也不是恋爱，更不是婚姻，而是一种靠“战略性模糊”维持的亲密关系：没有承诺，但有陪伴；没有未来规划，但消耗了大量情绪与时间。 和三位朋友一起，我们从非常个人的经验出发，讨论了这些问题： * 为什么在大城市里，越来越多人害怕给关系下定义？ * Situationship 到底是在保护人，还是在消耗人？ * 强势方与弱势方，真的只有“赢家”和“输家”吗？ * 婚姻究竟是神圣的选择，还是一纸可以随时撕毁的合同？ * 如果我们不选择任何长期关系，最终在逃避什么？ 这不是一集劝你结婚或劝你单身的节目， 而是一场关于选择、风险、幻想与自我负责的长谈。 如果你也曾在一段关系里迟迟不敢开口， 或者你就是那个掌握“模糊权力”的人—— 这一期，可能会让你不太舒服，但很难跳过。 时间轴 01:00–03:00｜Situationship 到底是什么关系？ * 01:12 这个词是新出现的，但关系本身并不新 * 01:49 “没有承诺”是唯一稳定的共同点 * 02:42 关键判断：一开始就知道它不会走向长期 03:00–06:30｜它和短期恋爱、summer fling 有什么不同？ * 03:02 是否“会结束”不是判断标准 * 03:58 没有承诺带来的悬而未决感 * 05:12 婚姻 vs Situation：目标是否存在 06:30–09:30｜为什么大城市更容易出现 Situationship * 06:49 不想改变、不想谈清楚、也不想结束 * 07:50 Situationship 作为“合理退出机制” * 08:49 Dating app、快节奏、主体性增强的影响 09:30–12:30｜“分手”为什么变得如此困难 * 09:35 分手被视为失败与沉没成本 * 10:50 每段关系的意义不是结果，而是自我认识 * 11:40 核心观点：Situationship 不会取代婚姻，但会扩张 12:30–18:45｜婚姻：神圣选择，还是一纸合同？ * 13:07 婚姻是不是“必须的人生选项” * 14:58 婚姻作为契约与利益共同体 * 16:27 “体验式结婚”与婚姻去神圣化 * 18:05 婚姻真正成立的主体是谁？ 18:45–22:30｜制度、同性婚姻与第三方信任 * 18:50 婚姻作为稳定关系的外部信用 * 19:40 Civil Partnership 是否能替代婚姻 * 21:16 美国语境下的婚姻与家庭想象 22:30–27:50｜解构婚姻：意义真的在消失吗？ * 23:11 生产关系变化与婚姻功能削弱 * 24:50 成熟 vs 永远准备不好 * 26:50 “神圣性”其实是对自己选择的尊重 27:50–31:30｜选择、Privilege 与机会成本 * 28:18 被选择本身是一种特权 * 30:26 “每个人都一样”在关系中的破坏性 * 31:02 为什么我们越来越不敢下注？ 31:30–36:30｜强势方与弱势方：权力从哪来？ * 31:36 选择太多 = 被迫骑驴找马 * 34:19 Situationship 对弱势方的真实痛苦 * 35:08 “我们到底是什么”往往是终结句 36:30–41:30｜战略性模糊与幻想的代价 * 37:27 模糊 = 掌控关系走向 * 39:29 “默认关系”其实是自我幻想 * 40:21 弱势方得到的是幻想，不是承诺 41:30–45:00｜沉没成本：为什么走不了？ * 41:43 强势方真正失去的是什么 * 43:10 投入越多，越容易变弱势 * 43:49 关键提醒：沉没成本不是成本 45:00–49:30｜经济、城市与关系选择 * 45:12 法国同居关系的例子 * 46:56 房租、生活成本与“搭伙关系” * 48:14 经济分工精细化后的单身可能性 49:30–54:30｜婚姻与“我存在于世界的意义” * 50:12 生育、家庭与终极问题 * 52:38 为什么 Situationship 回答不了这个问题 * 53:16 婚姻作为一种“抚慰” 54:30–58:30｜暧昧、情妇与历史中的 Situation * 55:41 Situationship 并非现代独有 * 56:19 暧昧 vs Situation：痛苦密度不同 * 57:28 中西文化对家庭连接的差异 58:30–01:00:30｜结尾：它会替代婚姻吗？ * 58:54 量变是否会产生质变 * 59:43 Situation 一旦被说清就会消失 * 01:00:01 想象一个可以支持终身自由关系的社会

节目简介 2026 年第一期，我们把嘉宾位交给了 Rivo自己。 这一期不是访谈嘉宾，而是一次反向提问——聊聊这档播客为什么会开始、怎么坚持到现在，以及一个人做播客，到底是在完成什么。 从选题、剪辑、找嘉宾，到收听量焦虑、家人听播客、城市生活的精神困境，我们几乎把 BDFM 的“后台”全部摊开来讲。 这不是一份成功经验，也不是播客教程。它更像一次阶段性的自我复盘：为什么“完成比完美更重要”，为什么播客更像白噪音而不是云中老师，以及，一个人持续表达，到底是在对谁负责。 如果你是第一次点开 BDFM，这是认识它的一个入口；如果你已经听了一段时间，这一期可能会帮你理解它为什么会是现在这个样子。 飞行主持人:Klopfer 时间轴 00:00 – 01:55｜非常规开场：把主位交出来 * 为什么这期让主持人成为被访者 * 拒绝 hard start 的一贯立场 * 播客像流水，听众只是“中途加入” 01:56 – 04:54｜一个人做播客的真实工作流 * 一周节奏：选题 / 录音 / 剪辑 * 提前一个月做企划的 J 人系统 * 为“放鸽子”和剪辑预留容错空间 04:55 – 06:24｜剪辑：最痛苦但无法外包的部分 * 一期节目要反复听多少遍 * 嘉宾表达效率如何直接影响剪辑成本 06:25 – 07:15｜会不会反复听自己的节目 * 第一期开启时的兴奋 * 哪些类型的节目会反复重听 07:16 – 12:36｜为什么开始做播客 & BDFM 的诞生 * 把播客当白噪音的听众经验 * 无法共情现有播客 → 自己做 * 纽约地铁 B / D / F / M 的命名瞬间 12:37 – 14:24｜纽约主题、电影主题与流量现实 * 纽约相关节目为何反而不爆 * 电影主题的“自然流量” * 细时间轴作为搜索策略 14:25 – 17:29｜完成比完美更重要 * 技术瑕疵、设备限制与取舍 * “播客马吉拉”：刻意保留未完成感 * 粗粝是一种态度 17:30 – 20:01｜最喜欢但收听量最低的节目 * 中英混杂那一期 * 对话“升华”的瞬间 * 洗了一个精神热水澡的比喻 20:02 – 22:55｜被低估的嘉宾与社会观察 * 芭蕾、第四权利 * 为什么朋友身上也有“没被看见的深度” 22:56 – 26:53｜节目定位与听众画像 * 23–34 岁，一线城市 / 海外大城市白领 * 为什么选择周二早上 8 点发布 * 通勤、无网环境与陪伴感 26:54 – 28:26｜不焦虑收听量的原因 * 播客不挣钱 * “有人在听”本身就是正反馈 * 数据只是 bonus 28:27 – 33:11｜遗憾：没发出的节目与对嘉宾的责任 * 爽约、设备事故 * 情绪化选题的自我否定 * 为什么有些内容永远不会上线 33:12 – 35:24｜最快乐的创作环节 * 想选题、找嘉宾 * 为每一期做视觉封面 * AI 作为创作工具 35:25 – 39:48｜播客作为被理解的渠道 * 家人、朋友、陌生听众 * 隔空建立关系的真实反馈 * 播客加深人与人的连接 39:49 – 42:55｜表达能力、自洽与坚持 * 做播客后的变化 * commitment 与责任感 * 为什么这件事不会轻易放弃 42:56 – 47:25｜播客是什么：白噪音而非云中老师 * 陪伴感 > 干货 * 舒服比深刻重要 * 幽默而不是苦大仇深 47:26 – 50:25｜理想嘉宾画像 * 快准狠的 TJ * 爱讲故事的“煮饭婆型嘉宾” * 聊天的化学反应 50:26 – 54:09｜未来主题与方向 * 副业、城市生活方式 * 情绪问题、艺术与电影 * 从“城市病”到更宽的都市经验 54:10 – 56:26｜形式展望与合作想象 * 不做视频播客的原因 * 对搭档与多元视角的期待 56:27｜结尾：感谢、转发羞耻与表达权利 * 对听众的感谢 * 转发与不转发的纠结 * NSFW 系列作为一种 statement * “我有权利说话”

节目简介 本期节目，我和钢琴家龚曙光(@ruin_1998)聊了聊他作为参赛者，站在肖赛舞台前后所经历的一切： 从准备三十多分钟不可剪辑的一镜到底录像，到在波兰赛前几乎失眠的夜晚； 从“我是不是准备好了”的自我怀疑，到真正上台那一刻的放手与松弛； 从对比赛规则、评委偏好的现实认知，到对“音乐究竟是不是一种手段”的反思。 这不是一位“天赋型神童”的成功学故事。 他并非出身顶级音乐学院，也不是从小就以肖赛为人生目标。 相反，这更像是一位在不确定中做决定的人，如何在高度竞争的体系里，努力保留对音乐本身的热爱。 时间线 00:00 节目介绍 + 曙光入围肖赛背景 07:30 肖赛在钢琴界的位置 10:30 参赛门槛与“不可剪辑录像” 13:40“从小只练肖邦”的误区 16:50 选曲逻辑与个人审美 21:40 比赛 vs 音乐本身 24:50 是否迎合评委？ 28:30 极高强度心理段 33:40 抵达波兰 36:50 选手生态与“传奇面孔” 39:50 年龄、神童与结构变化 43:40 亚裔比例与“中国钢琴元年” 44:30 非顶级音乐学院路径 47:40 比赛不是人生唯一目标 52:40 音乐能否被“听出来” 55:40 就算获奖，也未必立刻成功 58:40 「音乐是目的，而不是手段」

这不比去夏威夷划算？ 节目简介 如果你也在为“感恩节去哪儿”“哪里还没被游客挤爆”“能不能既便宜又好看”而反复纠结，这一期也许能给你一个非常具体、非常真诚的答案。 本期节目，Rivo 和他的旅行搭子苹果，聊了他们感恩节去 亚速尔群岛（Azores） 的真实经历： 一个位于大西洋深处、距离葡萄牙本土上千公里，却安静、松弛、便宜到不真实的火山群岛。 * 为什么在几乎“查不到中文资料”的情况下，还是决定冲去亚速尔 * 在火山、暴雨、浓雾里开车，是浪漫还是生存挑战 * 晕船、呕吐、体力极限、第一次开山路，这趟旅行到底“值不值” * 当你在一个小岛上看《疯狂动物城》，突然意识到自己不是游客，而是在“生活” 这不是一份攻略清单，而是一场关于旅行方式、身体边界、节奏松弛感的长对话。 如果你正在寻找一种“把自己短暂地放进另一种人生”的旅行灵感，欢迎收听这一期。 时间轴 【01:00 – 07:30】为什么是亚速尔？便宜与意外 * 01:13 机票价格成为决定性因素（30 欧的岛内航班） * 02:30 对“hiking 之旅”的误判 vs 实际的轻松程度 * 04:15 预算预期 vs 实际体验：意外的“高级感” * 05:20 在大西洋孤岛看电影、逛超市的反差体验 * 06:30 J 人 vs P 人的旅行节奏第一次真正融合 【07:30 – 13:30】葡萄牙签证 & 规划心理 * 07:37 感恩节避寒的初衷 & 实际气温体验 * 08:46 葡萄牙领事馆办申根签的“草台班子”经历 * 10:55 手写改表、只收现金的魔幻现实 * 12:27 旅行规划本身带来的安全感与控制欲 * 13:19 走出舒适区的心理拉扯 【13:30 – 18:30】身体极限 & 旅伴关系 * 13:50 苹果生理期撞上行程，引发的真实担忧 * 14:38 “撑下来”的身体经验与自我怀疑 * 16:01 旅伴之间的节奏牵引：遇强则强 * 17:00 为后文“观鲸翻车”埋下伏笔 【18:30 – 24:30】观鲸灾难现场 * 18:30 小船 vs 大海：晕船全面爆发 * 19:12 呕吐现场的心理活动与“体面焦虑” * 20:45 对观鲸的幻想 vs 现实：只看到尾巴 * 22:01 向导的专业与“我们真的看懂了吗” * 23:19 想象中的巨鲸与现实尺度的落差 【24:30 – 31:30】开车、市场与岛上生活感 * 24:57 螃蟹比鲸鱼更治愈 * 26:00 观鲸后强行开车的体力挑战 * 26:24 农贸市场的“过度干净”与文化落差 * 28:09 酒店餐厅的极致性价比 * 29:29 酒店惊喜、写邮件换来的“旅行特权” 【31:30 – 37:30】第一次在火山岛开车 * 31:40 异国开车的心理门槛 * 32:58 转盘地狱 & 欧洲驾驶逻辑 * 34:35 暴雨 + 山路 + 全险的重要性 * 35:19 云雾中的驾驶体验：不真实感 * 36:45 当地司机的“不要命”风格 【37:30 – 44:30】温泉、瀑布与期望落差 * 37:24 火山温泉的视觉震撼 * 38:28 下雨天泡不热的温泉 * 40:18 徒步去“瀑布”的巨大心理落差 * 41:20 无信号、暴雨、陡坡的风险评估 * 43:19 爬坡本身成为成就 【44:30 – 50:30】生活感的高光时刻 * 44:47 在小岛电影院看《疯狂动物城》 * 45:12 中国商场、江浙沪风格自助餐 * 47:24 “你希望这家店是中国人开的” * 48:23 双色火山湖与绣球花的想象 * 49:22 《千与千寻》式的自然联想 【50:30 – 58:00】交通、转岛与总结 * 50:52 山海之间的极端天气变化 * 51:06 葡萄牙加油的反人类流程 * 55:01 打车便宜到不真实 * 56:30 25 分钟的岛际小飞机 * 57:30 对亚速尔群岛的整体评价与“还会再来吗”

我要去滑雪了！ 节目简介 感恩节一过，美国就正式进入滑雪季。本期我请来了我爱滑雪的朋友 April，来给像我一样平衡性很差、却又对滑雪充满好奇的朋友，打一剂“科普 + 安利 + 劝退”的混合疫苗。 如果你正在纠结要不要上第一堂滑雪课、要不要买 Epic pass 和始祖鸟，或者只是想听听普通打工人如何在雪季里给自己找一点“纯粹的快乐”，这一期可以当作你的滑雪入门手册 + 冬季精神按摩。 时间轴 * 00:00｜开场 & 嘉宾介绍 主播打招呼、感恩节之后的滑雪季氛围；介绍本期主题是「普通打工人如何开始滑雪」以及嘉宾 April 的基本情况（在瑞士公司上班、假期制度、为什么会开始滑雪）。 * 05:22｜滑雪入坑故事：被前男友硬核带上雪道 April 第一次滑雪的经历：怎么被前男友「硬拉」去雪场、第一次上小雪场 vs 一上来就去大雪场的区别，新手在雪道上的真实感受、害怕点和好玩的地方。 * 08:11｜新手滑雪基础科普：雪场 & 雪道等级 & 雪质差别 从绿道 / 蓝道 / 黑道 / 双黑怎么分，一路聊到纽约周边的小雪场、坡度和宽度的区别、新手应该挑什么样的雪道；顺带讲东西海岸雪质差别、为什么东岸容易是「冰壳雪」，以及滑雪其实是在「增加摩擦力」。 * 14:50｜心态与安全：恐惧、进步焦虑和“要不要逼自己上黑道” 滑雪时对速度的恐惧、觉得自己「进步不够快」的焦虑；那句很重要的提醒——“你一定得进步吗？”；以及从「我要滑得更好」到「我只想在雪道上感觉舒服安全」的心态变化，还有不推荐盲冲黑道的安全理由。 * 23:07｜钱与装备：Epic Pass、预算分配 & 中产滑雪账本 详细聊滑雪到底有多烧钱：第一次买 Epic pass / ikon pass 的思路，pass 覆盖哪些雪场；一次雪季的大致花费构成（交通、住宿、装备、雪票）；哪些装备必须买、哪些可以先租；始祖鸟这类「贵价外壳」到底是刚需还是情绪价值。 * 31:50｜滑雪度假体验：住哪儿、怎么玩、遇到过什么极端天气 从 local 雪场当天往返，到飞去科罗拉多 / 犹他住山里 Airbnb 的度假模式；滑后干什么——泡温泉、吃火锅、在山里打牌聊天；以及在暴风雪里能见度只有几米、人生速度最快的一次滑行等极端体验。 * 38:39｜滑雪的社交属性 & 中产阶级的休闲焦虑 滑雪和网球等「中产运动」的共通点：学习门槛 + 经济门槛；滑雪群体的社交网络，一年只在雪季见一两次面的朋友；为什么大家愿意为这点「纯粹的快乐」反复砸钱，以及滑雪带来的情绪价值和身份想象。 * 45:28｜给新手的建议 & 主播收尾 关注官方Instagram: BDFM_Official 获取最新节目信息。本节目会在小宇宙，苹果Podcast, Spotify, QQ音乐，网易云音乐同步更新。 主播｜Rivo 剪辑｜Rivo 封面图｜Rivo