临近春节，红堂的两位老朋友再返鼓浪屿，在红猪餐厅的饭桌上初次见面，聊了聊关于南北春卷的故事。青年作家万莹是鼓浪屿人，春卷是她再熟悉不过的童年味道，而对于从北方搬到福建生活了三年的邢娜来说，春卷也渐渐融进了她与当地朋友们的吃饭日常。从选皮、备料、炒制、调味、包法，家家都有各自的春卷配方和门道。这道凝聚和包裹着「食物与爱」的小小春卷，是唤你归家的幸福号角，也在无形中塑造着每个家庭成员关于「厨房罗曼史」的共同记忆。 本期节目缘起于万莹的小说《岛屿的厝》中关于春卷的描写。从她笔下的虚构意向，到实实在在的家常味道，我们在包春卷、话家常的热闹饭桌上，对于「华侨家庭料理」也有了新的理解。 下文摘自小说集《岛屿的厝》 尤聪见到他俩来，心虚地缩着腰，等惠琴递给他两只锅，才舒了一口气似的又得意地挺直了背。妙香把四季豆塞进惠琴手里，让她帮忙去丝，又递给小菲一袋狗儿虾让他帮忙剥壳。妙香说，今天人多，咱们来吃春卷！岛上的春卷要用高丽菜丝、胡萝卜丝、四季豆丝、笋丝、三层肉和狗儿虾炖成一锅，然后搭配虎苔、炒鸡蛋、甜辣酱、贡糖粉等数种料，用一张透明的薄饼皮，折叠着包在一起。咬下去可以吃到蔬菜和肉脂都融合在一起的味道。 本期嘉宾： * 龚万莹｜青年作家，鼓浪屿人，出版小说集《岛屿的厝》 * 邢娜｜美食撰稿人，前媒体人，公众号「贪玩纪」 本期精彩： 02:19春卷在闽南也叫「薄饼」 03:30一个人做春卷准备工作，花了近4个小时 03:49我家什么时候吃春卷，取决于我妈什么时候有心情做春卷 05:19春卷对于北方人来讲，是春天的信号 05:44菜场的手工春卷皮，需要很强的「内功」 08:11无论南北，每个妈妈都有自己的春卷密码 08:48万莹家的春卷配方：有包菜、脆笋、胡萝卜、狗儿虾、虎苔、贡糖、甜辣酱等等 12:11虎苔的加入，其实是有结构感的 12:33每个家庭的春卷配方都不同，春卷是关于家庭的记忆 17:09肉汁和菜汁拧在一起的春卷菜，耐得你反复加热、反复吃 20:08如何包出「胖春卷」？食材顺序也有讲究！ 23:01用来涂酱的「小扫帚」其实是青蒜做的 26:24小说集《岛屿的厝》春卷片段朗读 27:24边吃边聊：红猪餐厅准备的厦门春卷 32:36《岛屿的厝》这本书陪了我很长的旅程，第一次读是在红堂的露台上 36:12虽然有很多未知的事情会发生，但是你把所有的食材、所有的人、所有的事物包一包、混一混也就过了 39:34鱼丸一定是要用鲨鱼丸，肉质Q弹 41:53边吃边聊：「升级版」龙头鱼丸汤 48:06边吃边聊：红猪餐厅的黑菜脯焖牛排 52:20华侨家庭料理是有家庭连接感的食物 53:15 巴浪鱼是我三生三世才能遇到的一块鱼 01:07:46做菜也是创作，背后是餐厅自己的思考 01:10:28只要有红猪餐厅在，我会反复来鼓浪屿 * 藏在红堂酒店里的「红猪餐厅」是我们照顾红堂住客日常午晚餐食的地方，也是为岛上想要深入体验在地内容的旅行者提供地道美味之一隅。我们在这间餐厅中，烹煮的是源自岛上人家的味道，并将鼓浪屿过去因着融合而来的外来元素揉捻融合，落到当下的餐桌上。(点击了解更多) 提前祝大家新春快乐～🧨 出品制作： * 出品｜HUMBLE HALL 红堂 * 主持｜Fiona (HUMBLE HALL 红堂) * 监制｜Fiona (HUMBLE HALL 红堂) * 后期｜梦昕 关于红堂： * 点此了解：鼓浪屿罗曼史 * 关注我们：公众号｜小红书｜微博

红堂共读会在这个冬天顺利收官了。第5期的共读作家是我们非常喜欢的糖匪老师，我们聊了她的新书《光的屋》，也专程请她录了这期节目。生长于上海的她，在文学创作的同时，也做摄影、做装置，这些不同的艺术形式互相激发，为她提供了多源的灵感。她相信，不同的艺术形式之间一定是共通的，就如同美、善、爱之间是共通的一样，将自己全然地投身其中，不断探索创造的边界，是我们在她身上看见的浪漫主义。 本期嘉宾： * 糖匪｜作家，评论人，SFWA（美国科幻和奇幻作家协会）正式作家会员。出版作品有《后来的人类》《奥德赛博》《看见鲸鱼座的人》《无名盛宴》。2022年出版意大利小说集SPORE。 * 汤佑之｜泉州鸟岸书店选书人 本期精彩： 02:20有些读者在读完这本书后，会发现这不是科幻小说，这种预期落空后的自我探索，在我看来本身就是文学给人的一种跳跃性的路线。 04:29光的屋是岛屿的一个很具象化的化身，它不明亮，它有很多黑暗的角落，你也不用去探索它，它便接纳你，彼此包容接纳。 07:54这部小说里讲到爱情的很多细微的东西，它已经让爱的存在的本质很清晰地浮现出来了。 09:07光线进来这个过程很重要，包括你是需要时间去慢慢地了解对方，也要慢慢地面对自己。 10:57我们对于成长的定义不能仅限为少年式的屠龙，人性标准上的成功，或是人性意义上的通透。他们只是离开了原点，接纳了自己。 12:15“爱就像一场事故，不幸爱上了，不幸活下来了”。其实“幸存者”这三个字也很适合岛上的很多人。 16:51聊到我们与原生家庭的关系：当时的我们是有机会去做撞得头破血流的这种试验，撞完了以后遍体鳞伤回来，又再次出发。 18:49生命是个体验的过程，我很喜欢爱的习练。 21:16你要允许有黑暗的部分存在。 28:57一个建筑的结构其实跟你内心也是高度相关的，你永远都在探索，所以我永远都会发现这个世界上有很妙的地方。 32:20第二次来鼓浪屿：当我一个人面对大海的时候，因为它过于地不冷不热，风跟气息又过于地柔软，你反而不知道该如何面对这种格外舒适的状态。 34:26红堂就是光的屋。你用一座建筑写一部小说，通过无数实在的细节达到了这个氛围。 48:13罗曼史就是有无数人把自己有价值的生命放在了这里，构筑成的一个大的历史。 52:36一个真正的浪漫主义者是可以随时随地去实现他/她的浪漫主义。 54:01糖匪的浪漫主义是把自己一跃而下，投身进入每件事的这种做法。 57:15经历过贫穷，对于一个人去理解生命中的各种状态是很重要的。 出品制作： * 出品｜HUMBLE HALL 红堂 * 主持｜靖云 (HUMBLE HALL 红堂) * 监制｜Fiona (HUMBLE HALL 红堂) * 后期｜梦昕 关于红堂： * 点此了解：鼓浪屿罗曼史 * 关注我们：公众号｜小红书｜微博

本期「厅堂来客」特别嘉宾是来自广东肇庆的青年作家路魆，在录制这期内容之前，我们在红堂共读了他的第四部短篇小说集《吉普赛郊游》，共读的主题很有意思，叫做“迷宫散步指南”。当晚，一行人从红堂为起点，出发去寻找一座岛上的迷宫，最后在山中小径和隧道间失去了方向。在折叠的道路、变化的山势、葱茏的草木的统领下，我们发觉，鼓浪屿本身就已是一个迷宫了，供记忆和身体在其中自由漫步。 这期播客，路魆和我们分享了《吉普赛郊游》的创作初衷，以及他在“出走”和“归来”之间摆荡的自由状态，也唤起了我们记忆里许多奇特的旅行经历。比如路魆聊到他在英格兰郊区那次十分抓马的自驾经历，靖云回忆起她和姐妹在克罗地亚旅行时突然爆胎的状况...不论是旅行还是生活，我们偶尔会有误入迷宫的时候，尝试带着迷途不返、将错就错的心境——来一趟吉普赛人式的郊游，或许能遇见世界的另一面。 本期嘉宾： * 路魆｜青年作家，曾获第四届「钟山之星」文学奖·青年佳作奖、第四届PAGEONE文学赏评审赏，出版短篇小说集《吉普赛郊游》《夜叉渡河》《角色X》长篇小说《暗子》 * 汤佑之｜泉州鸟岸书店选书人 * 阿镇｜独立摄影师、鼓浪屿岛民 本期你将听到： 02:39还蛮羡慕在这种茂密的岛屿上生活的感觉 03:51曾经写过一篇以鼓浪屿为背景的悬疑小说 04:32昨晚散步又遇到了那座被废弃的房子 05:40林文庆故居以及它与红堂的关系 07:07鼓浪屿是个天然带有文学灵感的地方 10:30海浪涌上来退下去，界限模糊的那种不确定性会激发向外探索的欲望 11:19后记中关于“归来”和“出走”的思考 12:53小说《吉普赛郊游》的写作初衷和命名 14:57迷宫散步指南：某种将抵达未抵达的状态 24:13鼓浪屿的路是立体的，上上下下 27:14入住红堂的体验：好的设计来源于生活 29:44不管是创作还是生活，做减法是件不容易的事 32:20有时我会劝退读者买自己以前的书 36:36苏格兰旅行时“抓马”的自驾经历 40:14无论在纸面上写多少，也比不上去亲身体验 43:39向外探索，向外旅行，新鲜的生活经验，是对过去记忆的一种保护 47:38旅行还提供了能够回响的空间 48:19把远方的生活方式带回家：打理家中植物 49:22爱上了昨晚在红猪餐厅吃到的巴浪鱼 50:33我很喜欢在小说里创造跟食物有关的故事 54:29让我印象最深刻的一道“咖啡排骨” 01:03:12这次来看到了鼓浪屿的另外一面 本期配乐： * Erikone, by Dan Zeitune 出品制作： * 出品｜HUMBLE HALL 红堂 * 主持｜靖云 (HUMBLE HALL 红堂) * 监制｜Fiona (HUMBLE HALL 红堂) * 后期｜梦昕 关于红堂： * 点此了解：鼓浪屿罗曼史 * 关注我们：公众号｜小红书｜微博

本期的作客嘉宾利山，是一位美丽的旅行/生活博主，也是和我们像家人一样的老朋友。早在2014年，红堂还是旅馆时代，利山第一次上岛，和朋友住在红堂。这十年间，每隔两三年她都会回来小住几日，算上这次，我们已经是第5次见面了。上周在得知她要回来时，我们非常欣喜并策划了这期节目。 坐在红堂的房间里，我们聊旅行，聊生活，也聊了聊每个阶段的成长和困惑。十年过去，利山走过了许多岛屿和城市，如今已是一名经验丰富的旅行博主，红堂，也有了一些新的变化，这座小岛和我们都发生了很多改变，不过老榕树还依然在这里，树冠参天地生长着，照护着四季的旅人，这何尝不是一种浪漫的照应？ “我想和你一起生活，在某个小镇，共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声，在这个小镇的旅馆里古老时钟敲出的微弱响声，像时间轻轻滴落。”——诗人茨维塔耶娃 图片-利山这次入住红堂所摄，地图上的路线和地标勾起了过去几次的游岛经历，一起来听听本期我们都聊了什么吧！ 本期嘉宾： * 利山｜旅行/生活方式博主 * Tammm｜时尚博主/主理一家中古店 本期将听到： 05:182014年，第一次和闺蜜来红堂 06:44红堂简直就是跟着我的审美在一起成长 08:152.0版本的红堂更多考虑对旅行生活品质的需求 09:14第二次来红堂是和前任一起，还遇到了台风 12:58独自来红堂那次，遇到了我的年度浪漫Crush 17:13“只要想，有什么不可以？”在巴黎旅行时遇到的神奇陌生人 21:11亲眼看到巴黎圣母院被烧的过程 24:26鼓浪屿上有栋非常浪漫的建筑：协和礼拜堂 25:52清晨在鼓浪屿大德记浴场看到的浪漫 28:48为什么会有“鼓浪屿罗曼史”这个项目 31:15你们的《岛屿行走地图》有助于我们更好地散步 33:10音乐记录历史的声音，漂亮的建筑穿越时空 35:55慢下来感受鼓浪屿，会有不一样的体验 38:40一座岛屿的相对静止 42:22红堂给我的感觉像“苔藓”：静谧地扎进土地里 43:24红堂也像“琥珀”，凝固时光，一切变慢 45:18如果房间里能有穿衣镜就好了！ 46:13有些东西只有用下去了才知道(使用感很重要) 50:12这次还在房间读到了保罗·索尔的书 54:18期待有更多朋友和我们一起书写“鼓浪屿罗曼史” 本期配乐： * Life in the Countryside, by Evert Z 出品制作： * 出品｜HUMBLE HALL 红堂 * 主持｜靖云 (HUMBLE HALL 红堂) * 监制｜Fiona (HUMBLE HALL 红堂) * 后期｜梦昕 关于红堂： * 点此了解：鼓浪屿罗曼史 * 关注我们：公众号｜小红书｜微博

本期的对话嘉宾是来自潮汕澄海的青年作家陈润庭。在节目录制之前，我们在红堂的露台上共读了他的小说《超级玛丽历险记》。在他看来，潮汕并不是一个边界清晰的区域，而是流动的、不断生成的。 同样作为侨乡的福建，不论是从地域还是文化上，都与潮汕有着不可割裂的相似性。到今天，潮汕话和闽南语也没有完全地不可沟通；两地人都会把宗教祭拜看作头等大事，泡功夫茶也都是“家常便饭”；就连建筑也都保留着像“厝角头”这样的屋顶形制；聊到中秋吃食，一块潮汕朥饼更是唤起了共通的童年回忆。 本期播客，我们从福建和潮汕两地生活的差异出发，从中找到了更深远的共鸣。两座侨乡，都是在不断的融合、混搭与变迁中创造着新的内容。而回到我们的日常，如果能试着敞开自己，打破稳定的叙事，多一些“冒险”的尝试，或许也会有意想不到的浪漫和惊喜。 本期嘉宾： * 陈润庭｜青年作家，北师大文学博士 * 若冰｜写作者，播客《北海怪兽》主播 * 汤佑之｜泉州鸟岸书店选书人 本期你将听到： 05:43潮汕和闽南同根同源，是很难完全割裂的 10:28乡愁是很可疑的东西，我只有在外地时才偶尔觉得怀乡 12:35我在高雄的时候，找到了一个更好的故乡 13:53我会把闽南和潮汕理解为像母子关系 16:01归属感: 我在高雄遇见了一座很潮汕的庙 18:15年轻人需要传承潮汕女性主持家中祭祀这类的工作吗？ 22:40更多时候我是以观察者的视角进入信仰 29:08潮汕中秋竟然用柚子、课本、书册糕拜月娘！ 33:06闽南中秋就是全城搏饼大狂欢 36:39我们在潮汕朥饼里找到了共通的童年回忆 38:56传统的保留vs现代的创新？更喜欢融合与混搭 41:02食物的流动性：潮汕牛肉丸竟然是客家人的 42:04鼓浪屿的融合不止体现在建筑、音乐、体育 44:01那些华侨亲戚带回来的南洋特产：番客朱古力、万金油、行军散、人心果种子 47:21这些产物的最后溯源地：是流动着的整个世界 48:03我们的「红猪餐厅」用南洋白咖啡入菜，也是融合而来的滋味 48:56在泉州开书店，我们做的是面向世界的东西 51:29夜游鼓浪屿很梦幻，也激发了我写作的灵感 56:21鼓浪屿好像变得更加安静和真实了 01:00:06感受鼓浪屿的文化交融需要先把心静下来 01:02:44鼓浪屿不止是浪漫的岛屿，也是幸运的岛屿 01:05:21稳定的叙事很难产生浪漫的结果 本期配乐： * Ocean in motion, by Eldar Kedem 出品制作： * 出品｜HUMBLE HALL 红堂 * 主持｜靖云（HUMBLE HALL 红堂） * 监制｜Fiona（HUMBLE HALL 红堂） * 后期｜梦昕 关于红堂： * 点此了解：鼓浪屿罗曼史 * 关注我们：公众号｜小红书｜微博

几天前，来自崇明岛的青年作家栗鹿带着她的全新小说集《1997年的蛹事件》和我们在榕树下共创了一场即兴共读会。这次我们也专程把老朋友《岛屿的厝》作者万莹请回了鼓浪屿，两位岛民在红堂的初次见面，分享了她们所经历的生活、写作和对未来的期许。 她和她都出生成长于岛屿，本名都姓龚，都喜欢和榕树、老房子打交道，也都喜欢美少女战士。谈到罗曼史，栗鹿说浪漫是始终相信美好会发生，要在不断的变化中拥抱各种可能性；谈到写作，万莹说她希望自己能学习岛屿的态度，既有柔软的沙滩，也有坚硬的磐石，慢慢长出自己的陆地。 聊完这期，她们发现对方是彼此命定的“天才女友”：岛屿为她们塑造了稳定的核，滋养着生活和写作，而充满未知气息的海风和迷雾，也将她们的宇宙推向更广袤的时空。 本期嘉宾： 青年作家栗鹿，生于上海崇明岛。曾获2022年度青花郎·人民文学奖新人奖，2022年「钟山之星」年度青年佳作奖，首届凤凰文学奖入围奖。著有《1997年的蛹事件》《致电蜃景岛》《所有罕见的鸟》。 青年作家龚万莹，生于厦门鼓浪屿。作品发表于《人民文学》《收获》《钟山》《十月》等。作品入围中国好小说排行榜、收获文学榜、扬子江评论排行榜、中国当代文学研究会新锐榜等。2024年出版个人首部中短篇小说集《岛屿的厝》。 本期精彩： 03:21两位岛民在红堂初次相逢 05:56常常觉得自己和榕树是有连接感的 08:27小时候我会和榕树、老房子认真交流 09:16崇明和鼓浪屿通过波浪，手拉着手连在一起 12:50被困在海水里的岛屿，也可以是独立的宇宙 15:07《旷雨低吟》跟《鲸路》有相似的浪漫意向 18:05无论是对苦难的诉说，还是对爱的探寻，都是非常珍贵的浪漫体验 20:10罗曼史就是平凡人的俗世传奇 22:23从小说中被召唤出多层次的感觉也是罗曼史 24:41我的小说中是有对未来的美好愿景在里面的 33:50我想在《空蛹》里探讨死亡到底是什么意味 40:33光明和黑暗、有意义和无意义在同一时间出现，这有些时候就很像我们的生命 43:48时间未必像我们所想象的毛茸茸，它有可能反过来咬我们一口 45:38《大厝雨瞑》跟《雨屋》都有潮湿的岛屿底色 56:14当新鲜事物向你涌来时刻，你要去拥抱他们 58:34特别想写一个关于女性友谊跟成长的故事 01:01:28我就是喜欢这样一个飘来荡去的状态 1:03:03岛屿的人既有封闭的一面，也有扬返远航的雄心跟魄力 1:06:46构建写作者的人格：学习岛屿的态度，既兼容并包，同时要慢慢长出自己的那块陆地 1:08:27我们都要找到自己心中的那个“老娘” 1:10:55允许自己处于不断的变化当中，这也很浪漫 1:12:54天呐，我们竟然有这么多相似的巧合！ 本期配乐： * Sprightly Steps, by Lance Conrad * Low Tide, by Ocean Waves * Variation on a Theme of Rossins Mose en Egitto (Paganini), by 秦立巍 出品团队： * 出品｜HUMBLE HALL 红堂 * 主持｜靖云（HUMBLE HALL 红堂） * 监制｜Fiona（HUMBLE HALL 红堂） * 后期｜梦昕 关于红堂： * 点此了解：鼓浪屿罗曼史 * 关注我们：公众号｜小红书｜微博

本节目是由HUMBLE HALL红堂制作出品的鼓浪屿地图音频导览，也是我们对「鼓浪屿罗曼史」的具体实践。我们将它视为一个鼓浪屿立体行走指南，全程由参与鼓浪屿九年申遗历程的文史研究学者作为路线带领人，带你探寻那些或许连鼓浪屿人都未曾触达的神奇故事。 点击购买播客音频导览《岛屿行走地图》 音频共分为5集，分别以「建筑、地理、人物、音乐、钢琴博物馆」为专题展开讲述。搭配手中的纸质地图，戴上耳机跟着音频讲解，边听、边走、边看，是这份地图最精彩的打开方式！ Show Notes里会按照沿途地点标出时间节点和图示，方便你随时暂停和开始。当然了，你也可以完全抛开纸质地图，仅凭声音和脚步探索，或许能偶遇意想不到的惊喜。希望借由更多人的行走，这座小岛可以走向更远的时空，也希望借由这份声音播客，让鼓浪屿之行，成为你“私人罗曼史”的一部分。