【致听众朋友】 真是不好意思，又断更了。 过去这几周，气温跌宕起伏，人就稀里糊涂——此刻能够开玩笑，这证明了我生命力的显著回归。而这又几乎完全得益于对明天18度的晴天的期待。您看，人可以是环境的产物，也可以是环境的猎物。我几乎要被这个漫长的冬季所制服，但春天还是来了。 万物复苏，节目也是。 在这个多事之“春”，今天继续与您聊新闻。当世界局势波诡云谲，国际新闻就变得扑朔迷离。当我们寄希望于记者传递故事、解读信息——面对一份份被转述、被阐释的表达——读者如何才能辨识其中的误会与局限，保持知情，更保持思考的独立？ 在今天的节目中，我们来一起探究由机构媒体所造就的误解。 【本期节目所回答的问题】 * 信源可靠，新闻就一定可靠吗？ * 机构媒体为什么会制造或维持误解？ * 读者如何辨识媒体的误导性解读？ 【节目中使用的音乐】 * What a Wonderful World - Louis Armstrong 【创作者介绍】 文迪，哥伦比亚大学口述历史学硕士；他住在纽约，偶尔走远 您可以在微博或小红书联系他：@bywendell

以一种近乎绝对的热忱去拥抱春日。 上周，我不可避免地陷入了抑郁之中。混乱的时局、漫长的低温、撕裂的政治。一切不美好的东西都在同一片云层里凝结，然后降落在纽约，造就几十年来最严酷的冬季。我于是意识到自己身体中的动物性，那种面对寒冷与血腥时所不可避免的惊恐与畏惧，那种面对惊恐与畏惧时所不可避免的麻木与空白，它们令我蜷缩在名为楼房的洞穴里，渴求某种自欺欺人的安全。 但春天来了，我不可避免地复苏。 于是散步去——在城市中，在公园里，在大道上。动物在种群中守望相助，人，如果我们与动物有丝毫的差别，则在想象中获得庇护。纽约为我的想象提供了慷慨的索引，那些跌宕的历史、渐进的文化，那些顽固的楼宇、持久的繁荣，它们响应了我在面对麻木与空白时无法回避的痛苦与沮丧，回复以一些音乐、一些诗歌、一些故事。 而这些故事、诗歌与音乐，就是春天的礼物。 【使用的音乐】 * Tom Waits: If I have to Go * Bob Dylan: Blowin' In The Wind * Leonard Cohen: Suzanne * Harry Gregson-Williams & Rupert Gregson-Williams: The Gilded Age (Main Title) * Douglas J. Cuomo: Sex And The City Theme 【卖弄的知识】 * 垮掉的一代（Beat Generation）：二战后美国反叛主流价值、追求精神自由与个人体验的作家与艺术家群体 * 城市之光书店（City Lights Bookstore）：位于美国旧金山的独立书店与出版社，1953年创立，是“垮掉的一代”文化的重要据点 * 《在路上》（On the Road）：Jack Kerouac 的自传性小说，通过美国公路旅行描写垮掉的一代对自由的追求 * Peter Hessler（何伟）：美国作家与记者，以在中国和埃及的长期驻外经历写作著称，节目里把他的姓氏说错了，抱歉 * 镀金年代（Gilded Age）：19世纪末美国表面繁荣、内部充满贫富不均与政治腐败的工业资本主义时期 * 纽约上东区（Upper East Side）：纽约曼哈顿传统富裕精英阶层与旧钱文化集中的居住区 * 卡夫卡（Franz Kafka）：出生于奥匈帝国的德语小说作家 * 李翊云（Yiyun Li）：华裔英语作家，目前在普林斯顿大学任教 【创作者介绍】 文迪，哥伦比亚大学口述历史学硕士，住在纽约，偶尔走远 您可以在微博联系我：@bywendell

【致听众的话】 前两天和朋友录了一期节目，试图探究“新闻为何令人焦虑”。随后我们意识到，这或许是一个假问题——我们的焦虑并不来自新闻，而只是因新闻故事被唤醒。 新的问题，或者说，真的问题是：新闻何为？ 这是一个长远的母题，播客不是回答它的最好场景。但能够在播客中回答的问题是：新闻何所不为。 因此，在接下来的系列节目中（不连续），我会试图陪您一起探究辨识伪劣新闻的方法。这是搭建认知的防火墙，也是提供心智的保护伞。不在伪劣新闻上浪费时间，便不在低质内容上内耗情绪。 【节目所回答的问题】 1. 什么是“伪劣新闻”？它与“假新闻”有什么区别？ 2. 什么是小报？它为什么不值得信任？ 【常见的美国可信媒体】 我参考了Andie Tucher在《Not Exactly Lying》中的判断，原文如下： 我提到的当代“真正”或“主流”新闻机构，一般是指哥伦比亚广播公司（CBS）、美国全国广播公司（NBC）、美国广播公司（ABC）、美国有线电视新闻网（CNN）、《纽约时报》（The New York Times）、《华盛顿邮报》（The Washington Post）和《华尔街日报》（The Wall Street Journal）等。《哥伦比亚新闻评论》（Columbia Journalism Review）曾在2018年12月发布了一项调查，询问人们认为哪些新闻机构是“主流的”，在竞争激烈的前9名中，上述新闻机构就占去7席。 【常见的小报】 出乎我意料的是，我难以找到一个可靠的（学术性）清单，以下是我知识储备内在中国媒体环境中常见的小报： 美国：New York Post《纽约邮报》、New York Daily News《纽约每日新闻》、The Globe《环球报》 英国：The Sun《太阳报》、Daily Mail《每日邮报》、Daily Mirror《镜报》 【节目中提到的作品】 * Not Exactly Lying: Fake News and Fake Journalism in American History - Andie Tucher 【节目中使用的音乐】 * Imagine - John Lennon 【创作者介绍】 文迪，哥伦比亚大学口述历史学硕士；他住在纽约，偶尔走远 您可以在微博联系我：@bywendell

【致听众的话】 亲爱的听众朋友，过！年！好！ 今天，我们聊“年”。在汉语里，它是“春节”；在韩语里，它是“설날”；在越南语中，它是“Tết”——在各自语言内部，“年”是独立而完整的。但当它进入英语语境、需要向英语世界自我说明时，一场关于“Chinese New Year”和“Lunar New Year”的文化辩论随之上演。而这正是后殖民秩序的运作方式：全球叙述的合法性，经由英语分配；各个文化主体，（被迫）在英语语境中为了获得代表权而彼此竞争。 通过本期节目，我期待能够与您一起探究这场竞争的本质。看见真正的问题，质询真正的责任主体。 【节目所回答的问题】 1. 什么是“文化挪用”？ 2. 什么是“包容性”？ 3. 国际命名权的逻辑是什么？ 【节目中使用的音乐】 * Make Someone Happy - Jimmy Durante * 你我经历的一刻 - 王菲 【创作者介绍】 文迪，哥伦比亚大学口述历史学硕士；他住在纽约，偶尔走远 您可以在微博联系我：@bywendell

【致听众的话】 已经完成了节目的录制，这才后知后觉——我应该借此机会，向您拜个早年。 请原谅我对于时间的流逝缺乏感知。纽约正在经历一个不同寻常的漫长冬日，低温里，一切都变得不易察觉（好吧，这为我上周的拖稿提供了借口）。 在今天的节目里，我希望与您聊一聊“斩杀线”。坦白讲，这是我非常回避的话题，但这个话题所反映出的的“贫困与保障”问题，以及由这个话题的互联网语境所反映出的我们的关注视角，在我看来，都是非常值得探讨的对象。 在这两个社会生活、学习过，我希望与您分享一些经历、阅读，和诚实的感受。 感谢您的收听，我素未谋面的朋友，提前祝您新春快乐。 【节目所回答的问题】 1. 为什么要聊“斩杀线”？ 2. 为什么我们对“斩杀线”难有共识？ 3. 我们应该以怎样的视角看待贫困？ 【节目中提到的作品和参考】 1. 《扫地出门：美国城市的贫穷与暴利》 作者: [美] 马修·德斯蒙德 (Matthew Desmond) 出版社: 广西师范大学出版社 原作名: Evicted: Poverty and Profit in the American City 译者: 胡䜣谆 / 郑焕升 2. 《空洞的心：成瘾的真相与疗愈》 作者: [加] 加博尔·马泰 (Gabor Maté) 出版社: 机械工业出版社 原作名: In the Realm of Hungry Ghosts: Close Encounters with Addiction 译者: 庄晓丹 / 林钗华 3. The Eviction Lab https://evictionlab.org/ 4. 看看新闻《药海迷航》 https://www.kankanews.com/detail/ZGwkjkDLxQx 【节目中使用的音乐】 Einaudi：Low Mist (Day 1) 【创作者介绍】 文迪，哥伦比亚大学口述历史学硕士；他住在纽约，偶尔走远 您可以在微博联系我：@bywendell

【本期嘉宾】 * 乐乐，女儿、妻子、（准）母亲 * 文迪，口述历史学硕士、多媒体内容创作者 【本期节目介绍】 “成为母亲”意味着什么？ 嘉宾乐乐是我自大学时代起的好朋友。她即将迎来自己的第一个宝宝，而我们的对话就发生在妊娠足月的那一天。 这是一期为未来而录制的节目，我们很浪漫地期待乐乐的孩子可以在20岁的时候打开我们今天的对话，聆听母亲成为母亲之前的故事；这也是一期为过去而录制的节目，我们在聊天中发现，年岁越长，自己与父母之间的距离就越近，正在走着他们走过的路，与年轻时的他们并肩而行。这更是一期为此刻而录制的节目，过去与未来在此刻相汇，子女和父母在此间相逢，人生就是一个不断成为的过程——我们都从孩子成长为大人，从懵懂者成长为经历者，而对乐乐而言，正从女儿成长为母亲， 她在经历着怎样的体验和思考？ 【互动方式】 * 文迪：微博@bywendell

【本期讲述者】 * 文迪，口述历史学硕士、多媒体内容创作者 【本期节目介绍】 一篇纽约生活的随笔，一场关于孤独的漫谈。 【互动方式】 * 文迪：微博@bywendell

【本期嘉宾】 * 蛋小姐，哲学博士、高校教师、语言艺术疗愈专家 * 文迪，口述历史学硕士、多媒体内容创作者 【本期节目介绍】 2017年，瑞典文学院将诺贝尔文学奖授予日裔英国籍作家石黑一雄，并将其创作母题归纳为“记忆、时间和自我欺骗”。“我喜欢回忆，因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。” 作为一名「语言艺术疗愈师」，蛋小姐同样始终在思考记忆与人生的关系——“模糊不清”一定会带来“自我欺骗”吗？“不客观”的回忆一定是“谎言”吗？究竟是人在塑造回忆，还是回忆塑造了人？ 于是她在校园里搭建一个角落，那里有草地、烛火与星光。通过朗读、对话与音乐，“星空朗读会”中跨越代际的来访者重访回忆、重塑故事、重构叙事。在这场“从我走向我们”的交流中，生命的“意义感”不再显得虚无缥缈。 每一个人都在成长，无论TA的年纪，每一颗心也都在“毕生发展”，无论它的阅历。而作为疗愈师，蛋小姐当然也面临着自己的挫折——而非“挑战”，这是她坚持使用的词汇——和愈合。时至今日，她仍在思考博士生涯第一课遇到的提问：我从哪里来，我在哪里，我将要去哪？ 她相信，寻找这些答案的过程，就是一个人不断接近“幸福”的旅途。 她说，语言是生命与生命的成全。情感始终在心与心之间流动，语言便是人与人之间的桥梁，因此——“要用生命去影响生命，用语言去改变语言。” 【内容摘要】 00:02:56 重访十年前的回忆，相同的时空却留下了不同的记忆 00:05:18 叙事疗法：如果可以重写回忆，就可以重启未来 00:07:28 记忆虽然真假难辨，但“为何而回忆”却有清晰的答案 00:11:40 “没有对不起和道歉”，将人与问题分开 00:15:14 成功与失败不是“事实”，而是人为事实赋予的叙事 00:20:34 人生或许没有意义，但有意义感，这是我们对抗死亡的方式 00:23:30 心理经历着毕生发展，每个人都在不断寻找自己的“幸福”答案 00:28:01 情感平衡能力是一种时间赋予的控制力 00:36:40 星空朗读会：一场跨代际疗愈，从我走向我们 00:42:08 从“共情”走向“共鸣” 00:43:35 星空品读会：要用生命去影响生命，用语言去改变语言 00:52:30 在场的意思是，“我们没有什么不同” 00:58:06 人类真的可以做到一视同仁吗？ 01:00:22 “最重要的学习是遗忘” 01:03:40 通往更好的聆听者与表达者 【节目中提及的作品、人物与概念】 * 《The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History》， Alessandro Portelli著，State University of New York Press，1991 * 《Things in Nature Merely Grow》，Yiyun Li著，Farrar, Straus and Giroux，2025-5 * 《毕生发展（第七版）》 ，约翰·桑特洛克著，人民邮电出版社，2025-11 * Mary Marshall Clark：美国口述历史学家，哥伦比亚大学口述历史系联合创始人 * 叙事疗法：一种心理治疗取向，认为个体可以通过讲述和重构自身故事来理解经验、重塑身份，从而松动问题对人的控制。 * 语言艺术疗愈：以语言促成整合与修复，让情绪与经验获得可被承载的形式，实现疗愈的目的。 * 口述历史：以个人叙述为核心的历史记录方式，通过访谈保存个体记忆，使私人经验进入公共叙事。 * 洞穴之喻：柏拉图提出的哲学隐喻，借“洞中人只见影子”的处境说明人往往把表象当作真实，真正的知识来自走出洞穴、直面真相。 * 冰山理论：弗洛伊德的心理学模型，认为可被意识到的心理活动只是冰山一角，更大的动机与冲突潜藏在无意识之中。 【互动方式】 * 文迪：微博@bywendell * 蛋小姐：小红书@蛋小姐（ID：105079848）