

70 杭州 | 如何领略西湖之美?张岱《西湖梦寻》整数集播客通常是旅行、城市、艺术、审美相关的主题,今天我们来聊聊杭州西湖。 西湖已经成为了某种中国文化的韵味和象征,而不仅仅是那个杭州城里一个水面并不算很大的湖了,相信作为中国人,我们每个人想起西湖的时候,都会多多少少想起一些传说、故事、诗歌……而张岱的《西湖梦寻》,就是打开这些故事的一把钥匙。 我非常喜欢在去一座城市之前,先找1-2本和这个地方相关的书来读,想要在出发前就让自己进入一种氛围和文化感受。 如果想领略西湖之美之余韵无穷,明朝末年的张岱肯定是不二人选。 今天我们就跟随张岱一起逛西湖吧。 一、《西湖梦寻》张岱自序 二、白居易:白乐天守杭州(玉莲亭、白堤) 三、苏轼:东坡守杭,千古风流(苏公堤) 四、于谦:浩然正气(于谦祠) 五、钱王:保境安民,吴越风骨(钱王祠) . 封面图:主播自摄 片头片尾曲:平湖秋月,古筝版
69 《万物的签名》:女植物学家、上帝与达尔文的故事今天插播一期稍稍轻松点的话题,聊聊我觉得很有意思的一本小说。女主角是个植物学家,她用一生研究苔藓,是个非常厉害的女学霸,但是她却很不擅长了解人心。 这本书就是美国作家伊丽莎白·吉尔伯特的长篇小说——《万物的签名》。 / 万物的签名,英文“The Signature of All Things”——这个书名来自16世纪德国神秘主义者雅各布·波墨(Jacob Boehme)。波墨原本是个鞋匠,后来成了神学家。他提出一个理论: God had hidden clues for humanity‘s betterment inside the design of every flower, leaf, fruit, and tree on earth. 上帝在世界上每一朵花、每一片叶子、每一颗果实和每一棵树的形态设计中,都隐藏了改善人类的线索。 波墨认为,自然界本身就是一种神的代码。比如,核桃有助于缓解头痛,而它的形状恰好像大脑;鼠尾草对肝脏有益,它的叶子形状也像肝脏。这就是“万物的签名”——everything in nature carries a divine mark, a signature from its creator(自然世界中的一切事物都带有神圣的标记痕迹,是它的创造者的签名)。 吉尔伯特在一次采访中说,她喜欢这个标题,不仅因为书中有一个角色仍然信奉这个理论(这本书中非常复杂性的第二个男主、信奉上帝和神秘主义的安布罗斯,我们会专门讨论到),更因为她热爱那种能够构想出如此神奇分类法的想象力。 Every single character in my novel is still, in their own way, searching for The Signature of All Things — trying to find the code, trying to crack the secret behind the botanical world, whether through science, religion or art. They are all looking for the same thing — a way to understand the world — but they speak entirely different languages. 书中的每一个角色,都在以自己的方式寻找万物的签名——试图寻找密码,试图破解植物世界背后的秘密,不论是通过科学、宗教还是艺术。他们都在寻找同一样东西——一种理解世界的方式——但他们使用的却是完全不同的语言。 / 今天的播客将分成三个部分,对应书中三个重要的核心问题: 播客第一部分,我们将共同大致读过这本书的前一半内容,从女主角阿尔玛的童年聊起,关注她的成长、她如何是一个热爱读书和植物的学霸、她前半生接受的科学训练和理性教育,让她成长为了一个优秀的植物学家,一个毕生与苔藓同呼吸共命运的女人; 播客的第二部分,我们将进入这本小说的后一半,讨论到万物的签名的隐喻,讨论到第二位男主角和女主之间的世界观分歧,讨论到上帝与达尔文的关系,阿尔玛将走到理性世界的边缘、走到植物学、科学无法解释的领域,直面终极问题和生命底层的困惑。 播客的第三部分,我们将重新把目光放回整本小说的完整立意和种种隐喻,讨论“第三种答案”: 以雅各布·波墨的信奉者、第二个男主、安布罗斯的出现为中间点,这本小说裂成了两个部分——从以美妙文笔和精彩女性植物学家成长故事构建起来的苔藓与理性的乐园,过渡到对终极问题的追寻。 阿尔玛五十岁之前是个勤勤恳恳、天赋异禀的植物学家和学霸,而她的后半生,则一直在试图参透两个谜题:普鲁登丝的奉献与安布罗斯的欲求,这两个人身上体现出的不同面向的人性的某种至高光辉,都是信奉科学的阿尔玛无法解释的。我们将在播客的第三部分进一步深入讨论普鲁登斯问题和安布罗斯问题,聊聊这本小说的立意和隐喻,以及超越理性边界和神秘主义,达尔文和上帝都不足以回答的“第三种答案”,勇敢阿尔玛的答案。 . 封面图:Winnie 片头片尾曲:莫扎特奏鸣曲k331 演奏:大扣
68 《东晋门阀政治》与《万历十五年》:两种权力分配的极端样本本期播客是新系列的第一期。 想到做今天这一期播客,是因为最近我在把两部书放在一起读,越读越觉得有意思——一本是田余庆先生的《东晋门阀政治》,另一本是黄仁宇先生的《万历十五年》。 这两本书,一个讲八王之乱之后东晋时期“王与马共天下”的门阀政治,一个讲的是明朝中后期万历年间的统治,看起来好像差了很远,但本质上它们讲的都是同一个核心问题:皇权受限,或者说,皇权如何受到威胁、陷入弱势,从而造成了国家动荡和乱局。 东晋那边,是皇权受门阀士族的威胁,出现了“王与马共天下”的局面——司马家的皇权和琅琊王氏平起平坐,实际上是皇帝和当时的门阀阶层共同统治天下,一开始是王家,后来又有庾家、桓家、谢家等等,不管是庾与马共天下,还是谢与马共天下,但这种共治天下的政治格局始终没有变。 明朝万历这边呢,是皇权受庞大文官集团的限制,于是万历皇帝用消极怠工来对抗道德束缚和舆论压力。其实文官集团从宋开始已经崛起,只不过到了明朝特别是明中后期,发展为庞大官僚体系,逐渐摆脱甚至反过来威胁了皇权本身的权威,嘉靖到万历年间是特别典型的例子。 一个是贵族分权,一个是制度共治。同样是皇权被限制,但限制的主体不同、方式不同、结局也不同。今天我们就来聊一聊这两种政治形态的异同。 1、一个宏观的政体比较框架 * 亚里士多德《政治学》六种政体: 一人统治(君主制 VS 僭主制)、少数人统治(贵族制 VS 寡头制)、多数人统治(共和制 VS 民主制) * 中国和西方,分别走了哪条路?中西方各自认为哪种政体最好? 2、把《东晋门阀政治》与《万历十五年》放到一起对比着读: 从三个维度来对比看看: * 贵族分权与皇权和文管集团制度共治,这两种形态的权力底座是什么样的? 东晋:血缘门第+私兵部曲+大庄园经济 明朝:科举功名+儒家道统+行政官僚体系 * 在这两种受威胁情况下,皇权采用了什么样的对抗手段? 东晋:物理层面的对抗,军事硬碰硬 明朝:制度与舆论的围困 * 这两种博弈争斗,分别迎来什么样的最终结局? 东晋:被“次等士族”用武力终结 明朝:制度僵局中的慢性死亡 / 本系列后两期预告: 02 东晋财政:大庄园经济、制度性分权与“白藉”问题 晋门阀政治时期的庄园经济和当时国家财政的羸弱,我们会聊到东晋如何从秦汉以来已经逐渐成熟的金属货币经济,退回了以物易物的实物经济,导致中央财政调控失效;第二是制度性分权,就是当时各个州的一把手,叫做“都督“,地方州长官都督,不仅管军事,还兼管征租,也就是收税,这导致皇权与地方的直接制度性分权,钱收不上来,兵也握在地方手里,你是不敢管也不敢打,皇权非常被动,比如我们会聊到当时最重要的长江上游的第一军事重镇荆州,与都城建康之间持续的制衡较量等等;以及第三点,形成当时皇权特别是中央财政羸弱的一个根本黑洞级别的核心难题,就是衣冠南渡之后,在南方侨置郡县、流民入白藉,不负担国家税赋和徭役,导致一系列的影响和混乱后果。 03 万历财政:大明“白银帝国”的幻象与崩溃 讲完东晋的经济财政问题,第三期我们聊聊明朝中晚期庞大“白银帝国”的幻象与崩溃,比如结合大明王朝1566中的改稻为桑,这是一个并没有真正发生的事件,但实际上却一针见血非常精准地折射出当时大明朝的诸多弊病;以及,真实历史上的张居正改革,包括他推行一条鞭法的前后始末,以及为什么一方面张居正以一人之力为大明朝风雨飘摇的末尾强行续上了五六十年,又为什么在张居正死后他受到反扑和清算,大明迅速衰落,最终无力回天。 . 封面图:Winnie 片头片尾曲:古琴曲《广陵散》
67 往事不可追:《了不起的盖茨比》有哪些隐喻?盖茨比为何“了不起”?本期播客我们共读经典文学作品、菲兹杰拉德《了不起的盖茨比》。但我不想从“美国梦的幻灭”、纸醉金迷的爵士时代这个大家耳熟能详的框架,而是从一个人类集体潜意识里的古老禁忌聊起: “不要回头。” 这本书之所以令如此多人着迷,正是因为在故事情节与华美流动的文字之下,有着诸多值得我们琢磨的象征和隐喻。 一千个人心中有一千个哈姆雷特,今天我们将从三个更深层的问题出发讨论《了不起的盖茨比》这本书: 1、盖茨比至死都不肯扭过来的那个“头颅的朝向”——他明明站在未来最奢华的豪宅里,灵魂却固执地留在五年前那个吻里,留在他年轻时与黛西的爱情幻梦中;盖茨比是一个活在过去的人,那么播客的第一部分我们就来聊聊,各个文明中“不要回头”的寓言或者说警示。世界各地的先民不约而同地将“回头”视为禁忌,这不是巧合,而是人类面对时间、死亡与执念时,集体潜意识里亮起的红灯。盖茨比的故事,本质上是把这个古老的警告,用爵士时代的绸缎和香槟,重新包装了一遍,然后演给我们看。 2、表面上看,盖茨比因为深爱黛西、对她痴心未改,最终走向毁灭,但是我们不得不问的一个问题是,盖茨比爱的真的是黛西这个人吗?当他在五年前亲吻少女黛西、当他在分离的五年中思念黛西、当他在五年后重逢时痴痴凝望黛西,他眼中看见的真的是一个真实的女人吗? 3、播客的最后,我们从具体的人物、故事、隐喻中退一步,来看看这本书的标题,了不起的盖茨比,the great Gatsby,盖茨比究竟了不起在哪里?作者为什么要用“the great”这个标题? . 封面图:Winnie 片头片尾曲:舒伯特即兴曲 op.90 no.3 演奏:大扣
66 《不能承受的生命之轻》如何是一本哲学小说?昆德拉、尼采与阿伦特本期播客,我想和大家聊聊《不能承受的生命之轻》这本披着小说皮的哲学书,聊聊昆德拉怎么用小说的方式,勘探人类存在的现实。 1、存在?昆德拉不厌其烦谈论的话题; 2、轻与重?分别隐喻了什么,如何选择; 3、尼采的永恒轮回 vs “仅有一次”的生命(德国谚语:“Einmal ist keinmal”一次不算数); 4、哲学论著 vs 哲学小说; 阿伦特的故事与如何呈现你是“谁(Who)”:《人的境况》第五章 ACTION 第25节 THE WEB OF RELATIONSHIPS AND THE ENACTED STORIES . 封面图:Winnie 片头片尾曲:莫扎特奏鸣曲 k331 演奏:大扣 相关单集: 25 尼采的第一部重要作品,为什么是在讨论希腊悲剧艺术? 55 你想活出怎样的人生?阿伦特区分三种人类活动
65 跳舞是少数人的特权,还是人类生来就有的天性?舞蹈、身体与性别本期播客我们来聊聊跳舞和身体: 第一部分,只有跳得好的人,才可以跳舞吗?我想先从现代舞的诞生聊起,然后稍稍岔开一下话题,讨论一个很有趣的对比,为什么中国底层没有诞生Hiphop与Waacking? 1、邓肯与现代舞的诞生; 2、HipHop、Waacking等街头舞蹈文化的起源; 3、舞蹈与社会文化; 第二部分,古代人跳舞吗?让我们把时间轴往前拉几千年。既然跳舞是人类的天性,古代人是怎么跳的?我们会聊到比如巴蜀先民们歌舞娱神的传统,以及少数民族与中原文化的对比; 第三部分,我们为什么不再跳舞了?我想进一步聊聊女性身体是如何在历史中被“封印”的——资本主义、大猎巫运动(Witch Hunting)、身体原罪与规训,费德里奇《凯列班与女巫:妇女、身体与原始积累》。 . 封面图:Winnie 片头片尾曲:花之圆舞曲
64 我们为什么都爱运动番?插播一期节目,聊聊“我们为什么都爱运动番?” 最近我看到一篇嘉人的报道,很多朋友可能也都刷到了,就是世界杯赛场上那个佛得角守门员沃奇尼亚的故事,我读完那篇报道之后非常感动,也让我想起之前自己的运动相关生活感悟。 今天让我们把世界杯赛场和每个普通人的日常生活串起来,聊一聊体育精神到底为什么如此让我们着迷、让我们感动?为什么一把年纪了,我们还是会爱运动番?! . 封面图:Winnie
63 中国人的审美被什么塑造?中国古典美学传统、建筑与园林之美在此前的播客讨论中,我们有三集节目触及了西方古典美学传统: 14 Sophie’s World如何讲述西方文明的“古希腊哲学-基督教”起源?【柏拉图的理型论】 45 古希腊美男为何爱而不得?柏拉图《会饮篇》及其隐喻【柏拉图对于爱和美的定义】 25 尼采的第一部重要作品,为什么是在讨论希腊悲剧艺术?【尼采《悲剧的诞生》酒神精神】 同时呢,在整数集播客中,我们也零星讨论了一些中国美学和艺术: 10 大足石刻,中国石窟艺术的最后丰碑 30 如何欣赏青铜器的“狞厉之美”?李泽厚《美的历程》 本期播客,延续我们一贯的比较视野,今天我想和大家讨论:中国人的审美趣味是什么样的?我们的审美意趣被什么思想塑造? 1、讨论两个深刻影响中国人思想和审美的关键词:先秦理性,儒道互补; 2、中国传统建筑与古典园林之美; . 封面图:Winnie 片头片尾曲:古琴曲《普庵咒》
62 那不勒斯四部曲03:身为“母亲”意味着什么?费兰特《暗处的女儿》与《离开的,留下的》如何互文本期播客是那不勒斯四部曲系列的第3集,我们将共读第三部《离开的,留下的》。 . 《暗处的女儿》:出版于2006年。费兰特曾表示,这是她所有作品中最让她痛苦、也和她联系最密切的一部。 《我的天才女友》:动笔于2008年,是那不勒斯四部曲的开篇。 费兰特在2015年《巴黎评论》的采访中揭示了这其中的关联:在完成《暗处的女儿》后,"有好几年时间,我一直在这个故事上绕圈子,我觉得我应该回到这个故事上。我开始写'那不勒斯四部曲',这不是一个偶然的结果" 。 “我没办法爱她们。不是我不爱,是我没办法。”这是埃莱娜·费兰特在《暗处的女儿》里写下的一句话。一个母亲,在沙滩上,看着自己的女儿,内心涌起的不是温柔,而是窒息、逃离的冲动,以及对自己“不够爱”的恐惧。这句话,像一把刀,剖开了“母职”这个词神圣的面纱。 而在《离开的,留下的》——那不勒斯四部曲的第三部里——我们将亲眼见证,这句话如何在莱农身上,变成血淋淋的现实。 非常推荐喜欢那不勒斯四部曲的朋友去读一读《暗处的女儿》,这本书非常短,一口气就能读完。 本期播客我们继续回到对于那不勒斯四部曲的讨论。 . 相关单集: 4 我们是否有可能真正摆脱出身和环境决定的命运? 53 那不勒斯四部曲02 《新名字的故事》:那些浮出历史地表的女性们 . 封面图:Winnie 片头片尾曲:舒伯特 D.946 No.2 演奏:大扣
61 为什么俄罗斯没有侦探小说?这种文学差异体现出怎样的世界观差异?为什么俄罗斯没有侦探小说?或者说,为什么我们在俄罗斯文学里,很难找到像福尔摩斯或者马普尔小姐那样,靠逻辑推理破案的故事? 在此基础上,播客的后半部分,我们通过对比西方和俄国文学在推理小说上的这些差异,讨论二者受到地理格局、宗教、文化、政治等等因素所塑造的底层世界观的不同。 . 1、为什么俄罗斯没有侦探/推理小说? 2、柯南道尔、阿加莎克里斯蒂VS陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰 3、从侦探小说的区别这条线索,我们能窥见的俄国文学或者说俄罗斯社会与文化,与西方文化、西方文学,有什么样的底层差异? * 理性 vs. 非理性:世界的可解性与不可解性 * 秩序来源:法律契约 vs. 苦难救赎 * 个人与共同体:陌生人社会、匿名性 vs. 熟人、“聚合性”伦理 * 时间观念:线性进步 vs. 循环苦路 * 对真相和语言的态度:可陈述 vs. 不可言说 4、为什么俄罗斯文化底层是如此浓重的集体与家族?地理格局、东正教与政治 . 相关单集: 5 如何使用“信仰之跃”技能阅读《卡拉马佐夫兄弟》? . 封面图:Winnie 片头片尾曲:拉赫玛尼诺夫 Piano Concerto No.2, Op.18
60 如何主动聆听、欣赏古典音乐?如何聆听古典音乐?Craig Wright在《Listening to Music》开篇提出了一个颠覆性的观点——古典音乐需要“主动聆听”。他说: ‘Most music appreciation textbooks treat music not as an opportunity for personal engagement through listening but as a history of music... Listening to Music, however, is different. Through a variety of means... students are required to engage in a dialogue with the composer.’ 大多数教科书不是把聆听音乐看做一种个人沉浸参与的机会和体验,而是把音乐当成一门音乐的历史来教授。但Craig认为,真正的聆听音乐,是要求学生加入一场与作曲家的对话。你不能只是‘听见’声音,而要主动、甚至努力去‘倾听’意图。主动聆听,就是通过学习这门与作曲家对话的语言,从而更好地聆听和理解音乐。 我觉得Craig的这段话模模糊糊让我触碰到了欣赏古典音乐的一个核心转变。从“单纯觉得有点好听”到“有意识地去听”,这扇门一旦推开,会发现一个无比广阔的新世界。 Wright 教授要求 “主动聆听”,要求你付出努力去掌握对话的语法,听懂作曲家的“语音、语调和潜台词”——让我想到毛姆在《月亮与六便士》中的一段话: “美是世界上最宝贵的东西,你凭什么认为,美像路边的石头一样,可以被随随便便路过的人弯腰捡起来?美必须被创造,也必须被付出同等努力去感受。” “美不是没有门槛的”——这句话说出来炸一听,好像有点知识精英主义的傲慢,但我觉得其实仔细体会,毛姆表达的是一种、对艺术本质的诚实。 本期播客提到的曲目参考: 巴洛克晚期(约1700-1750):巴赫用音符建造神的殿堂、致敬神的秩序与荣光 赋格曲: * 《D小调托卡塔与赋格》BWV565 * 《G小调管风琴赋格》BWV578 协奏曲: * 第四号勃兰登堡协奏曲,G大调,BWV 1049 * 第五号勃兰登堡协奏曲,D大调,BWV 1050 / 古典时期(约1750-1800):莫扎特用戏剧赞颂人的理性、用旋律上演人的悲喜 交响曲: * 《G小调第40号交响曲》K.550,第一乐章 歌剧: * 唐璜,序曲 Wolfgang Amadeus Mozart, Opera, Don Giovanni (1787), K. 527 / 通向浪漫主义:贝多芬用交响呐喊出生命的最强音,他的创作改写了音乐本身 奏鸣曲: * Piano Sonata, Opus 13, the “Pathétique” Sonata (1799) 钢琴奏鸣曲,作品13号,“悲怆” * 《升C小调第14号钢琴奏鸣曲》“月光”,第一乐章 交响曲: * 《C小调第五交响曲》Op.67,“命运”,第一乐章 * 《D小调第九交响曲》Op.125,第四乐章 / Reference Craig Wright,《Listening to Music》7th edition 封面图:Winnie
59 柏拉图-卢梭、孔子-王阳明,为何都支持审核制度?孔子删订《诗经》而黜郑卫之音、王阳明支持孔子删订经典、柏拉图借苏格拉底之口将诗人逐出理想国、卢梭在《致达朗贝尔的信》中坚决反对在日内瓦建立剧院——这四位分属东西方不同文明传统的思想家,在“艺术审查”问题上呈现出一种耐人寻味的跨文化呼应。 本期播客,我们尝试去观察孔子-王阳明与苏格拉底-卢梭这两条中西方思想线索,辨析二者共享的“德性优先于自由”的古典政治哲学理想,同时也对比中西方在动机层面的内在差异:中国儒家传统重视内在心性的纯化与礼乐教化,苏格拉底-卢梭则更忧虑政治共同体本身的存续与活力。 . 我们将重新审视古典德性政治与现代自由主义之间的根本张力: 在古典政治哲学中,追求的是让公民过“好的生活”,它会问“何为良好生活?”;而现代、尤其19世纪之后,因为启蒙运动、线性进步史观、自由主义等等,我们其实把这个概念和理想换成了要让每个公民“最自由”而不是最好。现代主流立场认为,国家应保持价值中立,不裁定何为“良好生活”,由个体自主选择。美德不再是社会和公民的共同目标,而是个人修养或社群内部协商的结果。 这是一个横跨中西、存在于古典与现代价值观之间的差异:一个好的社会,应该优先保障“美德”,还是捍卫“自由”? 我们今天讨论的这四位,其实共享一个古典理想:政治共同体的首要目标是“教人向善”,而非“放任自流”。他们四人虽身处不同文明,却都认为艺术与智识活动会深刻塑造灵魂,因此必须接受德性标准的审视。完全放弃一个社会最底线的共同理念和道德观念的维护,是一种逃避和不负责任。因为政治共同体的首要目标,就是要培育有德行的公民,引导人们去过一种更好的生活。 . 在古典与现代、德性与自由之间,我们或许需要的不是非此即彼的抉择,而是一种更为审慎的平衡——了解艺术塑造心灵的强大力量,也警惕审查本身对思想的压制;捍卫个体自由表达的权利,也追问什么才是真正值得追寻的“良善生活”。 回溯思想史的发展,我们会发现,这样的思考和追问,永远不会过时。 . 封面图:Winnie 片头片尾曲:肖邦玛祖卡op.17 no.4 演奏:大扣
58 跟着国家地理去希腊02:古风时代·奥林匹亚与德尔菲遗址本期播客想和大家分享一下,前段时间我跟着国家地理前往希腊深度旅行的见闻和知识。 我计划为希腊旅行整理一个4集的专题系列,这是第2期,聚焦希腊古风时代,我们将讨论希腊神话、奥林匹亚考古遗址、德尔菲考古遗址、古风时代的雕塑,以及串联希腊与地中海周边文明的大历史。 . / ▲ 奥林匹亚考古遗址、德尔菲考古遗址 / 奥林匹亚考古遗址与博物馆(1000 BC) * 奥林匹亚考古遗址(Archaeological Site of Olympia) ▲ 奥林匹亚考古遗址分布图 ▲ 奥林匹亚考古遗址 ▲ 古代体育场(长度192米的跑道),Shawn拍摄于奥林匹亚考古遗址 * 奥林匹亚考古博物馆(Archaeological Museum of Olympia) ▲ 奥林匹亚宙斯神庙的巨型神像(古代世界七大奇迹之一),与菲迪亚斯(Phidias)工作室模型 ▲ 奥林匹亚考古博物馆“帕奥尼奥斯的胜利女神”(Nike of Paionios) ▲ 卢浮宫“萨莫色雷斯的胜利女神”(Winged Victory of Samothrace) ▲ 赫尔墨斯与婴孩狄俄尼索斯(Hermes and the Infant Dionysus),普拉克西特列斯(Praxiteles)唯一传世的真迹 ▲ 米开朗基罗的大卫,Sophie拍摄于佛罗伦萨 / 德尔菲考古遗址与博物馆(800 BC) * 德尔斐考古遗址(Archaeological Site of Delphi) ▲ 雅典人宝库 (Treasury of the Athenians) ▲ “世界的肚脐” (Omphalos of Delphi),德尔菲考古博物馆内的真品 ▲ 阿波罗神庙 (Temple of Apollo),德尔斐神谕(Oracle of Delphi)发布地,Shawn拍摄于德尔菲考古遗址 ▲ 摘自《希腊人》:“希腊主要圣地之一——德尔斐的阿波罗神殿。在众多希腊神话(如神谕所预示的杀父娶母的俄狄浦斯王的故事)中,此地都占有重要地位。中心位置可见神殿遗存,其中有一些重修的石柱。左上方是一座露天剧场,从那里出发,沿一条小路(前景处)上山,可达一个体育运动场。背景山脉的那一边是科林斯湾。” * 德尔斐考古博物馆(Archaeological Museum of Delphi) ▲ 黄金与象牙雕像群,阿波罗、阿尔忒弥斯和勒托三位神祇,公元前6世纪中期(约公元前550年) ▲ 奥林匹亚博物馆中,奥林匹亚考古遗址宙斯神庙的西山墙,拉庇泰人(Lapiths)与半人马(Centaurs)之战 . 封面图:Winnie 片头片尾曲:Lyra Music Redux P.S. 感谢听友指正我的错误读音: “神祇”,读音为 shén qí
57 跟着国家地理去希腊01:青铜时代·米诺斯与迈锡尼文明本期播客想和大家分享一下,前段时间我跟着国家地理前往希腊深度旅行的见闻和知识。 我计划为希腊旅行整理一个4集的专题系列,这是第1期,聚焦希腊青铜时代,我们将讨论克里特岛的米诺斯文明,以及伯罗奔尼撒半岛上崛起的迈锡尼文明(荷马史诗中特洛伊战争阿伽门农的一方) / 克里特岛 ▲ 克里特岛与希腊本土,以及同时期周边重要文明 米诺斯文明(2000 BC) * 克诺索斯王宫(Palace of Knossos)遗址 ▲ 黑绘陶瓶,描绘了忒修斯杀死米洛陶洛斯的场景,拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 ▲ 图片源自《古典神话》国际第10版,北京大学出版社 ▲ 海关入口门厅,拍摄于克诺索斯宫殿遗址 ▲ 王座室,拍摄于克诺索斯宫殿遗址 ▲ 图片源自《希腊人:古希腊世界的历史、文化与社会》,克诺索斯王宫复原图 * 伊拉克利翁考古博物馆(Heraklion Archaeological Museum) ▲ 跳牛图,拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 ▲ 三女神壁画,拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 ▲ 王后房间的海豚壁画,拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 ▲ 斐斯托斯圆盘(Phaistos Disc),刻有未知文字的古陶盘,拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 ▲ 章鱼彩绘陶瓶,Sophie拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 ▲ 鸟类彩绘陶瓶,拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 ▲ 克诺索斯宫殿蛇女神(Snake Goddess from the Palace at Knossos),又"持蛇女神",拍摄于伊拉克利翁考古博物馆 / 迈锡尼文明(1500 BC) * 迈锡尼考古遗址(Archaeological Site of Mycenae)、迈锡尼考古博物馆 (Archaeological Museum of Mycenae) ▲ 迈锡尼考古遗址的沙盘模型,拍摄于迈锡尼考古博物馆 ▲ 迈锡尼的黄金死者面具,又"阿伽门农的黄金面具",Shawn拍摄于雅典国家考古博物馆 ▲ 迈锡尼狮子门,Rebecca拍摄于迈锡尼遗址 ▲ 拍摄于迈锡尼遗址 ▲ 拍摄于迈锡尼遗址 * 梯林斯遗址(Archaeological Site of Tiryns) ▲ 拍摄于梯林斯遗址 / 跟着国家地理去旅行·希腊篇的4集系列,大概的框架我打算按照历史时间线的顺序,串联我们这次实地去过的目的地,同时可能会勾连一些神话、历史、政治哲学、艺术相关的内容,分为以下四个部分: 01 青铜时代 克里特岛-米诺斯宫殿与博物馆(2000 BC) 迈锡尼(与梯林斯)考古遗址与博物馆(1500 BC) 02 黑暗时代结束,古风时代开启 希腊神话:赫西俄德《神谱》、创世神话与奥林波斯诸神 奥林匹亚考古遗址与博物馆(1000 BC) 德尔菲考古遗址与博物馆(800 BC) 串一下整个的希腊历史、互动关系 维尔吉纳考古遗址与博物馆(马其顿王国)(700 BC) 03 古典时期到希腊化时期 雅典卫城与博物馆(500 BC) 希腊哲学、政治与民主:雅典vs斯巴达 希腊悲剧与喜剧:埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇德斯与阿里斯托芬 04 中世纪及以后 帕特雷城堡遗址(拜占庭-十字军东征-奥斯曼土耳其)(AD 600) 迈泰奥拉修道院群(东正教)(AD 1100) 纳夫普利翁(奥斯曼土耳其、现代希腊1st首都)(AD 1900) 柯林斯地峡(AD 1900) 雅典大学哲学院的分享交流:古希腊哲学与拜占庭时期 欢迎持续关注,尽请期待! . 封面图:Winnie 片头片尾bgm:塞基洛斯歌(Seikilos Epitaph),希腊古曲
56 《指环王》有什么宗教和政治隐喻?指环王是诞生在1950s的作品,是那个时代的伟大光辉。这样的作品,也只能诞生在那个时代,如今已不可能。 《指环王》本质上是一位经历过20世纪最残酷战争的老兵、一位虔诚的天主教徒,在战后写下的关于“什么值得坚守”的沉思录。托尔金亲历了索姆河战役,那场战役让他失去了大多数挚友。中土世界的“邪恶”,比如艾辛格的工业废墟、魔多的焦土,都带有他目睹工业文明被用于战争的痛感。但他熬过了战争的幻灭,却没有走向虚无,反而为世界写下了一则关于希望、恩典与疗愈的寓言。 指环王诞生于1950年代,是因为: 那是“宏大叙事”尚未完全破产的年代,人们刚从反法西斯战争中走出,对“自由”、“正义”、“家园”这些词汇还有着深刻的集体记忆与信任。 那是“传统美德”尚未被解构的年代,勇气、友谊、承诺,这些品质依然被看作值得用生命去守护的“光”。 而如今已不可能,我们生活在宏大叙事破碎之后的祛魅的世界。 我们见惯了权威的谎言、系统的失灵、技术的异化,在“后现代”的眼光下,任何宣称“伟大”的东西都显得可疑。这不是谁的错,而是时代精神的更迭。但恰恰因此,当我们再次听到《指环王》里那些“过时”的誓言时,才会感到如此刺痛——原来人类曾这样相信过。 那不是天真,而是一种我们丢失了的、对抗虚无的能力。 本期播客我想讨论《指环王》有什么宗教和政治隐喻?更加深入托尔金创作的核心。他本人曾明确指出:“《指环王》当然是一部‘ fundamentally religious and Catholic ’具有宗教象征和隐喻的作品;最初是无意识的,但在修订时是有意识的。” 但他又极力反对读者将其当作简单的“寓言”来解读。 本期播客是 46《指环王》中有哪些语言学隐喻?的姐妹篇。 . 封面图:Winnie 片头片尾曲:The Passing of the Elves (performed by Plan 9)