

- 赖平:从辍学的船工到保时捷首席设计师
“一开始我并不了解汽车设计这个领域,我的第一个梦想是成为建筑设计师,甚至都不知道在设计界还有汽车设计这样的工作。起初,我只是想学习建筑,当时主要是对家具产品设计感兴趣。”-赖平 在汽车工业的发展历史中,有不少的车辆被誉为“经典”,它们除了拥有在那年代里优越的机械素质之外,还有着那深入人心的设计。汽车行业发展到今天,汽车设计师比比皆是,但能够做到影响车坛的设计师,却寥若星辰,更何况是创造了多款经典,将车企挽救于濒临之地。 而今天我们来聊的这一位汽车设计师可以说是一位传奇人物,也可以说是奇才,他就是保时捷首位华人设计总监-赖平。有人说三十而立,但赖平可以在三十岁时才真正找到了人生道路的方向,从此人生也像开挂一般,事业屡创高峰也为汽车文化留下深刻的印记。 赖平于1951年在香港出生,与出生名门,从小接受高等教育不同,他只是来自一个中层家庭,父亲是一位太古船厂的工人,母亲是一位教师,虽说母亲是一位教师,但在学习方面赖平并不是优等生,反而科科垫底唯独英语不错,赖平性格叛逆,热爱摇滚也让他有着一颗放荡不羁的心,因此也为日后闯荡国外埋下了伏笔。 而父亲眼看儿子考大学无望,加上富裕的女友抛弃了他,让他备受打击,为此赖平父亲为他在船厂某下了一份工作,然而三年之后赖平就辞职,在一次偶然的机会下,他路过了一家由丹麦人所开的高级欧洲家具店,就被里面精美的家具所吸引。 而善良的老板也愿意给赖平各种学习的机会和帮助,赖平凭借着在船厂的工作经验以及对工业设计的些许了解,尽管没有老师,赖平依然能够凭借着家具说明书自学,也能够帮助客户画出一些简单的方案。 正是这段经历,赖平学习了意大利、北欧家具设计的知识,也是这份工作,激起了他灵魂深处对设计的热爱和内心深处的灵感。于是,放荡不羁的他在1972年买了一张去罗马的单程车票,只身一人前往罗马,开启自己的新生活。 六年后,他从意大利罗马工艺美术高等学院毕业,选修了美术和舞台装饰这门学科,显然这还是与汽车设计的专业仍是毫不搭边,而此后,赖平从朋友处借来了一辆旧车子,开往德国-“现代设计”的发源地寻找机会。在1978年,由于经济形势不太好,始终找不到一份满意的工作。 成为汽车设计师也纯粹的巧合,赖平在四处碰壁之下,偶然发现福特招聘助理设计师,他就心想汽车也是工业产品的一种,试试也无妨,那时候的他并不指导汽车设计师这个专业,导致面试结束后,他才发现原来工业设计和汽车设计真的毫不搭边,自然无望得到这份工作。 正当他心灰意冷开车返回罗马时,上天似乎又跟他开了个玩笑,由于车子太破旧,甚至被交警拦截了下来。交警看着这个可怜的男青年,也不愿意开罚单,只要求他回去后,第一时间把汽车报废。 回去之后没过多久,意外的事情发生了,本不给予希望的赖平,收到了来自福特寄来的一封信-里面竟然是一张飞往伦敦的机票以及一份伦敦皇家艺术学院的入学通知书。原来,福特的面试官不忍错过这位才华横溢的青年,竟然提供了他全额奖学金,让他去读硕深造,学成后回福特做一名汽车设计师。 年近30岁的赖平,虽然是已婚男士,可能挣钱养家才是本分,不过,他也明白想在设计界有所作为,现在的自己远远不够强大,而伦敦皇家艺术学院则是全球前5的设计名校,培养出来的都是精英,为此他再赌了一把,去伦敦继续深造两年,最终也拿下伦敦皇家艺术学院的交通工具设计专业琐事,凭借优秀的成绩赢得了约翰·奥吉尔纪念奖学金。 1980年,学成归来的他,进入福特,正式成为了一名职业汽车设计师。在福特的三年间,正是赖平打出名堂的时候,有他主导设计的嘉年华,而嘉年华也是我们国产嘉年华的太爷爷了,时至今日嘉年华依旧是欧洲国家最受欢迎的小车型之一。 才华被更多的厂家所发现,在1984年赖平被宝马公司看中,高薪高待遇把赖平请了过来,并给了他一个小团队。在担任宝马高级设计师,他的第一个方案就击败了其他团队,由他担任当时全新一代宝马3系主设计师。 如果说保时捷在千禧年间通过豪华SUV再登巅峰,那么被保时捷忠实车迷所嫌弃的“最丑一代911”的996则是当年把保时捷从悬崖边上拉回来了一把。而这让保时捷“起死回生”的996则是出自赖平的设计。 1989年,保时捷将赖平从宝马挖了过来,给他的职位是研发设计总监,因此,他自然负责最重要的项目-新一代保时捷911。当时由于911系列缺乏创新、销量低迷,已经走上要被收购的时刻,也许前几十年的人生经历,让赖平懂得如何克服困难,创造奇迹。 从996开始,911的溜背造型完成了奠基,从此没做大改动,同时966也从风冷变为水冷,这也是保时捷911走向创新的象征。即便996在外观上把911最重要的“蛙眼圆灯”改成了煎蛋眼,让车迷们相当的不满,但这也阻挡不了996这一代的销量成绩超过之前历代911车型的销量总额,让那些准备收购保时捷的大财团空手而归,而赖平也成为了“保时捷救星”。 赖平的创作当然不止保时捷911(996),他还参与设计了Boster,Cayman,最重要的是参与保时捷第一台SUV-卡宴的设计,这也是作为跑车企业造出来的第一台SUV,正是这“离经叛道”的尝试,让保时捷自此在营收开始一发不可收,也正是如此,有了足够的经费一直投入研发跑车。 直至2013年,赖平从任职24年的保时捷里退休,虽说是退休,但他的热爱从没有停息,之后他还为上汽集团担任顾问,成了自己的设计公司,希望在自己的新车新项目里证明中国设计并非二线设计。 生于香港,也一直心系国内汽车行业的发展。其实从赖平的成长故事里,我们也能看到许多“狮子山下的精神”从他身上散发出来。在逆境中找到希望的缝隙,把握住每一个的机遇,对工作格外尊敬和珍惜。 更多视频请全网搜索并关注:极速章鱼 微信公众号&视频号:极速章鱼
- 致敬永远的车神----埃尔顿-塞纳:论一个车手为何会被称为神
1994年5月1日,一辆威廉姆斯赛车以300多公里的时速,在伊莫拉的坦布雷罗弯失控撞墙,当首席医疗冠-沃特金森疯狂一般赶到现场时,这名车手已经永远的离开了人世。 4天后,他的遗体被带回了巴西,他的棺椁被放在了一辆消防车上,并由17辆警用摩托车领队,2500名警察为他围出了30公里的最后一程,这一天,300万名的巴西群众自发涌上街头为他送行, 巴西军方鸣枪21声向他致敬, 飞机在空中划出S的字样向他表达敬意, 视频中的台词:“巴西人民需要食物、教育与卫生和一点喜悦,而今天喜悦被上帝带走了” 这是巴西人民最痛心的一天,因为他们永远失去了他们的车神-埃尔顿-塞纳。 初出茅庐 1960年出生的塞纳,和所有的F1车手一样很早就展露出了赛车手的天赋,4岁练习卡丁车的他很快就在后面的5届世界卡丁车锦标赛取得不错的成绩。21岁来到英格兰后,塞纳再次向欧洲展示了他傲人的天赋,很快就获得了英国与欧洲福特2000方程式的冠军并在次年加入了F3。 在F3时期的对手就曾经这么评价塞纳:“他是上帝的天才,他对赛车的抓地力有特殊的第六感,普通人只能0.1秒的提高成绩,只有塞纳能每圈一秒的不断刷新着圈速。” 摩纳哥一战成名 1984年,塞纳开始了F1职业生涯,由于种种原因,他只能加盟实力几乎垫底的托勒曼车队。但很快,塞纳就在摩纳哥向大家证明了自己的少年英才。 正赛时,由于大雨,整个赛道淹没在了雨水之中, 车手能依靠的仅有对赛道的熟悉以及作为车手的嗅觉。 第13名发车的塞纳,在能见度极差的情况下反而越来越快,随着其他车手因为失误退赛,塞纳一步步将自己的名次升到了第三,并在直道上强硬地超越了当年的世界冠军尼基劳达升到了第二 谁也没想到如此恶劣天气的情况下,塞纳仍在以每圈3秒的速度不断缩小着与第一名普陀斯特的差距,当他出现了普罗斯特的后视镜的时候,比赛突然被红旗暂停了。 很多人相信如果再有一圈,塞纳一定能获胜,但当年的F1与国际汽联又怎么能容忍一个巴西人小将在法国的地盘将冠军从法国车手普罗斯特手里拿走呢? 胜利的渴望 塞纳对于胜利的渴望是无比强大的,为了更快的圈速他可以不惜将自己置于危险之中。 1991的巴西圣保罗,塞纳来到了自己的主场。整个英特拉格斯赛道的观众都在高喊着塞纳的名字,而他也渴望在家门口拿下这个冠军以此来鼓舞整个国家的士气。 在领先第二名40多秒的情况下,平稳的行驶的迈凯伦突然遭遇了严重的机械故障,变速箱的6个档位在短时间内失去了3个,而继续换挡可能会失去更多的档位。于是,塞纳选择用不可思议的6档继续坚持着比赛,由于没法降档,每个弯道他都以高于设计时速的速度,以非正常走线完成过弯。 事后,有人试图模仿他用6档去完成英特拉格斯的赛道,但都未能成功,这并非后人技术不够,而是塞纳对胜利的那一份渴望,那是一种超脱生死的信念,也是他的对国家、民族、同胞的一份执念。 最终,塞纳以2.99秒的微弱优势冲过了终点线,当赛车停下时,人们发现他已经全身肌肉痉挛,手僵硬的已经无法从方向盘上拿下,甚至一度陷入了昏厥。此时的他早已无法抬起手臂,但他仍高举着国旗站在领奖台上 当台下的民众高喊着塞纳的名字,震耳欲聋的声音仿佛为塞纳的手臂注入了一丝力量,在这一刻他把奖杯高高的举起。 塞纳曾经在一段采访中说的:“作为你们赛车手,你一直将处于危险之中,如果你不能为为超车寻找一个间隙的机会,你就不再是一个车手。 ” 放弃比赛 塞纳对于胜利的渴望,受到过了不少的质疑,但1992年的斯帕赛道,人们却看到了塞纳的另外一面。当时的科马斯遇到了严重的车祸,昏迷不醒,而他的发动机仍然在工作,随时可能引发爆炸。塞纳的第一反应却是放弃比赛,冲上前去关掉了发动机,扶住了对方的头并直到医护人员赶到,而科马斯也成功获救。 魂断伊莫拉 1994年的圣马力诺,在正赛之前赛道就出现了2起严重的事故,拉岑伯格和巴里切罗,一死一伤,一位是塞纳的好友,一位是巴西的同胞。 塞纳的情绪来到了崩溃的边缘,摄像头捕捉到塞纳脸上那一闪而过的笑容,然后再下一秒又写满了忧愁,首席医疗岗沃特金森曾劝塞纳放弃比赛,休息一下。 一直以来,塞纳都有一个习惯,就是在冲线后会挥舞祖国的国旗,而这一次他特地准备了好友拉岑伯格的奥地利国旗 他想要坚持比赛,因为他必须用一场胜利去祭奠好友。赛前,他还特意找到了自己的老对手普罗斯特,希望他可以和自己一起致力于提高F1安全,甚至他特意录了一段视频向法国人致敬,2个人多年的争斗在这一天突然得到了释怀。 然而,塞纳的坚持却未能得常所愿,而是在赛道上以一种令人惋惜的方式,结束了自己辉煌短暂的一生。 当赛车撞向围墙后,整个赛车失去了三分之一的体积,赛车的头部受到了致命的伤害 事故发生后,科马斯不顾吊销驾照的风险,疯狂驾驶赛车冲向坦布雷罗弯,想要第一时间赶去曾经的救命恩人身边,然而当他赶到了,塞纳已经被直升飞机接走。医疗官沃特金森事后回忆到,当他赶到塞纳身边时,他已经知道自己无能为力了,虽然他不信教,但他仿佛看了他的灵魂已经消散。 这是F1历史上最黑暗的一天,是让所有巴西人心碎的一天。 致敬塞纳 塞纳死后,人们发现他早已为捐赠了20亿美元成立基金会,帮助了无数困难中的巴西人,直到今日,埃尔顿塞纳学院已遍布了巴西15个州。 生前,他对提升F1安全性的各项建议在他死后得到了国际汽联的回应,再此后的20年里,F1再也没有出现死亡。 整整10年F1生涯,塞纳在161场大奖赛中一共获得41次冠军,65个杆位,3个年度世界冠军。 尽管,塞纳的成绩早已被后来的车王舒马赫及汉密尔顿超越 但塞纳对于赛车的极致追求以及对后人的影响早已超脱了赛车手本身的意义 车王可以有很多,但车神永远只有一个。 如果一个人没有梦想,他就没有理由活下去。梦想是必要的,尽管在梦中需要瞥见现实,对我来说,这就是人生的原则”---埃尔顿塞纳; 2个月后,当巴西足球队夺得第四次世界冠军的时候,他们举起了一个横幅,上面写着:“塞纳,我们一起加速前进,第四个世界冠军是我们的”
- 最适合年轻人的第一辆F1赛车 关于索伯车队的兴盛与衰落
这支车队自1993年加入F1以来,他前前后后换了14个名字,凭着与奔驰、宝马、法拉利等的合作,他成了F1里的中流砥柱。 莱科宁、维特尔、马萨、海菲尔德等曾在新人时期效力过这支车队,因此他也被誉为F1车手的黄埔军校 2007年,车队曾力压雷诺、威廉姆斯等,在车队积分榜上仅次于法拉利、迈凯伦,排名第三。 今年,奥迪宣布将对其100%成股份收购,或许未来,大家再也无法看到这支32年历史车队。 这支车队的名字叫做---索伯。 建立索伯 索伯车队的历史最早可以从1970年说起。时年27岁的瑞士人皮特·索伯由于未能在赛车驾驶领域有所建树,他转而凭借着自己的电工手艺成立一家汽车制造公司,并且打造了一款以妻子首字母Christiane命名的原型赛车索伯C1。 随后的几年里,索伯陆续发布了C2、C3、以及使用铝制底盘的C4赛车。而1976年发布的C5赛车则帮助赫伯特·穆勒 (Herbert Muller) 夺得了当年的锦标赛冠军。信心满满的索伯直接带着他的C5参加了后面2年的勒芒24小时耐力赛,但都遗憾退赛。 1979年,索伯为当时参加F2赛事的Lola车队制造了底盘,也取得了建队以来的首个年度总冠军。而索伯也在1983年的勒芒比赛中靠着C7的稳定表现获得了第九名的成绩。FIA在80年代初引入了勒芒C组别的跑车规则,此时的奔驰也正在寻找机会回归赛车比赛,而索伯这支年轻车队的优异表现自然就吸引到了德国人的目光,很快双方一拍即合开启了合作。 1985年,双方合作的第一款赛车索伯C8,在第二年赢得了纽博格林1000公里分站冠军,但之后缺乏稳定性的赛车让双方在接下来的3年里几乎颗粒无收。在痛定思痛之后,双方就C8存在的问题进行了大刀阔斧的修改,全新改款的C9在1989赛季中赢了8个分站冠军及包括勒芒24小时。 索伯和奔驰合作关系在此时进入了蜜月期,车队也开始大量启用德国车手,舒马赫、弗伦岑就在这一期间加盟了索伯。 进军F1 90年代初,双方打算一起进军F1赛事,但当时的世界金融危机为这一组合带来了巨大的影响。最终在1993赛季,梅赛德斯决定只是背后支持索伯进军F1赛场,并且为索伯车队提供引擎支持。而参加揭幕战的索伯C12赛车就在南非摘得了第五名的成绩,最终排名年度第7名。 1994年,彼得索伯说服了奔驰重新以厂队的名义回归,然而索伯-梅赛德斯车队却仅排名年度第8。由于成绩没有取得突破,梅赛德斯决定放弃索伯并开启了和迈凯伦长达20年的姻缘。无奈之下的索伯只能选择和福特合作,尽管V6的福特引擎动力不足,但弗伦岑却在意大利为车队拿到了第一个领奖台的名次。 有意思的时,由于奔驰的离开却给了红牛加入F1的机会。马特希茨在收购了索伯部分的股份后成为了那几年索伯的主要赞助商。谁又能将如今现在排名第一的红牛和垫底的索伯联想到一块呢 1996年,马来西亚石油为加入F1时也选择了与索伯合作。然后马石油、红牛加福特的组合却未能为索伯带来更好的成绩。因此次年索伯选择与法拉利合作,但使用马石油的法拉利引擎在后续几个赛季里成绩却不断下滑,积分从十几分成为了个位数,而领奖台也彻底和索伯说了再见。 新人辈出 2001年,彼得索伯打算引入新鲜血液来改变车队的糟糕表现。芬兰人莱科宁和德国人海菲尔德成为了首批加入“黄埔军校”的年轻人,但这个大胆的决定却遭到了很多人的反对,特别是莱科宁当时仅有F3000和卡丁车的比赛经验,甚至在正赛前都没有获得超级驾照。因此,红牛还撤走了大量的赞助金额。但冰人还是用自己的表现击退了所有的质疑声,在揭幕战澳大利亚中排名第6,获得了1分。该赛季,莱科宁有四站比赛获积分,八次以前八名完赛。全年他获得9个积分,而海菲尔德更是获得了12个积分,两人帮助索伯车队获得了历史最好成绩,年度车队排名第四。 2人优异的表现都被迈凯伦相中,最后丹尼斯在哈基宁的影响下,最终和莱科宁签约。而顶替冰人的则是巴西人菲利普-马萨。作为法拉利培养的一名优秀青年车手,当时就被安插在了“二队”索伯经受正赛的历练。巴西人当年的成绩虽然有些拿不出手,但也为其获得法拉利席位奠定了基础。 作为一只独立车队,新世纪的头5年里索伯取得的成绩还算可圈可点。 宝马合作巅峰 2006年,由于威廉姆斯并不愿意成为宝马的厂队,因此宝马不得不选择新的合作伙伴,而索伯就成了最合适的对象。彼得索伯接受以出售股份的方式退出管理层,让宝马接管车队。车队名称随即改为宝马索伯车队,而这次合作也开启了索伯的巅峰时期。 此次合作,宝马给车队定下了一个4年目标,即06年成为积分区常客,07年冲击领奖台,08年获得分站冠军,09年冲击总冠军。而这个看似非常合理的计划却让索伯错误了一次绝好的机会。 这一年,由于V8引擎的引入,宝马认为在失去自己引起为傲的V10引擎后,赛车不会具备很好的竞争力,因此选择了战略性放弃,他们只是将P86引擎塞进了一辆几乎和老款C24没有区别的F1.06赛车里。 但赛季开始后, 赛车却表现出了不俗的速度,海费更是在匈牙利站就为宝马索伯拿到了第一个领奖台,而库比卡在替换表现不佳的维伦纽夫后的第三站比赛中就站上了领奖台。而这一年,四冠王维特尔也在土耳其获得了第一次试车的机会。最终,这个赛季宝马索伯以36个积分,排名第五。 第二年,新款的F107表现出了很好的竞争力, 德国人在匈牙利和加拿大都登上了领奖台共获得了61分,而波兰人尽管在加拿大遭遇了非常严重的车祸,但赛季里斩获了39分。加上维特尔在美国站替补获得的1个积分,宝马索伯以总分101分排名第三。当然因为间谍门的影响,迈凯伦的车队积分被清零,最终索伯替补成为了年度亚军。 2008年赛季初,由于其他竞争对手的错误频出,加上库比卡的优异表现,波兰人一度在积分榜领跑, 加拿大站他和德国人甚至包揽了冠亚军。正当大家以为宝马索伯会加大研发冲击双料年度冠军的时候,古板的德国人却认为既然车队已经提前获得了分站冠军的年度目标任务,就应该把精力投入到即将规则大改的2009赛季。 最终车队以135分的历史最高分再次获得了第三名的成绩。 然而宝马孤注一掷的2009赛季却并没有因为Kers系统的投入而给赛车带来竞争力,排位阶段甚至连Q2都没办法进入。最终车队仅以36个积分排名第6。加上金融海啸的影响,心灰意冷的宝马决定在09赛季结束后就退出F1,并将股份退回给了彼得索伯。 逐渐靠后 2010赛季,索伯再次以独立车队的名义参加比赛,并且选择了法拉利作为引擎供应商,但非常有意思的是索伯却忘记申请了更名,所以车迷朋友们看到了一支明明没有宝马赞助,装着法拉利引擎,但却叫宝马索伯-法拉利的车队。与法拉利合作的前3年里,索伯仍然是一直具有竞争力的中游车队,他们在10、11赛季获得了44个积分。 此时的彼得索伯先生已经年近七十,对于运营车队这种耗时耗钱的艰巨任务也逐渐感到力不从心。皮特·索伯将其三分之一的股权转让给了穆妮莎·卡滕伯恩,后者也在2012年成为了F1历史上首位女性车队经理。与此同时,他们又发现了一位又有钱又有实力的墨西哥车手佩雷兹,佩大师背后墨西哥电信的赞助帮助索伯车队渡过了危机,此时皮特·索伯也完成了历史使命退居车队幕后。 卡滕伯恩带领下的索伯随即开始寻找新的合作机遇,他们在2014年差点就成为了一支俄罗斯车队。当年仅有18岁的俄罗斯车手斯洛特金背后得到了来自国家的大力支持,但最终两者的合作没能正式达成。车队随之陷入了历史上最糟糕的几个赛季,2014年他们一分未得也成为了车队历史上的污点,近几年徘徊于垫底的战绩也使得这支曾经风光无限的车队逐渐被人遗忘。 卡滕伯恩在2017年就不再担任车队经理,而由原雷诺车队经理瓦塞尔来顶替。原本索伯与本田的合作协议已经基本达成,但新官上任三把火的瓦塞尔果断放弃了这份合作,而决定加深与法拉利的合作关系。也正因此,在2017年底,全面接受了瓦塞尔改革的索伯获得了阿尔法·罗密欧的冠名赞助。 2018年,勒克莱尔加盟索伯,而这个20岁的年轻小将在第一个赛季就为车队获得了39个积分,帮助车队将排名提升到了第8名。 2019年,车队更改名称为阿尔法罗密欧车队,而赛车手则是重新归队的莱科宁及新秀安东尼奥·吉奥维纳兹,凭借着2人在巴西站的4、5名,车队最终以57分击败哈斯与威廉姆斯。 后面的2年时间里,阿罗的成绩一直徘徊在末尾,而莱科宁也在2021赛季后正式结束了自己的F1生涯。莱科宁的F1生涯始于索伯,最后也在索伯画上了句号。 2022年,随着首位中国车手周冠宇的加盟,索伯再次吸引了大量国内车迷的目光,而这个赛季的车辆的动力单元十分给力,博塔斯获得了49个积分,而小周也拿到了职业生涯迄今为止最高的6个积分,帮助车队获得了第6名的好成绩。 然而,车辆糟糕的稳定性以及策略组、换胎组经常智商不在线,索伯从2023赛季开始到2024年的今天为止,表现非常糟糕,今年赛季过半仍然一分未得。随着奥迪宣布100%将收购索伯的股份,或许以后索伯的名字将彻底消失在F1围场之中。 在F1的30多年的时间里,索伯虽然从来不是一只顶尖车队,但是作为一只独立车队,他们对于赛车的热爱以及技术的研发也使车队表现出过大量高光的赛季表现。而且,索伯热衷于培养年轻人,为围场培养了大量优秀的赛车手。30年,时光荏苒,希望这只来自瑞士的“年轻”车队未来依然能够有机会出现在围场中。