
- 10.县城折叠,五个小镇青年的返乡观察
过去的两三年间,县城是公共传播中的热点议题之一,比如“县城贵妇”所代表的消费升级现象,“县城文学摄影”所指向的怀旧和迷茫,影视剧也在这里寻找净土。县城被赋予各种各样的标签,它是城市失意者退守的选择,是消费品牌跑马圈地的下沉市场,是理想和浪漫之地。 问题是,这些面相是真实的县城吗?是中国最庞大的城镇群体的具体生活吗?镜相工作室编辑部有五人来自县城,家乡分布在北部、中部、南部以及西南部,这期内容试图通过个体生活经历和观察,来回答这个问题。 【聊天的人】 「镜相工作室」编辑部 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 08:22 “十多年来都是这样的”,没有故事 12:04 回不去的故乡,“县城贵妇”以及性别结构失衡 29:02 躺平叙事与县城的浪漫想象 34:34 “消费升级不是让上海人过巴黎的生活,而是让安徽安庆的人用上更好的马桶” 43:27 房地产缩水之后 56:18 “品牌下沉背后,是县城本土商业生态的洗牌” 01:07:00 县城没有网约车 01:11:19 复杂的 繁华的 荒芜的 田园牧歌的 01:21:58 “当各种各样的情绪聚在一起,县城成了一个出口” 01:28:41 关于县城的影音书单 【联系方式】 jingongcankaofro@163.com 公众号「镜相工作室」 【参考资料】 经济观察报,《县域消费有多猛?一些经济强县直追北上广》 极昼工作室,《谁在县城找山姆代购?》 南风窗,《中国县城,从灰扑扑到红火火?》 财经故事荟,《头部品牌“下乡”,“围猎”县城贵妇》 南方周末,《年轻人涌入,县城更好玩——2024县域消费观察》 南方周末,《到县城去,是“退而求其次”吗?》 冰川思想库,《县城“婆罗门”走下神坛,消费升级只是幻象》 降噪NoNoise,《县城消费真相,在4J车厘子和遍地“贵妇”之外》 五环外OUTSIDE,《县城消费实录:不只有“小镇贵妇”,遍地是赢家》 新世相,《替大家试过了,回县城真的会后悔》 每日人物,《小镇婆罗门消费观察》 刺猬公社,《县城贵妇,「接盘」中产消费》 三联生活周刊,《火爆全网的“县城文学”:拍出了年轻人难以抵达的家乡?》 三联生活周刊,《为什么年轻人突然开始追求“县城感”?》 商隐社,《为啥有的县城消费水平堪比北上广?》 福建日报,《量贩零食店抢滩小县城》
- 09.一些商场已经想清退星巴克了
前段时间,「镜相工作室」刊发了一篇有关购物中心现状和业态变化的稿件,其中提到,在生存压力下,商场的经营逻辑正在转变——传统的商场不再受欢迎,更细分、更下沉、体验性业态更丰富的商场受到欢迎。十年前最强势的星巴克,如今成了一些商场想要“清走”的品牌。 作为我们日常生活的一部分,商场近些年面临客流量下降、空铺率上升、招商难等等问题,一些新的现象和变化也正在悄无声息的发生着,比如有些商场餐饮扎堆,正变得越来越像一个大食堂;杂货类店铺开的越来越多;年轻人扎堆商场的B1、B2;面向有钱人的奢侈品商场也开始出现业绩下滑…… 从上世纪90年代至今,中国的购物中心已经走过30多年时间,商场正在经历什么?出现了哪些新的现象?在业态上有什么变化?这背后又指向了怎样的消费观念和消费趋势? 【聊天的人】 李丹,「镜相工作室」作者,即刻:小叨- 赵磊,「镜相工作室」主编,即刻:系_舟 周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 05:10 2023年之后,“他意识到商场可能没办法吸引到客人了” 12:39 “星巴克能给商场带来的价值确实比不上从前了” 21:05 “逛一圈下来,在商场唯一的消费就是那杯奶茶” 26:08 年轻人为什么扎堆B1B2 33:21 “中国的购物中心不是卖出来的,而是吃出来的” 38:44 二次元拯救老商场 45:45 年轻人聚集商场彩票摊 50:42 「时尚小垃圾」加速拓店商场 55:42 有钱人消费变得谨慎,重奢型商场业绩下滑 58:11 “大家花钱的场景变了,更多花在了体验上” 01:00:50 购物中心30年概述 01:11:42 消失的业态黄金比例,以及下沉和非标商业体 01:16:40 “性价比,情绪消费,二手和租赁” 【延伸阅读】 一些商场已经想清退星巴克了 【联系方式】 jingongcankaofro@163.com 公众号「镜相工作室」 【参考资料】 前瞻产业研究院,《2024年中国购物中心行业全景图谱》 正和岛,《购物中心,为什么没人去了?》 北京青年报,《年轻人为何扎堆商场B1、B2层?》 每日人物,《逛商场的年轻人,只去B1、B2》 华商韬略,《成为人民大食堂,是中国购物中心的“宇宙尽头”》 北京商报,《21区BLOCK:美食街扛起商圈流量大旗》 36氪,《为什么商场里的餐厅越来越多,换得越来越快,选址有什么讲究?》 Tech星球,《年轻人挤爆彩票站:网点月销超百万,开店至少排队3月》
- 08.互联网大厂年会「消亡」史
每年的年终岁尾,往往被称为“年会季”。在曾经的一段时间,年会几乎是大厂标配,一度在规模、奖品、形式创意上内卷。某种程度上,它已经远超企业形象写照,成为一场社会层面的狂欢。但在这两年,年会的信息几乎消失了。 当我们回看那些盛大场面,年会承载了一家公司的经营状况、精神面貌,某个行业、某种商业模式的起起落落,也可以看做是一段时期的精神写照,更见证了无数打工人的成长和青春。 互联网大厂的年会是如何一步一步低调、缩水变得鸡肋,甚至消失的? 附:「声东击西」声音时光胶囊兑换码及兑换方式 兑换码: 2nx9xtvx 注意事项:可以兑换 20 次,先到先得;仅限小宇宙兑换收听 兑换方式:打开小宇宙 App,点击右下角「个人」,选择「付费账户」里的「兑换码」,输入兑换码,即可在「已购内容」或「订阅节目」中找到节目开始收听。 关于声音时光胶囊:从 2020 年起,「声东击西」栏目每年年底都会把一年中值得珍藏的声音制作成一枚声音时光胶囊节目,这期节目也被中国国家图书馆收藏。和过去的四年一样,他们也为 2024 年制作了一枚胶囊,收录了过去这一年,从个体到时代,那些值得被记住和珍藏的声音。 【聊天的人】 林森,前阿里高管 赵磊,「镜相工作室」主编,即刻:系_舟 周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 【制作人】 施亚飞 【致谢】 徐晴 【时间轴】 05:54 2021年之后,“互联网公司都像蔫了一样” 10:27 年会和奖品缩水:团建、party、吃饭局,员工掏腰包 19:11 年会的价值之一是给老板提供情绪价值 25:36 “阿里把年会带到一个让人无法想象的高度” 34:56 “那个感觉就像在一辆轰隆隆往前走的车上,你的财富未来人生都是光明的” 46:11 “眼看他起高楼,眼看他楼塌了” 54:10 年会上的大佬们 01:03:27 管理手段、秀肌肉、传递信心、品牌形象,以及开放包容 01:06:56 “企业年会和创始人的做事方式是有关的” 01:13:04 “突然就在一瞬间戛然而止了,你会特别的困惑和感慨” 01:23:10 不是所有的大厂都效益不好,但大家都懂得低调了 【联系方式】 jingongcankaofro@163.com 公众号「镜相工作室」 【参考资料】 每日人物:《2024,消失的年会》 创事记:《大厂年会,“卷”不动了》 Tech星球:《大厂年会:抽奖不能停,节目不想演》 定焦:《互联网大厂这一年:降本、赚钱、座次重排》
- 07.互联网大厂的嫡系战争
近期,「镜相工作室」发表了一篇大厂嫡系文化的稿件,访谈了多位互联网大厂的员工,包括非嫡系员工、嫡系员工、管理者,以及HRBP。 稿件呈现了一个现象:这些受访者视角不同,经历不同,对嫡系文化有着完全相反的理解、定义和态度。 如果每个人的感受都是真切的,为什么会有这么大的差异?当我们在吐槽大厂嫡系文化时,我们在质疑什么反对什么?大厂的嫡系文化真的在加重吗? 【聊天的人】 温茜,某大厂HRBP 董慧,「镜相工作室」作者,即刻:董慧hui 周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 05:38 “嫡系这个词,更多来自于员工视角” 10:16 不公平藏在日常中,是“一件接一件的小事累积起来的” 27:29 领导问要不要一起去另一家公司,“那一刻他真的觉得是嫡系了” 37:53 实名公开举报很快平息,还晋升了,“他不是嫡系,真的解释不过去” 51:39 “我只是拿了一个员工的钱,为什么要付出我的生活和身心” 55:41 嫡系的画像 57:26 被领导放弃的嫡系 01:03:47 成为嫡系的途径 01:10:34 一个理想主义者的“失败” 01:25:35 “做一个好的HRBP是一件挺难的事情” 01:39:51 “以前是觉得有机会,为什么不是我上?现在大家知道没机会了” 【延伸阅读】 互联网大厂的「嫡系」战争 【联系方式】 jingongcankaofro@163.com 公众号「镜相工作室」
- 06.陷阱 恶意起诉 高额索赔,MCN机构如何围猎主播
律师李炎的朋友圈几乎没有个人生活,都是平台、MCN公司和主播之间纠纷的案情介绍。 2018年至2022年间,他在MCN公司做法务,2022年至今,他专职为主播维权。近6年间,李炎代理了500多起相关案件,见过1000多名主播。 近两年来,主播因为停播或者跳槽被高额索赔的案例越来越多。这个现象是如何发展起来的?主播们是怎样的一个群体?在双方地位悬殊、法律关系不平等的情况下,他们又正在经历什么? 【聊天的人】 周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 李炎,湖南商管律师事务所律师,代理了500多起平台、MCN公司和主播之间的案件 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 01:27 “这个案子打破了以往主播必输的偏见” 05:36 “平台善于利用公会管理主播,也避免了和主播直接冲突” 10:31 “她吃零食,打一下瞌睡,被扣一个月收益,还被仲裁了” 16:20 “保底是典型的高薪诱惑,保底真的不是你想拿就能拿的” 19:51 “违约金设定时,流水的多少倍属于迷惑性条款,最后算出来将是很恐怖的数字” 29:29 “单从合同来看,机构的胜率不能说100%,90%以上没问题” 34:23 签约费诱导—加码—警告函—仲裁或起诉 41:28 详解机构“洗脑”过程及话术 51:06 “大部分的案件,主播最终赔偿10万到20万” 01:04:44 “我一直规劝那些准备跳槽或打算恶意逃避的主播,这样很难解决问题” 01:12:07 “有些公司本身不赚钱,靠主播的违约金赚钱” 01:16:50 一位19岁女孩想去看海,最后被索赔直播流水的100倍 01:20:23 “这就是涉诉的最大影响,身边的人要么离开你要么远离你” 01:31:00 “你能看到冰山时,冰山底下已经是一座很大的山了” 【联系方式】 jingongcankaofro@163.com 公众号「镜相工作室」
- 05.为离婚夫妻拍纪念照,一个女孩看到的1000种婚姻
父母离婚留下的伤痛,是艺术家高美琳进行创作的初衷。 2019年,她22岁,开始陆续接触100多对离婚夫妻,为部分夫妻拍摄离婚纪念照,其中包括她的父母。她想拼接出婚姻的困局。 之后,她试图理解像浪子一样的父亲,探寻和父亲的关系,做了一件名为《送他去远方》的作品。在那段跨越千里的旅途中,她偷偷跟在父亲的车后面,送父亲去往伴侣的家。7天6夜,他偷偷的在车上粘贴和父亲过去的日常生活的照片,直到照片覆盖了整个房车的尾箱。她想让父亲知道她的爱,也第一次见到父亲哭的那样泣不成声。 她最新的作品,是为单亲家庭的孩子拍摄结婚照,她想知道,在经历了家庭的不幸之后,他们为什么还是选择相信婚姻? 作为最私密、复杂且迷人的关系,婚姻的面目是怎样的?故事最终有一个相对圆满的结局,在这5年的过程中,这位年轻女孩找到了答案。 此前,高美琳的母校中央美术学院刊发了《离婚纪念照》这组作品,点击下方链接可查看图片 高美琳:《离婚纪念照》 【本期人员】 主播:周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 嘉宾:高美琳,摄影艺术家,《再见爱人》摄影师。本科毕业于中央美术学院,硕士毕业于纽约视觉艺术学院。作品展出于北京、苏黎世、纽约等地。小红书:高美琳.zoeticzoe 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 02:10 我和《再见爱人》的故事 12:28 “父母离婚对我来说是一种伤痛,它一直隐隐的在那里” 21:39 《离婚纪念照》的故事 32:20 离婚夫妻最想和对方说的一句话 38:41 “孩子是非常聪明的,他们什么都知道” 43:53 晕倒在海边的中年男人和一个遗憾 50:07 本来开开心心的人们走到展览前,“一下子都沉默了” 55:45 “你爸爸人也挺好的,这是我之前没有听到的话” 01:01:00 他说再也不回来了,我《送父亲去远方》 01:10:11 “原生家庭不幸的孩子,也有幸福的权利” 01:19:17 “这1000种答案就是答案” 【联系方式】 jingongcankaofro@163.com 公众号「镜相工作室」
- 04.中国高端芯片这6年:资本和人一起过山车
在过去的6年间,中国高端芯片经历了过山车一般的情景。 2018年,由于国际关系变化,高端芯片的国产替代变得重要而紧迫。政策向好,热钱涌入,一大批怀揣财富梦想和家国情怀的人,都一股脑扎入行业。 2022年前后,多重因素交织,资本泡沫被戳破,高端芯片行业回归理性。身陷浪潮中的人们才发现,风口、融资、红利,这些现代商业的逻辑,在芯片行业里失效了。 本期嘉宾许老师,在2019年进入国内某头部芯片公司,相对完整的经历、观察了高端芯片转型自力更生的过程;作为HR,这几年间,许老师面试、接触2000多人,从曾经的抢人大战到年轻人的求稳心态,见证了发生在从业者身上的“时代红利”和失落。 您将会听到:国内高端芯片如何从热钱涌动到回归理性;抢人大战的背景和疯狂;戳破泡沫后的行业正在经历什么?浮躁的人心如何回归平静。在这个数十年如一日的传统行业,那批始终怀有理想和情怀的人,经历“失意的十年”之后,他们也讲述了一个关于坚持和理想获得回报的故事。 【聊天的人】 主播:周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 嘉宾:许老师,国内某头部芯片公司HR 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 02:20 这六年的两个阶段 04:01 “资本信心爆棚,产生了很大的泡沫” 08:56 “一位硕士毕业三年的小朋友,年薪100万-120万” 16:26 涨薪、晋升、原始股权、户口、竞业协议 20:16 降温和过冬 23:24 “马里亚纳”的隐喻 26:41 敬畏艰苦和耐心戳破泡沫 29:41 “他开玩笑说,你会发现跑滴滴和做骑手的人越来越多” 32:34 “失意的十年”与回报 35:50 耐心耐心还是耐心 【延伸阅读】 中国造芯往事:热钱是最不重要的 【联系方式】 jingongcankaofro@163.com 公众号「镜相工作室」
- 03. 一个反偷拍者的15年:偷拍黑色产业链是怎样形成的
对于普通人来说,何志会的工作自带神秘感。 2005年至2008年,他从事私家侦探,大部分业务来自婚外情取证。2009年至今,他是深圳一家信息安防公司的负责人,工作是检测针孔摄像头、窃听器、定位器。 从一位偷拍者转型反偷拍工作,一定程度上,何志会见证了国内偷拍产业的发展变化,也无数次看到人性中阴暗恶意的一面,以及信任的撕裂。 这期播客的背景,是近期发生的石家庄民宿偷拍事件,您将会了解到:近20年间,从酒店民宿到家庭和出租屋,偷拍场景的变化;偷拍设备进化简史;偷拍黑产的关键节点:偷拍者群体画像;普通人反偷拍常识;等等。 【聊天的人】 主播:周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 嘉宾:何志会,深圳一家信息安防公司负责人,从事反偷拍工作15年 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 03:44 偷拍面前,五星酒店和普通民宿概率一样;情侣酒店重灾区 10:20 酒店民宿场景的偷拍,经营者需要承担责任 13:16 “有一辆私家车,我们当时找出了8个定位器” 19:45 偷拍的2019分水岭:从酒店民宿到家庭和出租屋 23:56 “针孔镜头绝大部分安在空调出风口,或正对床的电插孔中” 27:50 烟雾报警器、黑胶带:草木皆兵和普通人的无力 34:43 “除了感情纠纷,都是男性偷拍女性,无一例外” 37:59 穿裙子坐扶梯是我的错吗 39:59 偷拍设备20年进化史 44:20 2008年左右,万物皆可成偷拍设备,“隐蔽、震撼” 48:35 偷拍黑产的关键节点:2008年,WiFi技术,2018年,疫情 53:18 “这么多年过去了,我印象最深刻的还是私家侦探经历” 58:34 从偷拍者到反偷拍者,“我见证了人性很奇怪的一面” 01:00:17 偷拍者群像:男性,30岁左右,想挣点小钱,无知无畏 01:02:04 被偷拍者的愤怒和紧张 01:03:32 普通人反偷拍常识 【联系方式】 公众号「镜相工作室」
- 02.我在大厂做反腐,移送司法20余人
从事反腐监察工作近10年,孙慧宇清晰记得自己的成绩单:移送司法20余人,为公司挽回损失3000余万,帮助业务止损降本上亿元。他经办的最大案子,涉案金额4000多万。 自空军某部队退役后,孙慧宇便开始从事反腐监察工作,先后任职于两家世界500强的传统企业和一家头部互联网公司,目前在一家上市公司做监察负责人。 10年间,他见过形形色色的贪腐和舞弊行为。 一些关键岗位的人职级非常低,但能贪很多钱。比如平台的审核人员,“我们同行有时私下聊,杭州的那些Live House、酒吧经常坐着这些审核人员,就是为他们开着的。” 有一名“狡猾”的同事,偷改订单价格,每一单只赚20块钱差价,案发时已经非法获利1300多万。 当然有“笨贼”。有客户利用7天无理由退货的规则,将购买的平板电脑和单反相机替换为钢板,“我们带着警方抓人时,发现夫妻两个人都是公务员,居然干这种事情。” 也有心软的时刻。一位30岁左右的同事,毕业后即进入公司,贪腐了几百万。母亲70多岁,怀孕4个多月的老婆来到集团,“直接就跪倒在你面前。” 公开资料显示,中国互联网公司内部反腐,最早可以追溯到14年前的2010年,到2019年,曝光的数量开始增多,且多是这些公司主动公开。互联网大厂反腐开始成为公共议题。 在一家公司内部,反腐部门是一个怎样的存在?涉案人员又是一群怎样的人?相较于传统企业,互联网公司贪腐的特点有哪些?谁来监督这些相对独立且权限非常大的反腐者们? 【聊天的人】 周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 孙慧宇,某上市公司监察负责人,十年反腐监察从业经验,曾在传统企业和某头部互联网公司任职 【制作人】 施亚飞 【时间轴】 03:43 “锦衣卫的称呼不够恰当,有一种污名化的感觉” 10:21 线索来源最多的渠道是举报,但有效率不高 13:50 “有的人一进来就特别紧张,拿杯子时手都抖” 19:11 “职务犯罪最难的是进入司法环节,立案十分难” 26:08 “一些关键岗位的人,职级非常低,但能贪很多钱” 30:03 每一单赚20块钱差价,非法获利了1300多万 36:11 “有背景的妖怪被接走了,没背景的被一棒打死” 40:18 “互联网舞弊行为比较便利,也相对隐蔽” 47:18 隐形的墙、灯下黑与倦怠感 【联系方式】 公众号「镜相工作室」
- 01.用时5个月,我们如何复盘「小红书病」?
两天前,「镜相工作室」发布了一篇关于小红书的稿件,《复盘「小红书病」:焦虑、恐惧和「小红书味」》。文章访谈了许多小红书员工和前员工,讲述了他们在小红书遇到的难题:数据不再是最高标准,模糊、抽象而难以学习的「小红书味」、高压的工作环境……这些让他们难以在这家为数不多处于上升期的互联网公司,挺过试用期以及待得更久。 这个月的早些时候,小红书CEO毛文超与联合创始人瞿芳发布了一封11周年内部信,提到小红书遇到了“大公司病”,许多一线员工感知到业务复杂和组织长大所带来的臃肿和熵增,“有劲儿用不出”,“难的不是挑战而是缺乏意义的消耗”。 小红书内部到底发生了什么,才会留不住通过高薪和更大职权范围招来的员工们?不以数据为导向的准则,是对还是错,或者说还有不同的复杂答案?对于这样一家内容社区,商业化之路难在哪? 本期节目,我邀请了文章作者董慧和编辑赵磊,一同讲述长达五个月的操作过程、让他们印象深刻的人与故事、对小红书的观察与理解,以及外界对这篇稿件的好奇、疑问、业务探讨。 欢迎收听🎉 聊天的人 周近屿,「镜相工作室」创始人,即刻:周近屿 董慧,「镜相工作室」作者,即刻:董慧hui 赵磊,「镜相工作室」主编,即刻:系_舟 制作人 咸鱼,公众号、即刻「葬愛咸鱼」 时间轴 03:43 复盘「小红书病」的初衷 08:37 为什么愿意花5个月的时间,来操作一篇稿子? 15:34 寻找核心员工的过程是非常幸运的 24:12 不以数据为导向,是一个问题吗? 31:40 过于强调数据,也会让内容出现问题 35:29 “我们从来没有说小红书这套东西是完全错误的” 41:19 没有在稿子里谈论过多员工情感,但情感是珍贵的 43:38 一位员工说自己变得有优越感、更加谨慎 46:36 社区中的人matters,没有用在员工身上 52:37 离开小红书后,员工们去了哪? 54:29 编辑、作者大讨论:小红书应该更慢还是已经够慢? 1:01:50 稿件发出之后,受访者觉得克制,网友觉得好笑 1:10:11 所有的一切,都要感谢善良的受访者 延伸阅读 复盘「小红书病」:焦虑、恐惧和「小红书味」 联系方式 公众号「镜相工作室」