简介： “我知道你很急，但是你先别着急”——第一次看到这句话觉得好笑，充满了矛盾的滑稽感。但过了35年急急忙忙的日子之后，突然发现：这句话太有道理了。 吃饭急、跑步急、赶地铁急、给客户演示方案也急。急什么呢？不知道。急完了，后边也没什么事。 这一期，憨叔和自己、也和你们聊聊：我们到底在急什么？着急有什么坏处？以及——不着急，能给我们带来什么？ 从国画的留白，到刘邦的“假齐王变真齐王”；从猛禽盘旋几个小时的耐心，到巴菲特20个打孔位的理论；从心理学上的“自动导航模式”到“情绪聚焦应对”。你会发现：在刺激和反应之间，那片刻的留白，就是凡人与伟大之间的距离。 如果你也是一个容易着急的人，这期节目，或许能帮你停下来三秒钟。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 时间线： 00:34 开场：为什么“我知道你很急，但是你先别着急”这句话又好笑又有道理 02:37 我的“着急名场面”：吃饭、演示、赶地铁、跑马拉松受伤——35年急急忙忙的代价 08:35 为什么我们会着急？：对空白的恐惧、不敢留白、不自信、逃避“我错了”的不适感 15:50 着急的五大坏处：决策质量下降、情绪传染、健康受损、效率悖论、破坏人际关系（含刘邦、猛禽例子） 26:39 怎么练耐心？：专注问题而非情绪、从小事开始练习、不马上解决不会死人 28:20 悬而未决的能力：能同时处理多件事是本事，更高阶的是能安心吃饭睡觉——留白才是掌控 30:22 结尾：那句咒语——在刺激和反应之间的留白，就是凡人与伟大之间的距离

简介： 新同事请教完问题，立刻递上一瓶饮料——这是“会来事”还是“不会来事”？为什么我们越想表达感谢，反而把关系推得越远？ 这期节目，我们从一瓶让人反感的饮料讲起，拆解“会来事”背后的真实逻辑。 你会发现： * 被误解的“会来事” = 及时回报、急于两清 → 结清债务，切断情谊 * 真正的“会来事” = 心里有你、多想一步、不给压力 → 积累情谊，拉近距离 节目中还有三个高光故事： * 给商业化老大点咖啡：“我帮不了您，只能给情绪价值” * 给领导送书：用对方喜欢的方式，长期、持续地表达感谢 * 发小借车：不需要一句废话，心里有你 听完这期，你会明白：会来事不是讨好谁，而是成为一个更温暖、更周全的人。 时间线： 00:36 引入话题 01:12 亮出三个核心观点 01:46 饮料故事开始 05:44 自我反思（开会得罪人） 08:41 批判误解，给出真正定义 09:51 冰姐咖啡故事 11:54 给领导送书故事 14:28 真诚是底层逻辑 16:04 真诚与分寸（双标分析） 18:49 面试故事、姜维典故 21:24 我行我素讨论 25:13 发小借车故事 28:20 结尾核心观点回顾 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923）

简介： 1. 开场共鸣：年初启动会上，我分享“AI不会替代销售”，却在台下陷入深层焦虑——AI来了，人类到底该怎么办？ 2. 个人挣扎：作为CRM从业者，面对AI重构行业、改变客户购买行为的浪潮，憨叔陷入“再次创业”的纠结，最终看清内心真正的渴望不是功利的成功，而是好好过一生。 3. 扎心反思：两天年假本该静养，却始终放不下工作，连好好睡觉、放空都做不到——我们擅长拼搏，却唯独不会好好生活。 4. 温情细节：跑马拉松时，真正的快乐从不是奖牌，而是赛道上心跳加速、咬牙坚持的瞬间；幸福从不是KPI达标，而是妈妈做的家常菜、一句随口的吐槽里的烟火气；好睡眠从不是补剂堆砌，而是放下压力的安心释然。 5. 哲理升华：老子的“无为”不是躺平，是AI替人“有为”后，我们能回归生命本真；孔子的“饭疏食饮水，曲肱而枕之”，是AI时代我们终于有资格追求的从容；人类的终极价值，从来不是和AI比拼效率，而是拥有不可复制的情感、体验与温度。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923）

本期我去《廿念有词》做嘉宾，又一次和05后一起玩，真的很开心。本期我们聊：井底之蛙”曾经是一个彻头彻尾的贬义词，但在信息爆炸的今天，我们每个人是否都成了某种意义上的“蛙”，心安理得地守着自己的一口“井”？ 我们将聊到： * 在算法无孔不入的时代，这口“井”究竟是认知的牢笼，还是保护我们专注力的必要屏障？ * 为什么说“手机”就是我们这代人新的“井口”？ * 面对由地域、圈层、算法构筑的各类“井”，我们该如何与隔壁的“蛙”相处？ * 当人生轨迹像抛物线，从奋力“跳出”到渴望“回归”，我们又该如何经营好自己井口的那一片天？ 这是一场关于信息、认知、选择与和解的对话。无论你是正奋力向上攀爬的“蛙”，还是享受井中安宁的“蛙”，希望这期节目都能给你带来一些新的视角和启发。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） * 00:40 - 02:53 开场 我又出去当嘉宾 * 02:54 - 09:58 第一part：我们为什么需要这口“井”？ 信息爆炸下的保护机制：在信息过载的时代，“井”成为一种筛选机制和保护壳，让我们能专注生活，不被海量信息淹没。 代际视角的碰撞：90后的我与05年主播分享各自成长过程中信息获取方式的变化（从磁带、CD到智能手机），探讨信息环境如何塑造了各自的“井”。 “井”的另一面：拯救专注力：我觉得，在算法无孔不入、不断收割注意力的今天，我们为自己构筑的“井”其实是在保护宝贵的专注力，避免陷入无意义的信息比较和消费主义陷阱。 * 09:59 - 17:45 第二part：时代的“井” vs 地理的“井” 两类“井”：讨论由地域、环境造成的传统“井”，与由算法投喂、社交圈层形成的现代“信息茧房”之间的异同。 算法的“恐怖”之处：算法不仅推荐内容，更在无形中塑造和固化我们的观点（如男女评论区差异），形成认知壁垒。 “尊重每一只蛙和他的井”：通过“电梯里按2楼的人”和“追公交车的人”两个生动的小故事，强调换位思考的重要性。我们对他人的评判，往往源于自己当下所处的场景和立场。理解并尊重他人的认知局限，是跨出自我“井口”的第一步。 * 17:46 - 27:05 第三part：我们如何与这口“井”相处？ 对抗算法“井”的尝试：分享亲身经历，如反复卸载抖音、周末去书店等方式，主动夺回注意力。 手机：新的“井口”：探讨手机如何成为我们观察世界的唯一窗口，看似连接世界，实则在算法加持下，将每个人锁在各自的信息孤岛中。 “井”的哲学思辨：世界是一口巨大的井，还是每人一口小井？提出“认知高度”决定所见天空大小的观点。我们终其一生都在向上攀爬（提高认知），试图看到更大的天。 “套娃”理论：园子说，“井”像套娃一样，从个人到小圈子再到大世界，层层嵌套。我们能做的是不断拓宽自己这口“井”的直径，并在拓宽的过程中，获得选择“看大”还是“看小”的自由。 * 27:06 - 37:32 第四part：人生抛物线 & 经营好自己的一片天 从“突破”到“回归”的思考：我分享观看《天道》的感悟，联想到人生轨迹像一个抛物线，最终或许会回归到婴儿般的简单状态（饿了就哭，吃饱就笑）。这呼应了在信息茧房中寻求归属感和舒适感的心理需求。 留守 vs 出走：对比一辈子没出过县城的奶奶和远赴北京打拼的自己，探讨哪种人生更幸福。结论是：体验本身没有高下，但“走出去”让我们拥有了选择的权利和更丰富的生命体验。 如何经营好当下的“天”？：我纷享自己35岁后重启人生的感悟——跑马拉松、玩铁三、计划爬雪山、与年轻人交朋友。他认为，找到热爱、不断体验、把人生过得“很酷”，就是让自己那口“井”里的天空变得美丽的途径。赚钱也是一件很酷的事，因为它能支持更多的人生体验。 * 37:33 - 43:07 结尾 & 给听众的话 最终落点：真正的智慧不是盲目追求突破信息茧房，而是有选择地提高认知，同时享受当下，尊重自己和他人的选择。 我的寄语（三季人的故事）：分享孔子与弟子关于“一年有几季”的故事，提醒大家：1. 不要做不知有冬天的“三季人”，要不断拓展认知。2. 当遇到讲不通的道理时，对方可能只是个“三季人”，给予尊重和理解。 圆子的寄语：希望大家能安心地在自己的“井”里，守住已有的那片天，减少焦虑。同时，也保持探索的心态，去接触更广阔的天地。 结束：互相道别。

那时的他是最好的他，现在的我是最好的我，最好的我们之间，差了一整个青春。 爱，能否重来？是破镜重圆的奢望，还是枯木逢春的另一种可能？本期节目，我邀请了05后嘉宾酒酿圆子，展开一场横跨15岁年龄差的对谈。 从初恋的遗憾、异地的消耗，到“爱如油箱”的消耗论与“爱可转移”的重生观，我们坦诚地剖析了那些想要回去的瞬间。圆子分享了从“恃宠而骄”到学会反思的成长；我则讲述了将对奶奶的愧疚转化为对父母表达的爱的故事。 我们聊到：重来，究竟是回到那个人身边，还是把从伤痛中学会的爱，更好地用在当下和未来的人身上？或许，用心爱过之后，遗憾本身也是一种圆满。与其等待重来，不如认真把握当下。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 嘉宾：廿念有词 主播 酒酿圆子 时间线： 01:10 核心议题抛出：爱能重来吗？如果能，你想回到哪个瞬间？ 05:50 你在上一段经历中的经验会带到下一段吗？这是否也算是爱重新来过的另一种方式？ 07:29 破镜不能重圆，枯木可以逢春。放在时间的长河里，或许“爱”是可以重来的？ 08:39 当我们都变得更好再相遇，还能回到当初那个彼此吸引的我们吗？ 11:07 保留美好的记忆带着遗憾结束 or 拼尽全力不留一点余地但不够体面 13:47 亲情维度，有多少爱可以重来？ 20:52 把对奶奶没有表达出的爱，继续带给父母，也算是爱延续的一种形式。 22:52 你觉得爱是什么？错过的爱是不是就算遗憾？ 27:10 大部分的爱都没有必要期待重来，错过的遗憾不必难过，我们可以优化爱人的方式，好好把握当下。 BGM： 《Peaceful Piano Relaxation Meditation Calm Soothing》 《原来你也在这里》

欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 节目简介： 这是一场关于爱情、创伤、成长与自我和解的深度对谈。邀请半糖小雪（非典型女程序员）从各自的情感经历出发，探讨了一个困扰许多当代年轻人的问题：在经历过刻骨铭心的失去之后，我们是否还敢期待一生一世的厮守？ 小雪坦诚分享了从20岁到30岁的完整情感历程：一段5年的初恋让她从依附走向独立；一段短暂的“骗局”让她见识了情绪暴力的可怕；一段3年多的感情让她体会了最好的磨合，却也让她“累透了”。我讲述了自己从情绪不稳定到逐渐成熟，却发现“找不到那个人了”的悖论。 对话的后半段深入探讨了更现实的问题：成年人如何看清一个人的“最低处”？返乡过年带来的价值观冲击如何应对？“贷款焦虑”是否必要？最终，两人在迷茫中达成了一种温暖的共识：人生是旷野，不是轨道。与其执着于“能否找到”，不如保持开放的心态，把自己活好。 嘉宾：半糖小雪 时间线： 00:00-01:30 节目开场 + 主题介绍：我们还能找到厮守一生的人吗 01:30-10:00 嘉宾登场，雪姐分享 20 岁到 30 岁两段重要感情经历 10:00-25:00 深入聊当代恋爱困境：时间成本高、难看清一个人、害怕再受伤 25:00-40:00 自我成长与感情观变化：从依附他人到追求平等独立 40:00-55:00 直面焦虑：年龄、婚姻、生育、催婚与自我怀疑 55:00-59:00 总结择偶底线与识人方法：责任心、情绪稳定最关键 59:00-60:10 结尾寄语：相信缘分，保持开放，人生是旷野，别给自己设限

欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 简介： 这是一期关于“重生”的故事。我经历了又一次生意失败，回到北京从零开始。就在人生最低谷的时刻，我重新开始跑步，加入跑团，甚至挑战半马130的大神目标。在这个过程中，我不仅跑出了新的自己，更重要的是，那些曾经的伤口——两次创业失败、虚伪的自信、过度的情绪化、对他人评价的在意——都变成了铠甲。这是一次坦诚到近乎残酷的自我剖析，也是一个关于如何在人生下半场“重新睡，重新出发”的故事。 时间线： 00:35 除夕清晨的问候：从“一无所有”的北京开始 01:48 34岁的“放弃”：想躺平，认命了 04:05 痛苦的唤醒：原来我曾靠跑步对抗压力 06:22 爱上马拉松：一个“不切实际”的目标 08:37 战胜“胃疼”：与自己的极限对话 10:50 35岁，人生才刚刚开始 13:15 深度反思（上）：那个活在虚伪里的自己 18:28 深度反思（下）：从刚愎自用到学会闭嘴 24:54 伤口变铠甲：全新的自己 30:30 渡过情关：怦然心动，但心不被牵动 35:45 情绪的流动与生活的馈赠 37:42 结语：像范德彪一样，重新睡，重新出发

简介： 有人说，中年之后，谈梦想是奢侈，甚至是不务正业。但梦想真的会随着年龄消失吗？还是说，它只是被悄悄藏在了心底？ 本期《憨言憨语》，我邀请了我妹妹和“整一口乐团”的主理人毅哥，一起聊聊“中年人追梦”这个话题。从毅哥中学时买下第一把吉他，到工作后在各家公司组建乐队，再到如今凝聚一群“不是特别年轻的年轻人”成立“整一口乐队”……我们探讨了： * 梦想如何成为庸常生活的“解药”，让人在忙碌中找回自己； * 家庭与热爱如何平衡，一份理解与支持背后的智慧； * 当曾经的伙伴因生活“走散”，音乐又如何让人在某个时刻重新聚拢，热血重燃。 这不是一个关于“成功”的故事，而是一个关于“坚持”和“温度”的故事。它关于音乐，更关于我们如何面对生活。无论你处在哪个阶段，希望他们的故事能让你想起，自己心底那个不曾熄灭的微光。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 嘉宾： 毅哥（整一口乐团主理人） 小蔡 （播客菜花儿语蔡 主播，整一口乐队主唱） 时间线： 00:00 今天聊的是关于中年人追梦的话题，邀请到了毅哥（整一口乐团主理人）和我妹（整一口乐队主唱，菜花儿语蔡主播） 03:47 开场从毅哥是什么时候开始接触音乐开始，以及什么时间才开始拥有了第一把琴，什么时候开始的第一支乐队。 08:28 练琴到手起泡出血，起老茧，看毅哥是如何轻松应对。 18:35 经历了几只乐队？有过什么触动人心的故事？ 31:34 做了这么久的乐队，为什么现在有了要走更远的想法，听听他俩的思考和决心。 36:41 家里人的支持透着背后对家庭的付出和爱，让我和我妹不得不非常的羡慕。 44:12 妹妹讲述她印象最深的一场演出 47:10 我为什么在跨年那天那么感动，到底是什么触动了我？ 52:24 毅哥的“不务正业”是从上班才开始的。 54:21 另一半是多么的重要，在平衡家庭和工作还是音乐，原来看似平静的状态背后充满了爱！ 1:09:50 家里人不支持，我们改如何沟通和处理？ 1:14:22 我现在跑步、播客、自媒体搭钱是不务正业吗？All in 工作就是正确么？我现在面对老板多次找我升职加薪，和前老板的约谈，我该从新全部精力投入工作吗？ 1:21:12 到底音乐和乐队对他俩来说意味着什么？我们怎么才能在烦闷的生活中找到自己的“解药” 1:26:57 最后每个人一句话的祝福。 核心金句提炼 ： * “原来中年人，他不是没有梦想了，可能他的梦想一直是藏在他的心底。” * “音乐对我来说，是解药。到了排练室，那个‘点’一到，所有的累都感觉值得了。” * “我希望在精神上有一些追求，希望哪怕有了家庭，那一刻我也是我自己。” * “家庭是两个人的事，眼里要有活，要提前沟通。平衡是一种智慧。” * “我们不务正业，真的是从上班才开始‘不务正业’的。（在责任之内追求热爱）” * “你要相信这个世界是美好的，然后朝着你相信的方向去走。” BGM： 前奏：整一口乐团solo 中间：赵雷《理想》 后边《只有音乐才是我的解药》

这是一期串台节目，内容就是每天我们都在做的事情：沟通，但是我们真的会沟通吗？ 沟通到底是什么？ 是说话，是聊天，还是说服？我们仨叽里呱啦聊，发现每个人的定义都不一样。憨叔说沟通有三个层面：说自己的、说事情的、以及让对方快速接受的。Bella正读着《非暴力沟通》，发现我们平时的很多“安慰”和“给建议”，可能只是一种偷懒的无效沟通。 怎么才算有效沟通？ 阿桃说要先有“共识”和“心理平等”。但现实是，我们常常陷入“自说自话”的尴尬：你觉得你说清了，对方却总在另一个频道。更别提职场里那些让人血压飙升的瞬间——比如，你只是无奈地叹口气，领导却觉得你翻了白眼。 情绪，是沟通的催化剂还是炸弹？ 憨叔分享了他在职场晋升后，如何从一个“摔门就走”的情绪化角色，修炼成先处理情绪、再处理事情。我们讨论了“辛苦了”和“添麻烦了”的微妙差别，也理解了为什么有时候“冷战”可怕，而“冷静”却必要。 情商高就等于会沟通吗？ 对于那个自称“性子直”就是情商高的朋友，憨叔直言不讳：“他在我这儿就先画了个叉。”我们聊到那些润物细无声的沟通高手（比如脱不花），也坦白了对“过于完美”的沟通者的那一丝警惕和退缩。 最后，话题不可避免地引向深处：我们如何与自己沟通？ 如何面对内心的冲突、内耗，以及那种“当时要是……就好了”的懊悔？阿桃分享了与“内心小孩”对话的方式，憨叔则用“人生是被设定好的”这种哲学思考来消解内耗，Bella聊到了“费马原理”和光是如何“预知”最短路径的。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 这里有一些沟通的智慧：如何见人说人话，见鬼说鬼话？ 主播：憨叔 串台：俗话说CHIT-CHAT Bella 和阿桃 时间线 00:00 - 02:37 开场与嘉宾介绍：憨叔被俗话说CHIT-CHAT邀请聊沟通 02:37 - 07:23 第一问：定义沟通？ 区分说话、聊天、说服与沟通。 07:23 - 18:14 第二问：怎样才算有效/高效沟通？ 从共识、心理平等到常见误区（无效安慰）。 18:14 - 28:13 职场沟通修罗场：情绪主导的沟通、低效会议、“辛苦了”与“添麻烦了”的微妙。 28:13 - 39:07 沟通中的崩溃瞬间：解释成本极高的专业问题（如AI），如何降维沟通？ 39:07 - 43:27 你心中的沟通高手是谁？ 提及脱不花，探讨高手的特质（接住情绪而非问题）。 43:27 - 53:13 沟通、情绪与情商：“脾气直”是情商高吗？发脾气是不是沟通技巧？冷战与冷静的区别。 53:13 - 58:40 个人沟通成长史：憨叔分享从情绪化到“对事不对人”的职场蜕变。 58:40 - 1:08:49 情商迷思：我们害怕“完美”的沟通者吗？交友与共事的不同逻辑。 1:08:49 - 1:12:03 沟通的基石：真诚比技巧更重要，笨拙的真实有时更有效。 1:12:03 - 1:18:21 互相打分环节：对彼此沟通能力的评价与趣事分享。 1:18:21 - 1:30:27 终问：如何与自己沟通？ 处理内耗、与“内心小孩”对话、接受“当下即最优”。 1:30:27 - 结束 从自我沟通聊到人生哲学（费马原理），总结收尾。 BGM：《向阳花》 谢天笑

内容简介： 美，究竟在远方的诗画山水里，还是藏在每日生活的方寸之间？本期节目，我邀请到好朋友、资深景观设计师王叔叔，一同拆解“美”的多元维度。 我们从景观设计的专业视角出发，揭开北京奥林匹克森林公园（奥森）那些不为人知的设计巧思：为什么它的跑道独树一帜？“林泉高致”景点背后有何典故？设计又如何暗合传统风水智慧？ 话题从公共空间自然过渡到私人领域：如何将景观的智慧“搬”进家里？怎样选择适合的植物？家庭装修中，个性与舒适如何平衡？王叔叔也分享了与客户“博弈”的故事，以及长达十余年的项目“售后”陪伴。 后半程的聊天，更是一场关于审美、设计与人生的思辨。我们探讨了审美是否有标准、设计与实用的关系，以及王叔叔如何从被动选择专业到在其中找到持久热情。作为一位跑步爱好者，他也分享了从跑步中悟到的“与自己独处”的哲学，以及步入40岁后“不再较劲”的人生感悟。 无论你是对城市空间好奇，想打理好自己的小家园，还是在忙碌中渴望发现近在咫尺的美与平静，相信这期对话都能给你带来启发。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 核心话题： * 景观设计师的日常：理性与感性的交融 * 解码奥森：一个公园如何成为城市经典 * 家居美学：植物挑选、色彩搭配与空间个性 * 审美思考：美是瞬间感受，还是时代标准？ * 人生设计：从专业到生活，如何找到自洽与热爱 主播：憨叔 嘉宾：王叔叔（自身景观设计师，从业十几年） 王叔叔视角最美的拍照打卡点：颐和园 这是北京西北郊著名的的三山五园，颐和园是其中既有山体和开阔水面，自然与人工景观兼具，且宏大和方寸尺度皆成的经典园林，艺术成就极高。佛香阁背山（万寿山）面水（水），是颐和园建筑群的核心；昆明湖上南湖岛是全园的中心，和佛香阁形成南北方向的山水轴线；西堤则将昆明湖一分为三，形成一池三山的经典水系布局。这三处互相观看都能形成非常惊艳的画面，也就是我们所说的机位。无论是透过铜牛的角拍佛香阁的清晨，还是从南湖岛眺望西堤的黄昏，亦或是从万寿山拍下十七孔桥的金光穿洞，诸如此类，都不外是三个地方互相观看的的视角。另外谐趣园是东北角一处小园子，集山水于方寸之间，人少的时候非常舒适，爬山廊附近尤其出片 时间线 00:00 - 03:20 | 开场引入，我提出本期主题：美不止在远方，更在生活的方寸之间。介绍嘉宾：景观设计师王叔叔。 03:20 - 11:50 | 景观设计师职业揭秘，王叔叔的自我介绍与从业经历。景观设计师具体做什么？从公园、广场到一块砖的系统工程。 11:50 - 22:40 | 深入奥森：经典设计背后的故事，为何奥森是北京“最好跑”的公园？前瞻性的设计与社会需求的变化。揭秘“林泉高致”景点：如何将中国山水画境变为现实。设计中的自然哲学：“负阴抱阳”的山水格局与中国传统智慧。色彩与植物设计：如何规划“三季有花，四季常绿”。 22:40 - 33:15 | 从公园到家园：景观设计如何融入生活，公共设计与私人项目的本质区别：最大公约数 vs. 极致个性化。家庭庭院设计：如何在尊重业主与坚持设计理念间平衡？ 33:15 - 45:00 | 家居美学实用指南，家庭植物选择建议：从“适地适树”到推荐品种（百合竹、发财树）。 45:00 - 58:20 | 关于“美”与“审美”的深层对话，美是捕捉生动的瞬间。审美是否有高下？时代标准与个人自信。 58:20 - 1:08:10 | 职业、选择与人生设计，如何与这个专业结缘？一次“被动”却最终热爱的选择。40岁 vs. 30岁：最大的转变是“不再较劲”，学会放弃与协作。 1:08:10 - 结尾 | 跑步哲学、美的瞬间与人生感悟，跑步的初心：从为了喝酒到寻找“心流”与自我相处。给听众的建议：在忙碌中停下来，拥有属于自己的“Gap时刻”，才能发现近在咫尺的美。点睛之笔：“既要双脚踩在泥地里（脚踏实地），也要抬头仰望星空。”——美，源于现实的扎实与内心的自由。

2026 年我要打一场属于自己的“垓下之战”。为什么是垓下之战？因为垓下之战是刘邦联军以 60 万大军击溃项羽 10 万大军。而且是韩信为主帅联合了彭越，英布等，一等一的战将。刘邦被打怕了，他从来没敢想过从芒砀山带一帮“民工”一直小心翼翼打的都是弱势仗。不知道垓下之战这么大的优势，他有没有心突突。 当然，我想打一场属于自己的“垓下之战”一定不是说我拥有了资源，也不是拥有了绝对的实力，更不是我手握大量现金。那绝对优势从哪里来？从 2025 年来！我肯定的回答，从 2025 年来！ 2025 年，我一直想这一年的关键词应该是啥？想了很多最后两个词让我纠结再三，“抵达”和“重生”。最后我选择了抵达一词，不是因为抵达更好，而是因为我排除了重生，这个词太大了，境界太高了，我还远没达到。抵达好啊，抵达准确。是因为诸多事情让我看清了我自己的愚蠢，看清了自己的傲慢，看清了自己坚持，看清了自己的那份不认输，看清了自己还想干点事。 2024 年底我拖着疲惫的身体，带着又一次创业失败的经历回到北京。借宿、找活、面试、找房，本想一份工作，无需努力，凑合一辈子就这吧！命运待我不薄，30 几岁能找到一份收入不错的工作，更加坚定我摆烂的态度。直到 2025 年 4 月我开始跑马拉松，神奇的是我希望我能半马跑进130，一个神经病似的决定改变了我原有一切的想法。追逐这个目标的过程让我一直不知道去哪的自己，抵达了自己的内心。是不是着急了？嫌我说了这么多废话？我嘴笨，听我慢慢说！为什么是半马 130 这个目标？最重要的原因是跑步我努力就会有回报，其他的事情没有，我努力过，也拼搏过，没有！2016 年到 2019 年北京凌晨 2 点的星星可以给我做证。 你知道么？当我开始真正追求这个目标的时候我开始彻底推翻我那个无助且愚蠢的想法。一次次间歇让我明白，原来困难就是这么回事，你弱他强，你强他弱，一次次跑不动的时间逐渐拉长，哈？原来跟丫死磕，丫也狗屁不是。就是这狗屁不是的困难打倒了我很多次！一次铁岭的半马让我悟了，跑出去 5km 就开始想放弃，原来真不是苦难欺负你，就是自己怂。连放弃都会给自己找出那个看似非常合理且无法拒绝的理由。130 的目标跑了 132，回来开始懊悔，自己为什么没咬住牙！笑话不笑话？世上哪有后悔药？这么常识的问题原来自己都没搞明白，曾经居然梦想着改变世界。你个狗东西，你也配（曾经这样骂自己）。东营我要住牙了，我 125 我战胜了那个铁岭的自己。我感觉到我离多年前的自己又近又远！ 福州做了万全的准备（自认为） 殊不知，想把首马破三写到自己的墓碑上，竟然成了让我幡然领悟的节点。E 区出发让我想起自己从农村一步步走出来，即使能力再强，你前边也有诸多困境，一大堆人不想让你冲出来，况且我普通得不能再普通。原来我需要阶段性的胜利，原来我需要不放弃。盐丸怎么吃我都没准备就敢说自己做好了所有的准备？你说这像什么？ 是的，说到这我还是幸运的，因为生活安排我在这一年开始了马拉松，2025 年让我抵达了自己的内心。 那你问了，扯这么半天绝对的优势是啥呀？ 1、勇敢，这个勇敢可不是小时候跟别人打架的勇敢。而是敢于面对困难，敢于面对自己不会的东西。就像间歇一样，我知道那个困难就在那，越过它我就再也不怕它了。更重要的是没被自己放弃的声音打败。我愿意称之为勇敢！ 2、情绪，情绪这个东西好啊，平时不能把它看得这么具体，都说把人比作一台手机的话，情绪就是操作系统。其他的能力都是 app，形象啊，太形象了。情绪一崩所有的 app 都用不了了。我的情绪不敢说非常稳定了，至少比 2025 年之前的自己稳定太多了。 3、耐力，马拉松教会了我耐力，让我在跑步过程中看见了耐力的表现。它不是快，也不是慢，它是在你快要不行的临界点你还能坚持多久？痛苦又舒服的状态能不能坚持到终点？仔细想想，工作也好，感情也罢是不是每天都在经历。那个破班一点都不难，还给你发钱，你每天都不想去还一肚子抱怨，这就是耐力。耐力强会收获更多，最起码不内耗。 4、旺盛的精力，我现在上班挣钱，两档播客，三个社交平台，忙的不亦乐乎。为什么经历旺盛，因为我知道我这样快乐，而且没有太多的期待。体验就好 5、相信时间，这个也是间歇教会我的，还有 800 米，咬牙咬不住的时候，你就做好每一步抬腿和落脚，剩下的交给时间，会发现原来并没有那么难啊！ 6、PB 就行，总幻想一口吃个胖子？总幻想迈大步？马拉松告诉我迈大步就撞墙，补剂不够就抽筋儿，训练着急就受伤。哈哈哈哈，别着急，阶段性胜利，只要今天比昨天好一点点就值得开心庆祝。 我想我做好了准备，2026 年我将带着这些绝对的优势，打一场属于自己的“垓下之战” 。我不贪多，我不着急，带着交给时间策略，保持自己的耐力还旺盛的精力，用心的经营自己破三，经营自己的自媒体，经营自己的两档播客和工作。我不出闻达于诸侯，只求一个平静且快乐的生活。保持快乐，再次出发，写到这我突然发现，没有比快乐更重要的事情了。我愿意带着我这些优势，到 2026 年尽情的体验和折腾，人生还有那么多地方没去过，还有那么多伟大的文作品没看过，还有那么酒没喝过呢，此时放弃无异于庸夫！ 最后我一直用了很多年的给自己的新年期待，再次用上吧。 [read-normal-img] 2026 年，破三、铁三、越野赛等着我。我现在都能想到，他们一定会赋予更多的快乐和感悟。人生无意义，活在当下才有意义，去体验吧，憨！ 写于 2025 年 12 月 30 日 22 :34，憨叔 BGM：泸沽湖-麻园诗人

这是我的首场马拉松赛后反思特别节目。我为此准备了8个月，目标首马破三，却因被分在E区出发、赛道拥堵、补给策略与心理波动等多重阻力，最终以3小时20分完赛。两周后，我邀请了一路带我PB的徐哥，进行一场深入且坦诚的对谈。 本期远不止于一场比赛的复盘。两人从E区突围的物理困境，聊到了“从农村向上攀爬”的人生隐喻；从最后10公里心里放弃就彻底没希望的瞬间，剖析了意志力才是最终赢家的真相；也从中年为何开始在操场刷圈的执着里，讨论了跑步如何让抽象困难变得具体、可对抗。徐哥也首次分享了跑步如何帮他走出创业失败与人生低谷，重建自我认可的真实历程。 这既是一期关于马拉松的比赛笔记，也是一次关于成长、挫折、友谊与自我较劲的对话。它告诉我们：真正的顺其自然，是竭尽所能后的不强求，而非两手一摊的不作为。人生如马拉松，每一步，都算数！ 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 核心话题： * 首马“破三”失败的全过程复盘与技术反思（分区、补给、心态） * 跑步与人生的惊人同频：从E区出发，像不像从“底层”向上攀爬？ * 人到中年，为什么开始在操场上一圈圈刷着“困难的具象化”？ * 当意志力溃散：为什么最后10公里的放弃，比身体的累更让人后悔？ * 跑步作为救赎：如何通过征服跑道，重建破碎的自信与生活秩序？ * 我们追求的到底是成绩，还是那个“觉得自己真牛”的状态？ * 关于友谊、陪伴以及一场约在三十年后的浪漫奔跑。 主播：憨叔 嘉宾：徐哥（首马破三、马拉松PB：255、半马PB：122 ） 时间轴 (Timeline) 00:00 - 01:34 开场与引入，谈论跑步时，我们具体在谈论什么困难与阻力？介绍嘉宾徐哥——不可或缺的私兔与PB引路人。 01:34 - 10:20 首马复盘：从期望到现实的落差，赛前徐哥对我破三的真实判断。最怕不是我做不到，而是我本可以！ 10:20 - 18:01 阻力与人生的隐喻，我将E区突围类比“从农村一步步奋斗出来”的体感：有能力，但系统阻力更大。由跑步联想到天资聪颖却困于老家的朋友，感慨“从底层爬出来”需要持续对抗阻力与放弃的念头。接受结果，向前看：“日子是往前过的，不是往后过的。” 18:01 - 25:00 跑者的“技术”与趣事，关于马拉松途中“上厕所”的实战讨论与技术分享（徐哥的亲身经历）北马冲击255因上大号耽搁，与“边跑边解决”的心理建设。 25:00 - 41:48 徐哥的故事：跑步作为人生的救赎与重建，跑步的起点：从近200斤、健康亮红灯、创业失败、人生低谷开始。首马破三的瞬间：朋友的现场支持带来的感动与力量。 41:48 - 58:48 跑步哲学：困难的具象化与人生的马拉松，我的的领悟：跑步让困难变得具体、可视、可被解决。这种能力可以迁移到工作与生活。一个浪漫的约定：等我55岁，你60岁，我们再跑一场马拉松，到时我带你。 58:48 - 1:07:09 关于坚持、放弃与“较劲”的本质，真正的顺其自然，是竭尽所能之后的不强求，而非两手一摊的不作为。 1:07:09 - 1:13:52 未来的目标：追求的是什么？徐哥的下一个目标：250以内，承认每快一秒都是巨大台阶。达成共识：追求成绩，本质是跟自己较劲。对“晒苦难”跑步文化的吐槽：苦难是自己的选择，值得分享的是收获与快乐。 1:13:52 - 1:23:29 尾声：总结与祝福 BGM：踏み出す一歩

内容概览： 本期节目围绕“收到礼物时的第一反应”展开讨论，探讨了人们在接受礼物时是感到开心还是急于回礼的心理状态。主播憨叔与嘉宾玉米结合自身经历，从社会、家庭和心理层面分析了这种压力感的来源，并延伸到“配得感低”、自我价值感、爱自己等话题。节目通过真实的生活场景与情感故事，启发听众重新审视自己与礼物、他人及自我的关系，最终回归到如何建立健康的自我认同与情感互动模式。 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 一些简单的总结： 关于礼物与人情压力 * 礼物本身不是人情债，可我们总习惯在心里记一本账。 * 当回礼来得太快、太及时，反而像一笔即时结清的账，让情分没了流动的空间。 * 我们好像把礼物背后的感情，换算成了价格和等待偿还的义务。 关于配得感与自我价值 * 低配得感的根源，是内心深处觉得自己‘不配’——不配被爱，不配拥有美好的事物。 * 自卑是觉得自己不够好，配得感低是觉得自己‘不配要’。 * 我们太善于为他人挑选昂贵的礼物，却总对自己说‘这不值’。 * 健康的配得感不是自私，而是明白：我的存在本身就有价值，无需用‘有用’来交换爱。 关于爱与回报 * 当‘有条件的爱’成为常态，无条件的善意反而会让人不安，甚至心生警惕。 * 感情的流动不是精准的等价交换，而是我愿意对你好，仅仅因为你是你。 * 敢于坦然接受他人的好，也是一种需要练习的能力。 关于成长与自爱 * 爱自己，是从敢于正视并满足自己的需求开始的，哪怕它‘不实用’。 * 推开那扇总是迎合他人的心门，先照顾好自己，世界才会真正地拥抱你。 * 人生不是活给别人看的评价体系，而是属于自己的体验之旅。 串台：和玉米聊聊 ，主播：玉米 时间线： 00:00 - 01:01 开场介绍，提出本期话题：收到礼物时是感到开心还是想要立即回礼？ 01:01 - 04:05 玉米分享自己收到礼物时的心理活动：惊喜后很快转为回礼压力，尤其是对非亲密关系的人。 憨叔补充自己会依据与送礼人的关系亲疏决定心理压力大小，并举例反感即时回礼（如同事帮忙后马上送咖啡）带来的不适。 04:24 - 07:44 玉米谈到自己从小很少收礼，学生时期因经济压力回避礼物交换文化。 憨叔联系到民间“礼尚往来”中的人情计算，认为这种观念影响了礼物原本的情感意义。 07:44 - 12:04 讨论礼物在不同关系中的意义：亲密关系中礼物承载情感记忆，普通关系中则可能带有目的性或人情负担。 玉米提到自己难以接受他人无条件的好意，常会揣测其背后动机。 12:21 - 17:48 憨叔分享自己被朋友和伴侣无条件支持的温暖经历，认为健康的关系中礼物是爱的自然流动。 玉米剖析自己面对无私好意时的不安，联想到成长中接收的常是“有条件的爱”。 17:48 - 24:30 深入探讨“配得感低”的成因：从小被教育“要达到条件才配拥有”，导致自我价值感低、难以接纳他人的爱与付出。 玉米坦言连情绪倾诉也倾向找付费咨询，因怕给朋友添负担。 24:30 - 28:18 讨论长大后不愿向人倾诉心事的变化，认为这与“不够爱自己”“怕麻烦他人”的心态相关。 28:18 - 33:07 分析“配得感低”与“自卑”的差异：配得感低更聚焦于“我不配拥有美好”，尤其在消费与享受层面容易自我否定。 33:07 - 37:50 玉米提到自己会买贵价礼物送人，却舍不得为自己消费，也是配得感低的表现。 探讨健康的高配得感与自私的“特权感”之间的区别。 37:50 - 43:54 反思原生家庭中“情感账本”模式如何影响下一代，强调应打破循环、学会爱自己。 憨叔分享通过运动、体验新事物、表达真实感受来提升自我价值感的经历。 43:54 - 48:50 玉米提出提升配得感的实际建议：从小事开始接纳好意、偶尔为自己消费、做事前先问自己是否真心想要。 48:50 - 53:57 强调真诚表达感受的重要性，鼓励打开内心、建立纯粹的情感连接。 讨论如何通过观察榜样、接纳自己来构建健康的配得感。 53:57 - 54:08 结束语，总结本期关于配得感与爱自己的讨论。

本期播客，我们邀请到了一位无法被简单定义的嘉宾——绿妹。她是00后，是北京大学材料科学与工程学院的直博生，也是一位首马（首个全程马拉松）就跑出3小时49分的跑者。 在“女博士”这个标签常常与“第三类人”挂钩的舆论场里，她用奔跑的姿态，踏碎了所有刻板印象。在枯燥严谨的科研世界之外，她在42.195公里的赛道上，找到了另一种与自我、与世界对话的语言。 在这期对谈中，我们将深入她的“破界”人生： * 为何“破界”？ 从天大到北大，从被清华拒绝到咬牙坚持，她如何完成心理上的“破茧”？ * 如何“破界”？ 在精疲力竭的科研日常中，是什么契机让她推开了健身房的门？跑步对她而言，是消耗还是充电？ * “破界”之后是什么？ 首马349的奇迹背后，是天赋还是科学？跑步和科研，这两条看似平行的赛道，如何在她身上交汇，塑造出更自由、更强大的她？ 这是一场关于长期主义、自我证明、心理韧性以及如何在不确定性中拥抱可能的真诚分享。无论你是在学业、职场中感到困顿，还是想开始运动却迟迟无法迈出第一步，她的故事或许能给你一份特别的勇气和一份极其实用的“启动方法”。 主播：憨叔 嘉宾：绿妹（北大工科直博生、跑者） 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 时间轴 * 00:00 - 01:30 开场：一位标签“破界”的嘉宾——00后北大女博士与首马349跑者 * 01:31 - 15:05 第一幕：学业的“破界”之路 从天大到北大：高考失利后的“如履薄冰”与终极逆袭。 直博清华被拒的“至暗时刻”：如何面对崩溃并绝地反击。 “长期主义”的初体验：从只看结果的“小镇做题家”到享受过程的思考者。 * 15:06 - 23:47 第二幕：与偏见的无声抗争 如何看待“女博士”标签？生活中是否遭遇异样眼光？ 在科研领域，是否感受到性别带来的“天花板”或独特压力？ 与父母的“战争”：对抗被规划的人生，选择自己热爱的方向。 * 23:48 - 1:08:11 第三幕：跑步，一场身心的“越狱” 契机： 初到北京的孤独感与科研的无力感，如何将她推向了跑步机。 奇迹： 毫无敬畏之心，跑步两月挑战半马？首马349的赛道上发生了什么？ 平衡： 在科研、写代码的疲惫日常中，如何“挤”出时间跑步？是毅力死撑，还是能量补给？ 改变： 跑步如何让她“更热爱生活”？如何通过跑团结交朋友，打破博士生活的孤岛状态。 * 1:08:12 - 结尾 第四幕：融合，在奔跑与思考中拓宽人生边界 跑步与科研的惊人共通之处：拆解目标、忍受枯燥、相信时间。 跑步是另一位“老师”：它教会她“不要预设困难”、“在想放弃时再顶一下”。 给所有想改变却困于“没时间、太累”的人，最真诚的启动建议。 金句摘录 * “被定义，是外界给我的标签；自我定义，才是我内心想要探寻的方向。” * “读博，是让我在这个世界上赖以生存、站稳脚跟；跑步，是让我在自己的心里站稳脚跟。” * 我可能不是最有天赋的，但我相信，如果别人付出和我一样多的努力，成就或许不止于北大。 * 遇到感觉过不去的坎，就把它交给时间。你只需要把当下该做的事做好，就像跑步时关注每一次落脚。 * 跑步有时候是我的另一个老师…马拉松就像人生的缩影，它教会我的东西，完全可以映射到科研和生活上。 * 不要预设困难。 你越想它越可怕，真正去做时，反而没那么难。 * 我不希望自己仅仅局限于‘博士’就要苦哈哈做科研，我想探索自己更多的边界。 嘉宾的跑步数据 * 开始跑步时间： 约半年前（读博初期） * 半马成绩： 1小时42分（PB） * 首全马成绩： 3小时49分 * 当前目标： 挑战全马330 本期BGM：赵雷《理想》 互动： 你对“破界”有何感悟？你如何平衡主业与热爱？欢迎在评论区分享你的故事。 主播/制作： 憨叔 欢迎订阅「憨言憨语」，一起探索更多硬核人生故事。

感觉自己能力不差，干活不少，但机会总绕着你走？ 想知道为什么一次不经意的抱怨，可能就让你失去了核心项目？ 欢迎你来《憨言憨语》坐客一起聊聊天 / 听友群 / 做嘉宾（憨叔V 421002923） 欢迎收听《憨言憨语》，我是憨叔。今天这期节目，我想跟大家聊点实在的——职场里那些没人明说、学校也不教，却能悄悄决定你前途的“暗线逻辑”。 这期内容，源自我过去在公司内部“精英训练班”里讲过的一堂课——《如何替代我》。这里没有教条，只有我个人的经验与思考，我姑且一说，您姑且一听。 您将听到： 从明史讲起： 孙承宗为何是值得追随的领导？他亲手为袁崇焕搭建的“神级辅助天团”，隐藏着怎样的用人智慧与格局？ “邪修”六招详解： 深度绑定上级： 如何识别一个值得你投资的“孙承宗”？如何通过“接住考验”成为他眼中值得培养的人？ 耕瘦田、走暗路、进窄门： 没有背景的普通人，如何靠卖“滞销机”实现逆袭？这九字真言如何为你杀出一条血路。 藏锋芒、筑壁垒、利他心： 有资源、有能力的人，如何避免“捧杀”陷阱，将优势转化为实权？ 可以躺平，但不能不行： 这句清醒的哲学背后，是关于时间管理与学习成长的精准投资策略。 重视被交代的每一件小事： 为什么小任务可能是大考验？如何用“不议论、不抱怨、有回应”破局。 靠谱与真诚： 为什么说“靠谱”是降低领导管理成本的终极资产？而“真诚”，则是所有技巧的基石与最大的“阳谋”。 00:05 开场 02:32 从天启年间的辽东局势讲起 05:13 第一招：深度绑定上级 11:38 绕过上级（只说5点） 17:16 第二招：耕瘦田、走暗路、进窄门 23:34 第三招：藏锋芒、筑壁垒、利他心 27:07 第四招：可以躺平，但是不能真的不行 33:34 第五招：重视每一件小事 36:32 第六招：靠谱 41:17 最后一招：真诚