今年的诺贝尔文学奖颁给了加拿大女作家安妮·卡森，但在诺奖揭晓的热潮背后，我们想聊聊另一位获奖者——两年前拿下诺奖、首位亚洲女性得主韩江，以及她那本后劲极大的《素食者》。本期节目从斯德哥尔摩的诺贝尔博物馆、黑暗中的露西亚烛光，一路聊到这本由《素食者》《胎记》《树火》三篇构成的小说：一个不被看见的妻子，一场拒绝吃肉的"微小反抗"，为何会激起全家如此暴烈的反应？ 我们会聊到：婚内隐秘的暴力如何被"正常"掩盖；福柯的"疯癫与文明"如何映照英惠的失语；《变形记》与《素食者》的同构结构；卡罗尔·亚当斯的"肉的性别政治"；以及一个更根本的问题——素食者写的仅仅是女性的困境吗，还是人在这个暴力结构中的普遍困境？两年之后再读，我们对女性主义的理解发生了什么变化？而姐姐仁惠在救护车上握住的那只手，或许就是韩江能给出的、最诚实的答案。 ⏱️ 时间轴 00:15 开场：从今年的诺奖得主安妮·卡森聊起，共读《红的自传·丈夫之美》，一首"同人文"式长诗背后的古希腊文化壁垒 02:49 身在瑞典的独特体验：诺贝尔博物馆的小物件展、斯德哥尔摩市政厅的"蓝厅与金厅"、在瑞典结婚要先去税务局"资格审查" 06:37 为什么诺奖10月颁布、12月颁奖？以及12月的斯德哥尔摩——整个12月只有30分钟太阳 08:39 露西亚节：在全黑之地，得奖者会被烛光与歌声叫醒——"那个地方没有光，所以人们崇拜光" 09:49 进入正题：为什么聊韩江的《素食者》？——"这本书的回答是：世界不是非得是你们以为的那样" 15:15 第一篇《素食者》：一场"适配式婚姻"的解剖——"我之所以和这个女人结婚，是因为她没有什么特别的魅力，也找不出什么缺点" 20:21 讨论：不吃肉怎么了？为什么全家人反应如此暴烈？——隐秘的暴力藏不住了 27:01 深度解读：英惠梦里的血与《狂人日记》的互文——"一个人如何在参与暴力的同时意识到自己是共谋？" 30:22 理论时刻：卡罗尔·亚当斯《肉的性别政治》——肉是男性权力的象征，"缺席的指涉对象"如何让动物与女性在语言中消失 33:50 第二篇《胎记》：姐夫与英惠，艺术的凝视还是另一种物化？——"她到底是疯了，还是终于醒了？" 43:13 争议讨论：这段不伦关系无关乎道德吗？求仁得仁——"你要看见对方，也要看见自己想要什么" 47:27 第三篇《树火》：姐妹俩的两条路——逃离与承担，"为什么疯的是我妹妹，不是我？" 49:32 韩江诺奖演讲《光与线》：救护车上的握手是全书唯一真实的连接——"或许这是一场梦" 58:23 解法在哪里？对比安妮·卡森《丈夫之美》：夺回叙述权，以及瑞典社会制度如何让女性"不得不独立" 1:00:43 两年后再读：超越简化版女性主义——"素食者写的是人在暴力结构中的处境，是包含性别但不只是性别的人的困境" 1:11:26 温暖结尾：韩江八岁时的手工诗集——"爱是连接我们心灵的金线" 📚 本期涉及的作品与理论 文学作品 * 《素食者》（韩江，2003–2005）：由《素食者》《胎记》《树火》三篇构成的长篇小说，2024年诺贝尔文学奖获奖作品 * 《植物妻子》（韩江）：短篇，"想变成植物的女人"形象的前身 * 《红的自传 丈夫之美》（安妮·卡森，2026年诺奖得主） * 《变形记》（卡夫卡）：与《素食者》同构——正常人不可逆变形，家庭从关切到厌弃 * 《狂人日记》（鲁迅）："吃人"叙事与暴力的共谋 * 《82年生的金智英》（赵南柱）：被对比、被否定的相似题材 * 韩江诺奖演讲《光与线》（2024） * 韩江八岁时的手工诗集（2024年搬家时发现） 理论与概念 * 卡罗尔·亚当斯《肉的性别政治》（1990）：肉作为男性权力象征；"缺席的指涉对象"（pig/pork、cow/beef）消解了动物主体，同理于女性被切割为可消费的部位 * 福柯《疯癫与文明》："精神病学的语言是理性关于疯癫的独白，建立在疯癫的沉默之上"——谁有权定义"疯"？ * 父权制理论：贝尔·胡克斯（bell hooks）《关于爱的一切》——父权制如何伤害男性，让他们切断情感、只能用控制与暴力应对失败 * 自我异化与外部异化：人被外部规则内化后失去与真实自我的连接 * 韩江的三个创作之问：人能否完全无辜？能把暴力拒绝到什么程度？拒绝属于人这个物种的人会发生什么？ * "工具人"式适配婚姻与"审美型物化"：实用主义父权 vs 浪漫化的凝视 社会背景 * 韩国"户主制"（2008年废除）与《禁食狗肉法》（2027年生效，政府拨款1000亿韩元补偿） * 世界经济论坛2025性别差距报告：韩国第101位、中国第103位；瑞典居留制度与独立报税对女性独立的制度性要求 封面插画配图：卤猫 🎵 本期所用音乐 陈粒《光》 你有没有读过《素食者》？欢迎在评论区和我们聊聊。 添加微信联系我们：donothingness09

上周，阿菲在斯德哥尔摩赶上一场攀山鼠的Archive Sale：等我第三天到店，货架上只剩几条滑雪裤。店员说，前两天99%是中国代购把东西全买走了，场面Crazy：一箱货刚拿出来就被整箱抱走，有人一口气买了八箱，还有人整个人趴在箱子上，不让别人碰。 所以这期节目，我们以此为入口，来聊聊代购这门老生意：从深港之间的水客、电影《过春天》，到淘宝全球购、三聚氰胺事件后的奶粉代购、空姐代购获刑的案子；为什么做代购的大多是中国人，印尼、越南、俄罗斯、巴西又有怎样的"代购"；做代购到底难在哪。最后，阿菲仍然很不开心：理解代购，不等于赞同抢货和逃税。做人，体面最重要。 📍 时间轴 00:15 一条斜襟拉链引发的心动 03:58 我来晚了：货架上只剩滑雪裤，99% 是中国代购 08:18 “代购？好古早的词” 10:47 《过春天》：身上绑满 iPhone 过海关——代购的前世是水客 17:33 一只红色 COACH，一只 LV Alma：谁还没托人带过包 22:15 一罐奶粉，掀起全球限购潮 24:41 空姐代购被判 11 年：原来这叫走私？ 29:43 J 的灵魂拷问：想要大牌，又不想多花钱？ 33:10 代购为什么都是中国人？ 38:27 攀山鼠：一个特别"适合装"的牌子 50:53 印尼叫 jastip，越南叫“手提货”：代购遍天下 54:24 你以为代购是躺着赚钱？ 58:46 做人，体面最重要 💡 J 的网购小贴士 在淘宝、拼多多买大牌之前，先点进店铺看看营业执照：主体是品牌自己的公司，才是直营店。很多叫“旗舰店”的，其实是代理渠道。 🌟 本期提到 * 电影《过春天》，白雪导演，2018 年 * 一篇关于巴黎奢侈品代购的报道：从老佛爷百货隔壁寄往中国的 LV，巴黎奢侈品代购是一门怎样的生意？ * 澳洲国立大学 Jessie Liu 的博士论文《Formulas of Chineseness: Tracing Daigou between Australia and China》，研究澳洲的奶粉代购 🎵 本期所用音乐 Jessie J《Price Tag》 期待在评论区看到你和大家分享你的代购经验～ 添加微信联系我们：donothingness09

这是一期双11特辑。去年我们聊“如何优雅地消费降级”，今年大家似乎集体进入“好好过日子”的状态——把钱花在生活化的真实需求上，为长久的舒适和健康买单，而不是为面子、冲动和短促快感消费。本期无广告，全是个人真实使用感受。两位设计师嘉宾与我们一起聊消费观念的变化，分享各自“后悔没早买”的私藏好物。 嘉宾：Kiri（平面设计师、骑行爱好者）、Miaooo（室内设计师、独立摄影师） 📍 时间戳 01:10 从“优雅消费降级”到“好好过日子”：把钱花在生活化需求上，少为身份和浮夸买单 05:29 室内设计师到底做什么：像“总导演”，从需求痛点到材质暖通消防，再到施工落地，核心都是人的感受 07:32 消费归位：不再盲目比价、凑满减、囤货，不为向外展示消费，转向长期主义和靠谱品质 17:18 Kiri的消费实践：双11不再囤货，观察多于消费，把钱用于找供应商做衣服、方巾、骑行配件，“更多创造、少一些纯粹消费” 21:00 二手与旧物：Kiri爱淘时代记忆，阿菲在瑞典的二手市场见闻，Miaooo 喜欢在多抓鱼买二手书，与前读者的笔记不期而遇 25:05 好物分享之小而美的生活好物：J 的墙上吹风机支架；Miaooo 的感应小夜灯；阿飞的MUJI可充电小灯 31:53 好物分享之值得购买的3C电器系列：阿菲的当贝投影仪与雷鸟34英寸曲面屏；J的洗地机；阿菲 的 Wilfa 挪威滴滤咖啡机 46:21好物分享之健康系列：J推荐一系列牙齿清洁产品，舒适达牙膏、牙线、冲牙器； Miaooo 的可加哑铃片哑铃与乳胶枕头 01:01:46 好物分享之宠物健康：拜耳旗下德国索来多驱虫项圈 🎁 好物推荐 墙上吹风机支架 - 约25.7元，软管可调角度，解放双手，改善吹后脑勺头发痛点 感应小夜灯 - 百元以内，暖光渐亮，玄关/床边/沙发旁，回家过渡与起夜友好 MUJI可充电小灯 - 3000K以上黄光，迷你 size，拍按调亮度，可挂包/帐篷，灯罩软、治愈 当贝投影仪 - 三色激光，亮度高，白天拉窗帘可看，黑暗场景明暗好 雷鸟34英寸曲面屏 - TCL 子品牌 mini LED，可分区，外接笔记本，约2700元 洗地机（带蒸汽功能） - 不挑干湿垃圾一遍过，养宠家庭友好；墙角1~2公分拖不到；可关注家电团购群暗券 Wilfa 挪威滴滤咖啡机 - 1948年国民品牌，水温/速度控制好，约1000多块，加水杯可拿下来 牙齿健康系列 - 舒适达专业修复牙膏（刷牙超3分钟）、护龈牙线（扁平柔软类似橡胶，山姆大包划算）、冲牙器可选 可加哑铃片的哑铃 - 门槛低、5分钟启动，练全身，肩背激活，稳皮质醇，对长期伏案者友好 乳胶枕头 - 选适合睡姿/颈椎高度和曲线，不跟风网红款；乳胶不能暴晒清洗，配厚枕套隔护 德国索来多驱虫项圈 - 拜耳旗下，缓释配方，防跳蚤/蜱虫（蜱虫不叮咬），保护8个月，游泳减至7个月 📱 嘉宾小红书：Kiriding &Miaooo 🎵 片尾音乐：Jason Marz《life is wonderful》 让我们一起更聪明地花钱，更自在地生活！ 你今年挖到了哪些宝藏好物？或者有哪些“后悔没早买”的经历？欢迎在评论区分享。 添加微信联系我们：donothingness09

10月初，阿菲临时起意，和伴侣带着小白从斯德哥尔摩飞到威尼斯，自驾去了意大利北部的多洛米蒂Dolomites开启徒步之旅。 六天里，我们走过奶蓝色却有点「寒酸」的索拉皮斯湖，在Monte Specie山顶遇到一个穿短裤喝啤酒、后来被救护车接走的白男，在像火星一样的波尔多伊山上让「火星旅行的梦想去魅」，也被教堂8点开始持续好久的钟声叫醒，赶上了当地的玫瑰经主日游行。 这一期听阿菲畅聊：为什么多洛米蒂的旅游商业化能做得这么好，而西藏很难？为什么一个意大利小镇里人人讲德语、宗教氛围这么浓？世界自然遗产到底认证的是什么？以及在岩壁上拉大提琴、在两座峭壁之间演奏乐器的山地文化。最后，还有一些关于「中国人怕麻烦别人」的旅途感想。 📍时间轴 00:14 出发前两天才订机票，住宿是在飞机上订的 04:35 一座不会高反的山，到底爽不爽？ 07:49 山上能吃正餐喝咖啡，为什么在西藏只能吃泡面？ 15:12 欧洲徒步界的顶流，到底怎么玩 18:27 为什么意大利小镇人人讲德语？ 27:34 网红奶蓝湖，两个字：失望 31:54 山顶上穿短裤喝啤酒的男人，和随后开上来的救护车 39:15 火星梦想就地去魅，刀锋山一口气爬一千米 43:18 一家给自己起名叫「Spa of Wonders」的温泉 46:48 到处都挂着 UNESCO 的牌子，它到底认证了什么？ 49:15 一座城，两群被国界改写命运的人 53:57 背着大提琴爬上悬崖 58:17 我们为什么那么怕麻烦别人？以及意大利男人的幽默「I have lost my wife」 💡 历史时间点 * 约2.52亿年前：二叠纪末大灭绝，有化石记录以来最严重的一次生物危机，多洛米蒂的岩层完整记录了之后海洋生命的恢复过程。 * 1789年：法国地质学家 Dolomieu 在南蒂罗尔采到一块特殊的岩石，这种岩石后来以他命名为白云岩，多洛米蒂也因此得名。 * 1796年：拿破仑大军压境，蒂罗尔把整个地区献给「耶稣圣心」，每年6月山上的圣心篝火延续至今。 * 1862年：奥地利登山协会成立，Paul Grohmann 是创始人之一。 * 1869年：Grohmann 首次登上三峰山的大峰。 * 1915–1917年：一战中，意大利和奥匈帝国的前线穿过多洛米蒂，今天的很多铁索路就是当年军队修的。 * 1919年：南蒂罗尔被划给意大利。 * 1933年：Emilio Comici 首次攀上三峰大峰北壁。 * 1939年：Cortina 松鼠队成立 * 1943–1947年：伊斯特里亚和达尔马提亚的意大利人大规模流亡，一部分在博尔扎诺安家。 * 1946年：意大利和奥地利签订协议，承诺给予南蒂罗尔自治；1972年第二部自治法生效。 * 1956年：Cortina 首次举办冬奥会。 * 1995年：「多洛米蒂之声」音乐节创办。 * 2009年：多洛米蒂的九个山系被列入 UNESCO 世界自然遗产。 * 2026年：米兰–科尔蒂纳冬奥会，冬奥第二次来到 Cortina。 🌟 推荐观看：多洛米蒂山上的音乐和走绳 * 《Sounds of the Dolomites》：Sky Arts 在2019年拍的三集纪录片，记录「多洛米蒂之声」音乐节，第三集讲大提琴家 Mario Brunello 在山间演奏。 * 「多洛米蒂之声」音乐节官网：isuonidelledolomiti.it，可以在 YouTube 搜索「I Suoni delle Dolomiti Alba」或「Mario Brunello Dolomiti」，看历年日出音乐会的片段。其中，2026年的日出音乐会就办在波尔多伊山上。 * 《Highline in the Dolomites》：德国职业走绳运动员 Lukas Irmler 和同伴在多洛米蒂寻找、架设高空走绳的纪录短片。 📓 本期提到 多洛米蒂、南蒂罗尔、多比亚科（Toblach）、Cortina、Santa Cristina、奥蒂塞伊、博尔扎诺、索拉皮斯湖、Monte Specie、三峰山、波尔多伊山、刀锋山（Seceda）、修西高原、Hotel Kirchenwirt、QC Terme Dolomiti、电影《绝命海拔》（Everest） 🎵 本期所用音乐 Herbert Pixner Projekt《Dolomites》 添加微信联系我们：donothingness09

《早春晴朗》的爆火，让职场恋爱再一次走进大众视野。剧中广告高管栾念和新人尚之桃拉扯暧昧，收获大量观众喜爱。但跳出偶像剧滤镜，汇报线之内的上下级恋爱，天然裹挟权力差异。 本期两位主播结合广告行业等亲身见闻，拆解几个关键问题： • 现实职场中，高管和新人下属相恋，发生概率到底有多高？ • 为什么哪怕双方自愿，上下级恋爱依旧风险重重？分手之后，下位者将要承担哪些隐性代价？ • 慕强心理、移情效应如何让年轻人把权威者的关照误读成爱情？ • 怎么分辨领导的欣赏、真心喜欢，和包装成浪漫的职场越界、性骚扰？ • 如果真的对上司动了心，什么样的做法才是保护自己？ ⏱️时间轴 01:21《早春晴朗》热播：广告人集体怀旧4A广告黄金时代，剧粉狂热代入荧幕CP 04:58戴锦华：娱乐文化悄无声息塑造我们的情感、价值观与向往 05:48剧情梗概：普通毕业生尚之桃VS广告公司高管栾念，始于地下、无名分的上下级关系 10:14高层男领导真的会爱上刚入职、住出租屋的普通女下属吗？ 17:13即便双方主观自愿，上下级恋爱，风险根源来自权力不对等 21:42耶鲁30年研究数据：上下级亲密关系，收益共享，但风险几乎全部由下位者承担 24:29《简·爱》：看似歌颂人格平等，实则依靠意外遗产、对方残疾才抹平阶层鸿沟 28:45✅三个自检问题，审视一段关系是否存在不平等缝隙 31:04心理学解析：为什么容易对领导产生情感滤镜？慕强与移情心理 36:17主播真实经历：与行业前辈的罗曼蒂克 43:09真实案例：多年之后重新解读当年的关系，崇拜事后被解码为权力伤害 54:24权色交易：权力滥用、组织清算的巨大风险 「真正的职场成长，不需要通过和领导谈恋爱来实现，你的价值不需要任何人的特别关照来证明。」 本期引用&延伸阅读 1. 戴锦华：大众文化悄无声息塑造我们的情感方式 2. 《简·爱》：罗切斯特与简爱的阶层爱情辨析 3. 亚里士多德《尼各马可伦理学》：不对等的友爱 4. 耶鲁经济研究中心：长达30年职场权力亲密关系追踪研究 5. 《妇女权益保障法》关于职场性骚扰相关条例 🎵 本期所用音乐 * The Swell Season《If you want me》 添加微信联系我们：donothingness09

上一期节目，我们一起解读了《会饮篇》，以及关于柏拉图之爱的误会，这一期想就阿里斯托芬的神话细聊展开。 他的关于圆球人的神话故事说，人本来是圆的，因为太强大到想攻打诸神，被宙斯劈成两半，从此终生寻找另一半。这个前半段我们好像很耳熟，后半段却很少有听人讲：两半找到彼此之后抱住不放，什么都不肯做，活活饿死；宙斯不得不动手补救，于是有了性、有了生育，“满足之后各自松开，回去干活”。 而苏格拉底借第俄提玛之口反驳：人爱的不是自己的一半，除非那东西是好的。 我们想借古人的辩论来看今天仍然值得讨论的议题：我们是想要一个对的人，还是一个好的人？“另一半”到底意味着什么？宿命里的灵魂伴侣，生理性喜欢，还是生来就残缺的孤独？以及我也经常在想的问题：我们是要做完整的自己，还是更好的自己？ 📍 时间轴 01:24 完整版的圆球人：抱着抱着就饿死了 04:45 人为什么非得两个两个地过日子？从依恋理论到三十万年前的搭伙 12:32 朋友们陆续消失在各自的家庭里 14:34 爱欲为什么天生反叛？ 26:43 寻找“另一半”到底意味着什么？ 28:01 生理性喜欢，靠得住吗？ 36:28 质疑：找相似，还是找属己？ 42:57 对的人还是好的人？宝玉该选黛玉还是宝钗 47:37 伴侣一定要共同成长吗？ 51:36 瑞典人在跑步，巴黎人在抽烟 54:44 为什么我们对爱悲观？ 01:02:13 东方古人的连理枝、木棉树，和“不如相忘于江湖” 💡 本期提到理论与研究： 鲍尔比的依恋理论；哈赞与希弗关于成人依恋的研究；卡乔波的孤独演化理论（又称社会疼痛理论）；罗密欧与朱丽叶效应；Pair bonding（配对连接） 修正：节目里说圆球人有“两只头”，实属口误，原文其实是一个头、两张脸，四只手四只脚。 🎵 本期所用音乐 * 蔡健雅《越来越不懂》 * Café del mundo《Una mattina》 * Schoolgirl byebye《爱是》 💿 封面图来源：《Plato's Symposium - Anselm Feuerbach》@Google Cultural Institute 添加微信联系我们：donothingness09

当下常被讨论的「性萧条」现象：年轻人越来越抗拒恋爱、婚姻甚至肉体亲密。但爱欲并没有消亡，只是换了各种代餐出口：追星、游戏情侣、AI 虚拟恋人。 当手机成为人与人之间的隔阂，我们很容易会想起那个流传两千年的词：柏拉图式爱情。大众普遍把它等同于剥离肉体的纯精神爱恋，但这真的是柏拉图的本意吗？ 本期我们细读柏拉图《会饮篇》，走进古希腊一场盛大酒局，聆听六位参与者轮番赞美爱神厄洛斯。 圆球人寻找另一半的浪漫神话、苏格拉底著名的爱的阶梯，阿里斯托芬与苏格拉底关于爱的根本分歧。我们也辨析古希腊特殊的同性文化，厘清后世是如何篡改文本，造出 “无性柏拉图之恋” 这个流行误解。 放在性萧条的今天重新审视：两千年前的古老文本，能给身处亲密关系困境的当代年轻人带来哪些启发。 📍 时间轴 00:16 何为性萧条：年轻人不愿进入真实亲密，爱欲转移到各类虚拟代餐 💡爱欲是始终存在的，不可能消失的，只是那个具体的对象消失了。 04:12 柏拉图生平，《会饮篇》成书背景：一场雅典知识分子的酒宴 07:47 历史暗线：故事发生与成书相隔数十年，酒会背后暗藏雅典的政治隐喻 11:08 关键概念区分：阿芙洛狄忒是被爱的美，厄洛斯才是爱欲本身 12:44 斐德罗的颂词：爱能激发勇气，爱神最古老最尊贵 💡爱有的时候会让人变得勇敢，但有的时候，也会让人变得懦弱，更加瞻前顾后。 20:47 鲍萨尼亚斯：天上之爱 vs 凡间之爱：灵魂之爱被抬高，发言背后藏着现实诉求 30:13 厄里克希马库斯：医生视角，把爱宇宙化、自然化、技术化，爱欲是宇宙通用法则 💡他把爱从一个伦理问题变成了技术问题，这恰恰和我们今天谈论感情的方式高度相关。 35:12 阿里斯托芬圆球人神话：我们都在寻找被劈开的另一半，爱欲渴求的是原始的完整性 42:37 诗人阿伽通的空洞颂词vs柏拉图对诗歌的批判：哲学与诗歌的古老纷争 47:18 苏格拉底高光论述：爱神是匮乏与丰饶的孩子，爱的本质不是拥有，而是匮乏与追求 49:40 爱的阶梯理论：从肉体之美向上攀升，爱最终指向在美之中孕育，追求凡人的不朽 💡爱的起点恰恰是人的不完美，爱情根植于身体欲望，根植于某种不足。 1:02:50阿里斯托芬：爱是寻找属于我的另一半 VS 苏格拉底：爱是追逐善与美 💡一个是爱的对象 “属于我”，一个是爱的对象 “是好的”，这就是两种爱情观的分水岭。 1:03:37 亚西比德闯入：引诱苏格拉底失败的故事，辨析古希腊同性文化与权力不对等 💡我们以为理所当然的爱情，很大一部分，其实是社会文化塑造出来的。 1:10:48 正本清源：“柏拉图式爱情 = 无性之爱” 的误读来源；回到当代，灵肉合一才是完整的爱 💡真正的爱，就是去爱一个非常完整的、非常具体的人，精神共鸣和肉体亲近，二者缺一不可。 📖 本期参考文本 ：柏拉图《会饮篇》 🎵 本期所用音乐： Sufjan Stevens 《Mystery of Love》 💿 封面图来源：费尔巴哈油画《柏拉图的会饮篇》局部 祝福每一个还在认真思考爱的人 添加微信联系我们：donothingness09

阿菲前言： 最近的一次听歌爆哭，是在看《歌手2026》的总决赛直播，万妮达把《排尾后巷》唱进了《再见》里，后来看到很多人都说哭了。后劲十足。 于是，我们请来我的好朋友 Sharon, 也是一个学音乐的福建女生，她正巧是万妮达演唱《看我七十二变》那期《歌手》的现场大众评审。我们一起来聊这个从福州台江的棚户区走出来的女 rapper。 我们考古了她 2016 年那首青涩的《牛仔很忙》，翻出了当年知乎上那些关于她发音、语法、穿着和妆容的评论，十年过去，她终于走到，站上和当年为她转身冲下的导师们同一个舞台。为此我十分感动。 我们当然也聊到福建女孩，第七次人口普查里出生性别比最高的三个省，福建是其中之一。Sharon 分享了她身边真实发生的各种“男尊女卑”的故事。可与此同时，福建又是妈祖和临水夫人的故乡，女神密度全国最高。我们该如何理解福建定义的“传统女性价值”呢，特别是如果一些话，还是你的家人，你的妈妈来说的？ 欢迎来收听，我们三个某种意义上，都在经历“走出去”的女人，来聊这样的问题：走出去到底为了什么？走出去之后，还想回去吗？还回得去吗？ 但总之，“祝贺每个走出排尾后巷的福建女孩”。 📍 时间轴 02:46 十万人报名只选500个：《歌手》大众评审是怎么被挑出来的，以及一个学音乐的人怎么投票 09:13 现场直击《看我七十二变》：改编一首国民金曲的难度，和万妮达的舞台表现力 16:12 我们各自最喜欢的她的歌，以及原因 18:41 认识万妮达：从台江排尾到《新歌声》、《新说唱》、春晚和《歌手》季军 21:18 打口碟、台湾电视天线——福建小孩是怎么听到外面的音乐的 24:14 考古《牛仔很忙》：气息和 flow 都很青涩，但她从不羞于拽 26:52 2016年的知乎评论，和四万块钱的英语网课 29:50 “你做的不够纯粹”：如何欣赏旋律说唱，以及每个领域都有原教旨主义 34:43 Queendom：Kingdom 是男人的国度，那至少我能统治自己的 35:58 格莱美最佳说唱专辑36年只有三位女性得主：女 rapper 到底难在哪？ 41:46 说唱的核心是愤怒吗？女性是更不擅长愤怒吗？ 44:28 🎵 《排尾后巷》 47:09 她说不回头，可她一直在回头——用乡音唱歌、写自己家乡的歌 50:06 聊聊我们三个女孩在经历的各自的“走出去” 56:08 刚到上海：莫名跟着人流在地铁里跑起来 01:03:27 “如果你是个男孩，你妹妹可能就不会出生了” 01:04:33 福建女孩：118 的性别比、一次 B 超之后的决定、和进不去的祠堂 01:13:10 妈祖、临水夫人——神坛上的女性和家谱里不存在的女性 01:18:03 妈妈说：不管你们挣多少钱，没结婚没生小孩就是没用 邻居说女孩没用 长大了也许坐台 有可能赚得比投在身上多 我像我妈三轮车里面的地摊货 15块三件 换几个快餐券 她背着我还是使劲踩 还是使劲踩 踩过了二桥踩到古街落脚 踩过春夏秋冬踩过好几个四季 踩到我能模仿家长的字迹 五月的风还在静悄悄地吹 是她的眼睛总是给我安慰 如果你见过她 千万别喊我名字 告诉她攥紧的手指 能用歌词换成银子 五月的风还在静悄悄地吹 她在六月里出生 她是天上水 跟着她的道路 她的脚印 走出排尾后巷是她的奖励 🎵 本期所用音乐 万妮达《七溜八溜 WAIYA》《看我七十二变》《再见+排尾后巷》《Bad Boy》 💿 封面图来源：万妮达@小红书 祝福每个女孩。 添加微信联系我们：donothingness09

从被卖入青楼的孤女，到享誉欧洲的华人艺术家，潘玉良的一生被多次改编成《画魂》，但戏剧化故事之外，真实的她，被人救赎，却也被恩情束缚；笔下大胆的裸体画作，是她夺回身体主权的自我疗愈，还是无法逃脱的时代偏见。别人给的自由，究竟算不算真正的自由？本期我们跳出影视演义，重新读懂潘玉良。 📍00:19 褪去影视滤镜，还原真实潘玉良 大众熟知的潘玉良，大多来自《画魂》小说与影视的艺术加工。本期依托权威校史史料，还原她的真实人生：从孤儿、青楼底层出身，逆袭成为首位作品入驻巴黎现代美术馆的中国艺术家。 📍02:57 绝境生存：泥泞中淬炼的人格底色 * 1895年 潘玉良出生，原名陈秀清。 * 8岁 父母双亡，成为孤儿，寄养于舅舅家。 * 14岁 被吸食鸦片的舅舅卖入芜湖妓院。 “自幼倔强的玉良几次投江上吊自尽，与命运做出了拼死的抗争。” “我在想，一个14岁的女孩儿被卖进妓院，是有什么样的东西能够支撑她走下来而没有毁掉她。” 📍09:25 救赎还是枷锁？失衡的恩情与自由 * 18岁 结识革命人士潘赞化，对方重金为她赎身。 * 由 陈独秀 亲自证婚，她以妾室身份成婚。 婚后潘赞化教她识字，受邻居画家启发，她踏上绘画道路。这场救赎将她拉出绝境，但失衡的恩情关系制造了不平等。 “这份恩情实在是太大了……就是你要面对的是这些好意，你一辈子都还不完。” “他面前是没有资格谈喜欢不喜欢的……他就完完全全的属于这个男人，因为这份恩情太大了。” 📍15:08 留法求学：共情苦难，温柔救赎他人 * 1918年 考入上海美专，师从刘海粟。 * 1921年 考取官费赴法留学，先后就读里昂美专、巴黎美院。 * 1925年 赴意大利罗马深造。 她倾尽学费救助被勒索的黑人女室友，凭画作《黑女》获教授赏识，进入罗马国立艺术学院。深谙救赎的沉重代价，所以她从不将这份枷锁强加给别人。 “潘玉良把自己受过的恩在施给别人的时候，他主动把那个钩子扔掉了，他给那个黑女获得的是真正的、绝对的自由。” 📍26:59 学成归国：盛名之下，难解世俗污名 * 1929年 学成归国，先后任教上海美专、南京国立中央大学。 * 1936年 南京画展上，爱国作品 《人力壮士》 遭人恶意划破，被贴上 “妓女对嫖客的歌颂” 羞辱字条。 “这件事情可能也让她意识到，无论她的艺术成绩有多高，她的曾经的这份经历是永远都难以洗脱的耻辱。” 📍31:41 创作争议：画笔是唯一的自主精神领地 * 解读吴冠中 “宣纸画裸体很庸俗” 的争议。 “潘玉良在画画上是她绝对的统治级的表达” 她独创 “玉良铁线” 技法，笔下裸女创作是挣脱偏见、夺回身体话语权的自我疗愈。 “他把这些女性描绘成一种真实的有生命力的女性的肉体，而不是那些讨好男性的那种情欲的审美。” * 1963年 自画像：68岁，半裸，瘫坐，醉酒。 “前期画里看到的是她希望别人看到的‘我’的样子……而1963年那张画里，也许她画的才是‘我自己’。” 📍56:41 巴黎生活：恩义纠缠，难寻纯粹情爱 * 旅法华侨 王守义 数十年默默接济、资助她办展。 * 王守义深情表白，潘玉良感念潘赞化恩情，坚决婉拒。 “因为她的心里面始终还装着潘赞化……虽然远隔重洋，但是也不能辜负他。” 但她私下为他雕刻肖像，珍藏于卧室，从不对外展出。 “手搓一个人的雕像，这里面肯定是饱含深情的，不仅仅是感激这么简单。” 📍01:02:58 落幕与归乡：一生漂泊，艺术终归故土 * 1977年 潘玉良在巴黎病逝，临终托付三件遗愿：穿旗袍下葬、将信物交给潘赞化后人、作品运回祖国。 * 1981年 王守义病逝，友人将其合葬于潘玉良墓旁。 * 1984年 毕生四千余件画作运回国内，珍藏于 安徽博物院。 “从芜湖的青楼到巴黎的蒙巴纳斯墓园，从‘妓女对嫖客的颂歌’的那张字条到墓碑上的‘艺术家’三个字，这条路她走了一辈子。” 艺术概念 * “玉良铁线” —— 潘玉良独创的刚中带柔线条技法 * “新白描” —— 陈独秀对其中西融合画法的评价 * “风筝不断线” —— 吴冠中艺术理念 节目中提及的潘玉良作品 * 《黑女》（油画）—— 为救黑人室友而作，被康洛玛蒂教授购藏 * 《裸体》（习作油画）—— 获意大利国际美术展览会金奖 * 《酒仙》（油画）—— 被雕塑系教授看中，促成她转向雕塑学习 * 《我的家庭》（油画）—— 刻意未画原配夫人，隐喻家庭残缺 * 《半裸的自画像》（1963）—— 晚年巴黎自画像，松弛真实的本我写照 * 《王守义雕像》（雕塑）—— 置于卧室从不展出，情感复杂 📚参考资料：东南大学校史资料《画坛女杰潘玉良先生》 🎵 本期所用音乐 朱桦《千色》（电视剧《画魂》片尾曲） 坂本龙一《OPUS》 添加微信联系我们：donothingness09

聊金庸时，我们说自己最爱萧峰，但又不想成为他，或成为他伴侣。因为他是英雄，而"英雄"这个词好像天生带着悲剧？ 我们从这个分歧开始：萧峰为什么非死不可？如果阿朱在，他能不能活？ 回到古希腊和古中国，荷马笔下的阿基琉斯暴虐、愤怒，求神让希腊人战输、虐待赫克托耳尸体，照样是英雄。而汉语里"英雄"最早也只是能力评级"聪明秀出谓之英，胆力过人谓之雄。" 我们看希腊和中国的镜像时间线，从柏拉图要把诗人赶出城邦，到许劭评曹操"治世之能臣，乱世之奸雄。"到诺兰给奥德修斯装上一颗会忏悔的心，英雄必须是个好人吗？ 萧峰在聚贤庄大开杀戒有没有愧疚，一个伟大的人是否要为自己的伟大道歉？ 📍 时间轴 02:26 两种英雄启蒙：人民英雄和神话英雄；以及刘劭《人物志》里最早的定义：聪明秀出谓之英，胆力过人谓之雄。 06:11 镜像时间线：特洛伊战争发生的青铜时代晚期，对应商末周初的武王伐纣。 10:21 轴心时代：苏格拉底被城邦抛弃，孔子说礼崩乐坏；《理想国》审查神和英雄的形象，孔子删诗书、定礼乐，说"郑声淫""思无邪"。 13:44 古希腊英雄— ἥρως是宗教词，指受祭祀的死者。通常有半神血统，而且不必是好人。 14:59 古中国英雄—《三国·争洛阳》里许劭评曹操：治世之能臣，乱世之奸雄。一个"奸"字如何把道德装进了英雄。以及，英雄事迹和英雄人物是两回事，和儒家圣贤、英雄、豪杰这三层人格。 23:37 为什么荣誉对希腊人如此重要？通过《伊利亚特》卷十二的文本内容理解阿基琉斯的选择。 30:58 耻感与罪感：本尼迪克特《菊与刀》提出，多兹在《希腊人与非理性》里借来分析荷马。通过赫克托耳和阿基琉斯战斗前的心理描述理解耻感文化。 34:40 诺兰的改编：把罪感文化带进了本来没有它的荷马世界。而这套东西在春秋反而很熟悉——《左传·僖公二十二年》，宋襄公不肯半渡而击，"不鼓不成列"。 37:50 诺兰的英雄：《奥本海默》的听证会像一场审判，《黑暗骑士》里蝙蝠侠背下污名是典型的基督教替罪羊结构。编码与解码？毛尖评诺兰的改编太重，是不是就是尼采说苏格拉底杀死了酒神精神？ 48:52 回到萧峰：聚贤庄对名门正派大开杀戒算不算"邪"？七岁那年杀了大夫，他有在忏悔吗？ 55:25 俄狄浦斯式的悲剧：查案的人查到最后发现凶手是自己。更深层的同构：真正崩塌的不是忠义仁孝，是身份，旧的没了，新的也不会有。 59:24 通过文本假设，如果阿朱在，她能不能成为萧峰安放自己的那个位置？ ✨ 本期提到 * 古希腊语 ἥρως（英雄）· τιμή（荣誉）· γέρας（荣誉之物）· κλέος（不朽之名）· αἰδώς（羞耻）· νέμεσις（义愤）· ξενία（主客之道） * 概念 耻感文化与罪感文化 · 轴心时代 · 青铜时代与黑暗时代 · 内圣外王 · 圣贤／英雄／豪杰 ·俄狄浦斯情结 * 书与文本 荷马《伊利亚特》《奥德赛》· 柏拉图《理想国》· 刘劭《人物志》·《后汉书·许劭传》·《三国志》·《左传·僖公二十二年》· 本尼迪克特《菊与刀》· 多兹《希腊人与非理性》 🎵 本期所用音乐 * Café del mundo《Una mattina》 * 诺兰电影《奥德赛》原声配乐 * 王菲《无问西东》 添加微信联系我们：donothingness09

录的时候，没料到最近电视剧的翻红，也不知道“胚胎案”。不然，有可能会调整角度。但总之，不管前半生如何，我们都要好好过接下来的日子，才是要紧事。 《我的前半生》亦舒写于1982年，四十四年后，我们仍然觉得一点都没过时，离婚从来不是一件容易的事，而困扰我们的，不仅仅是物质上是否安全，情感上是否不甘不舍，还有如何把过去十余年的故事重新讲一遍。 阿菲自己 33 岁离婚，这些年慢慢变成“离婚专家”，用蛇蜕皮作为比喻——蛇在蜕皮之前会先瞎掉，蜕皮需要湿度和温度，条件不够会卡住，即使足够幸运蜕皮完成之后，它还是同一条蛇。 亦舒有金句：做人最紧要是姿态好看。也许这就是我们自己重新讲述故事的方式。 📍 时间戳 04:53 被断崖式分手，是女生的成人礼 被你长期信任的人断崖式分手，会逼你重新审视自己和这个世界。 06:56 阿菲作为“离婚专家” 当代一线城市，大部分女性有工作、有父母托举。遭遇老公出轨，仍然不敢离婚，是为什么？ "没有人能跟我们保证，离婚后的生活能更好。" 11:02 蛇蜕皮，作为跨物种经验 蜕皮开始的信号，眼睛变成浑浊的蓝灰色——行内叫“入蓝”，这期间它看不见，躲起来，不吃东西，谁碰都咬。 "你不是在犹豫，你就是在等眼睛看清楚。" 14:00 亦舒其人，与1982年的香港 写这本书时她30+、已离婚多年，所以书里的心态不是想象。再看大环境：亚洲四小龙、中产成型、大量全职太太与进入写字楼的职业女性——以及，香港 1971 年才正式废除纳妾。 "一九八二年，一夫一妻这种现代婚姻在香港的法律年龄，才11岁。新事物摇摇欲坠。" 21:41 子君的离婚是失业，不是失恋 婚姻看上去是家，本质上是合约。 25:15 可怕：一份没有谈判过就签下的合约 J 把婚姻拆成合伙制度：两个人拿出钱、时间、人脉、体力去做一场再生产。商业合伙要反复谈判，婚姻却是两眼一抹黑就领证，家务、孩子、老人、忠诚义务全留到婚后再磨。 "大家默认这是一份永久合约，但事实上大部分时候它不是。" 29:24 女人离婚，要不要孩子？ 子君33 岁，结婚 13 年，丈夫出轨要离婚，她愤怒的却不是出轨，而是“不念旧情”。为了体面，她答应爽快，而且孩子也没争。 36:24 文本细读1：原来我以为找到了最佳的终身职业 —— 为什么女人婚后会变蠢 40:57 文本细读2：我学会假笑，连自己都分不出真伪 —— 女人离婚后总是变得更好 50:40 姿态好看，需要物质基础 一张高等教育文凭、一间属于自己的房间、有技傍身、有瓦遮头。 54:11 但姿态好看，需要有人看 接受了这句话，就等于接受了自己在被观看、被评价——让渡主体性，成为被凝视的客体，也就是萨特那句他人即地狱。 56:06 独立女性，还是“捞女”？ 亦舒被当成独立女性的宣言，可她笔下不少女性是靠男人的资源完成阶级跃升的。J 提出对“姿态好看”的另一种理解——把人生当成一件你想写的书、想画的画。 "这个世界上没有谁是可以真的占到另外一个人的便宜的。" 01:02:22 审美同频很好，但小说停在了 35 岁 翟有道的气质无懈可击，一见钟情其实来源于审美。借杜威《艺术即经验》：审美真正回答的是“什么是值得过的人生”，所以在关系里，审美一致要求的是两个人生命节奏的同频。可小说结束了，人生没有——我们还有下一个十三年。从海伦·费雪的“序列单配制”，到孔茨在《婚姻简史》里指出的：婚姻从经济联盟变成情感联盟之后，反而更脆弱了——离婚变得越来越可能发生。 01:05:23 讲述自己的权利有多贵？ 蔡崇信和吴明华的离婚声明措辞冷静，双方从夫妻变成合伙人——这不是失败，是关系的自然演化。而绝大多数普通女人离婚的时候，没有重新讲述故事的权利。 "做人最紧要是姿态好看——这是穷人版的新闻稿。" 01:08:23 蛇一辈子要蜕很多次皮 这是个好时代，女性可以自由地出入婚姻，蛇一辈子要蜕皮很多次，它根本不是什么大事。 🎵 本期所用音乐 林二汶《惊人》 添加微信联系我们：donothingness09

这是2026年的七夕特别节目，我们特别邀请两位男嘉宾一起来聊金庸武侠世界里的爱情。 本期嘉宾 * 罗老师，历史文化类播客《有啥说啥》主播、学者。曾串台《夹缝里的伊朗：极端秩序下的撕裂人生》。 * 项医生，资深金庸粉。曾做客聊《黄帝内经的冬日养生智慧》。 我们围绕以下四个问题，探索爱情在我们两双男女里的普遍性和个体差异性。 1 金庸笔下最接近理想爱情的 CP 是哪一对？ 2 如果选择金庸笔下的异性做人生伴侣，会选谁？ 3 最不可能选择做伴侣的异性角色是谁？ 4 选择成为金庸角色之一，会选谁？ 你有答案吗？不妨在评论区和我们交流。 以及，七夕快乐。祝你不必在“意难平”和“将就”之间二选一。😊 📍 时间戳 09:48 问题一：最接近理想爱情的 CP 罗老师选郭靖黄蓉：最真挚的一段，而且有一份共同追逐的事业。 11:30 守襄阳是黄蓉本来就有的人生理想吗？为什么大家都觉得后期的黄蓉“不可爱了”？ 15:02 为什么向往冲盈恋？从舒婷《致橡树》讲起：独立人格高于情爱 16:40 相知先于相见，“以音识人”的难得 21:55 那么令狐冲到底爱谁呢？ 26:54 一个人能同时爱上两个人吗？ 男生说会，女生说不会。斯滕伯格的爱情三角理论，以及，爱情是个历史概念——古希腊、中世纪骑士、19 世纪浪漫主义各有各的定义。 33:38 问题二：选谁做你的伴侣 项医生选任盈盈，罗老师选任盈盈与程灵素 37:09 阿菲选萧峰 三个人一起 battle：最喜欢萧峰，但都不会选他做伴侣。他像希腊神话里的悲剧英雄。 44:50 J选令狐冲 即使他的豁达里有一点随波逐流，罗老师：因为魏晋名士的典型就是别扭。 46:32 萧峰之死是不是非死不可？ 阿菲认为，如果阿朱还在他可以不死；男嘉宾联手反驳：“他会为阿朱而死，但不会为阿朱而活"。 51:48 问题三：最不可能选谁做伴侣 55:25 段正淳是情圣还是渣男？渣男的定义到底是什么？ 两种渣法：杨过与张无忌。以及，金庸本人算不算？ 01:11:47 问题四：你会选择成为谁 罗老师与项医生选令狐冲：“我特别喜欢萧峰，但我成为不了萧峰”；阿菲选任盈盈；J 选赵敏：“我偏要勉强”。 🎵 本期所用音乐 * 《天下有情人》，《神雕侠侣》95版电视剧主题曲，由周华健、齐豫演唱。 * 《笑傲江湖琴箫合奏曲》，《笑傲江湖》96版电视剧原声配乐，由香港著名配乐大师胡伟立创作。 💗 封面图来源网络 这四个问题，你的答案是什么呢？如果阿朱在，你觉得萧峰会活下去吗？期待在评论区看到你的留言。 添加微信联系我们：donothingness09

6 月 1 日，J 手滑订错了一张机票——出发地和目的地反了。她在两分钟后申请退票，航司同意了，然而需要扣除 75% 的手续费。 这期节目是她此后两个月的维权之历程：打 12326 碰壁，转 12315 被告知「民航的事我们管不了」，最后自己上互联网法院立案。 希望这个内容能给大家以备不时之需，同时我们也聊到了：为什么民航是一块单独的管辖飞地；12326 为什么「能管但没用」；航司的巨额亏损是怎么回事；携程的万元退款算是「按闹分配」吗；以及退票费和机票超卖，会不会本来就是同一件事的两面。 📍 时间轴 04:03 什么使J踏上维权之路？ J 在首都航空官方平台买错机票，两分钟内提交退票，但航司回复：错票政策要求必须再买一张同日期的反向机票，她买的是第二天的，不符合——扣 75%。维权第一站 12326，航司当天来电、态度强硬。转向 12315 被回复：机票纠纷归民航管理部门，市场监管无法介入。 16:36 为什么民航是一块单独的管辖飞地？ 1980 年才脱离军队建制，垂直管理体系，七个地区管理局不受地方政府领导。而民航局既是行业发展主管部门又是投诉受理方。 20:47 12326没用？「有原则，没标准」 现行法规只作原则性规定，对退票费率没有任何具体标准。黑猫投诉：2026 上半年约 2.7 万件投诉，涉及退改费用高的近一半。7 月 24 日京津冀三地消协约谈 10 家航司 + 5 家平台，要求 8 月 31 日前整改。 25:32 互联网法院怎么走？ 全称人民法院在线服务网，材料是购票截图 + 退款记录 + 12326 书面调解回执 + AI 拟的起诉书。两个避坑点——案由必须选航空旅客运输合同纠纷（选「合同纠纷」会被驳回），务必勾选接受诉前调解（不必开庭、不用交诉讼费）。 30:54 立案 8 天后，航司主动来电 重新核查后认定符合错票条件，两小时全额到账。但 J 确认自己并不符合——让她拿回钱的不是规则，是立案。 35:58 这算不算「按闹分配」：携程万元机票退款事件 「六重服务保障」是哪六项，以及携程强调「不是破例、是标准化个案」——和跟 J 说「你符合错票规则」的客服是同一个动作。 39:33 多一层代理，就多一层责任真空。 同一个航班，从携程订和从航司官网订，退改规则可能完全不同。 47:30 航司到底有多惨？「利润是一种观点，现金才是一个事实。」 利润与合并纳税与递延所得税资产的转回都有关，但都与「该不该扣你 75%」无关，然而阶梯退票费本身也有存在的必要。 52:08 超卖与高额退票费：同一枚硬币的两面 有旅客退改，就收高额退票费；没人退改，就让消费者承担无法乘机的风险。而能准确识别自己遭遇超售的旅客只占 0.14%——几乎没有人知道自己被超售了。 55:59 结尾：五条避坑与维权建议 1.反复核对再付款；2.不要只看票面价，点开完整退改说明并区分全服务与廉航；3.第一时间保存全部证据；4. 优先走 12326，调解失败的书面结果也是诉讼证据；5. 金额较大或无法接受的，可通过互联网法院提起航空旅客运输合同纠纷诉讼。 🌟 本期重点知识点 * 人民法院在线服务网（互联网法院线上立案） * 民航服务质量监督平台 12326 * 案由：航空旅客运输合同纠纷（不是「合同纠纷」） * 立案时务必勾选接受诉前调解 * 往期推荐：大理，一个巨大的自然能量场 🎵 本期所用音乐 Anthony Hamilton/Elayna Boynton《Freedom》 添加微信联系我们：donothingness09

港风是个奇怪的词。它跟香港有关，仔细想来又不太是香港——它更像是我们这代人隔着影视剧、隔着一段距离、隔着时光，对那座城市的仰望。 近期，施南生离世、谢贤辞世、TVB正式改名……接连几件事，让人隐隐感觉，港风的黄金时代正在悄然落幕。所以，我们想好好怀念一下「港风」。 港风不只是一个滤镜。我们欣赏它的侠气、独立、韧性和豁达，也叹息一座移民城市从包容到防御的转身。我们今天怀念港风，到底是在怀念什么？ 📍 时间轴 00:12 三条新闻，一个时代的谢幕 施南生、谢贤接连离世，TVB改名。港风曾是时髦的代名词，如今只剩短视频里的复刻——今天我们就来拆解这两个字。 01:15 我们的香港，是从亦舒和王家卫开始的 亦舒女郎的白衬衫配卡其裤、王家卫的镜头、大学时代的彭浩翔与叶念琛，还有那个曾经的购物天堂。 04:07 大波浪、红唇、垫肩：这套审美从哪来的？ 1978年《周末夜狂热》带来的Disco风，撞上好莱坞女星的明艳，再拌进岭南移民的市井松弛——港风的配方，一开始就是"混血"的。 10:02 港风滤镜的调色原理：为什么画面里没有纯黑？ 从摄影角度拆解：冷暗热亮的胶片老化、提亮暗部的朦胧感、偏黄的胶片肤色、颗粒与暗角——港风模拟的不是胶片新鲜时，而是它老去后的残影，所以像记忆，不像照片。 16:30 港风穿搭：2000年的郑秀文，今天照抄仍然时髦 《孤男寡女》里的都市职业女性造型，放到今天仍是办公室穿搭圣经。 20:05 丝袜奶茶里没有丝袜 茶餐厅是不中不西、混出来的经典。而香港2025年有76家米其林星级餐厅，比纽约的72家还多。精致与粗糙的融合，就是香港的味道。 23:10 港片与录像厅：打打杀杀，来自真实的江湖 1983-1995年录像厅是港片的重要传播载体。古惑仔和英雄本色，来源于真实的香港社团文化。 25:03 三合会的真相：从天地会到20万成员 从金庸笔下的反清天地会，到和胜和、新义安、14K三大社团。90年代全港成员约20万，占人口三四个百分点。真实的黑社会远比电影残忍——兄弟义气是美化出来的。 27:35 警黑共生：四大探长时代与ICAC的诞生 港英政府早期放任三合会充当基层秩序维持者，后来警黑形成利益捆绑。1973年葛柏案激起民愤，1974年廉政公署（ICAC）成立，独立清洗警队系统性贪腐。 31:22 黑帮如何洗白进电影圈，明星如何被逼拍戏？ 向华强家族与永盛影业的往事；刘德华被强索档期、刘嘉玲被绑架、李连杰经纪人被枪杀的悬案。 34:53 港片黄金年代的幕后推手：施南生、吴宇森、邵逸夫 施南生与徐克创立电影工作室（英雄本色、纵横四海），后助寰亚影业运作无间道全球版权。邵氏兄弟公司是香港现代电影工业的鼻祖：东南亚130家影院，清水湾邵氏影城，每年三四十部电影。 40:17 TVB的诞生：免费电视颠覆收费模式 免费电视如何碾压收费对手，自制产业链如何自给自足，艺员训练班+港姐+新秀大赛的造星铁三角——五虎将、周星驰、梅艳芳，全从这条流水线上走出来。 42:12 邵氏、嘉禾、新艺城的三国杀 邵氏的大厂雇员制，嘉禾的卫星公司分红（捧出李小龙、成龙），金公主催生的"新艺城七怪"——一个行业的蓬勃，往往始于一个厉害的领军者。 51:27 港风的精神内核之一：快意恩仇的侠气 快意恩仇里藏着我们对公平与义气的向往。 55:49 港风的精神内核之二：拼搏与豁达，狮子山下两面人生 周星驰电影里"做人如果没有梦想，跟咸鱼有什么区别"的小人物韧性；TVB台词"做人最重要的是开心"的豁达，是同一枚硬币的两面。 01:02:10 港风的精神内核之三：港女从何而来？ 就业率52%、菲佣制度、薄弱的社会保障——依附他人在香港是风险而非选项。对比瑞典：瑞典女性的独立是被制度托起来的从容，港女的独立是恶劣环境下仍要盛开的张力。 01:11:32 香港人为什么不待见大陆人？ 经济竞争压力、本土认同的形成、优越感消失后的防御性焦虑。也许我们怀念的港风，正是它的兼容并包，而这是特定历史条件的产物，而非香港永恒的性格。 01:13:50 港风滤镜会褪色，但精神内核不会 我们怀念的从来不是滤镜和旧画面，而是那个意气风发、蓬勃向上、无所不能的时代。 🌟 本期知识点爆棚 * 丝袜奶茶里没有丝袜 是用细密布袋反复"拉"茶过滤，布袋被茶渍染成肉色，才得了这个名。用的还必须是罐装淡奶——当年冷链差，鲜奶易坏，将就出来的味道反而成了标准。 * 香港的米其林餐厅比纽约还多 2025年香港76家、纽约72家。而香港人口和面积都只是纽约的零头——按密度算，香港稳居全球顶级。 * "逸夫楼"的来历 邵逸夫累计向内地捐了47.5亿港元，修建6000多座教学楼、图书馆，统一命名逸夫楼——这就是你母校那栋楼名字的由来。 * TVB是靠"免费"起家的 成立前香港唯一的电视台是收费的丽的映声。TVB推出免费无线电视，瞬间碾压对手——它不问观众收钱，问品牌收钱。 * 半个香港娱乐圈都出自同一条流水线 TVB的造星铁三角：艺员训练班（五虎将、周星驰）、港姐（张曼玉、赵雅芝）、新秀歌唱大赛（梅艳芳、陈奕迅、郑秀文）。自产自用，成本极低。 * 亦舒是倪匡的妹妹，不是金庸的 亦舒本名倪亦舒，是科幻作家倪匡的亲妹妹。金庸和倪匡是好友（还帮金庸代写过《天龙八部》），三人是香港文坛的铁三角，但亦舒和金庸只是朋友关系。 🎵 本期所用音乐 郑伊健《友情岁月》 你最怀念港风的是什么呢？期待在评论区看到你的分享。 添加微信联系我们：donothingness09

本期节目，非常开心，因为我们邀请到广告狂人与旋转木马的主播——咔咔，她也是《广告狂人》的资深粉丝。我们请咔咔来一起畅聊Megan Draper，她从加拿大魁北克来到纽约曼哈顿，从广告公司前台，一路成为秘书、文案、演员，Don的第二任妻子，并在全季终时拿到了100万美元分手费。她年轻、漂亮、时髦，同时有天赋，有主体性，有理想主义，却为什么在原生家庭、婚姻、事业三条线上都落了个模糊的收场？ 我们决定先聊她，因为她的困境好像也更像我们的困境。 📍 时间轴 00:12 小众广告狂人迷的相逢 同为新闻广告专业背景，同为这部剧的多年老粉——广告狂人是职业前辈，也是一个再也回不去的黄金时代的幻影。 07:42 为什么决定聊Megan？ 相比Betty的时代困境、Peggy的职业困境、Joan的美貌困境，Megan是最让人困惑、也最有当代共鸣的女性角色。 10:07 Megan的离婚费100万美元相当于多少？ 按CPI换算，相当于今天约800万美元。1970年同期对比：Don的曼哈顿顶层公寓卖了85,000美元，一辆捷豹跑车5,500美元，Peggy跳槽的年薪是19,000美元。有钱有闲老公失踪，Megan灵了吗？ 11:07 四个词定义Megan 咔咔：心理创伤最小的主角，自由却未必幸福。 J：自信、热情、配得感、主体性。 阿菲：魁北克法裔、漂亮、摩登、理想主义。 20:01 第一幕：原生家庭，拧巴人格的来处 父亲Émile是马克思主义学者，鄙视资本主义，不喜欢Don。母亲Marie是享乐主义者，第一次见Roger就发生关系，离婚时把Don家搬了个精光。在精神光谱两端长大的Megan既不够纯粹，又不够现实。 26:19 魁北克宁静革命：被遗忘的身份底色，一个双重外人 1960年代，法裔在自己的土地上被英语精英压制，宁静革命爆发。那一年Megan大约20岁。然而，她打包去了纽约，嫁给了麦迪逊大道的广告人，这几乎是用脚投票的叛逆。 32:20 第二幕：她与Don，一段注定失控的婚姻 Don为什么娶Megan？中年危机的标准解法？找一个年轻的、充满生命力的伴侣对冲颓态？ 33:13 Zou Bisou Bisou：一支舞，尴尬还是享受？ 第五季第一集《A Little Kiss》，Megan在生日派对上当众跳法语情歌，性感、自信。咔咔第一次看：很美。J第一次看：浑身不适，共情到Don被架上去的失控感。阿菲：被迷住了，后来Copy了这个造型。而Don的不自在到底是什么呢？是一种领地意识受到的威胁？ 38:15 空电梯井： 失去的隐喻 第五季第八集《Lady Lazarus》，Megan辞职那天，Don打开电梯门，里面是空的。制片人Matthew Weiner说：这件事在剧里真实发生了。“本来该在那里的东西不在那里，Don还有一句话想说，但她已经消失进了深渊。”集名来自Sylvia Plath的诗：一个女人一次次死去，又一次次复活。 44:14 离婚前最后的争吵：头脑清醒地，每天醒来，决定不想和我在一起 ？ 第七季第三集《Field Trip》，Don飞去LA，承认被停职数月，试图用“我喝酒少多了”来博理解。Megan的反击令人窒息：“所以你头脑清醒地，每天醒来，决定不想和我在一起。”然后把他赶出门。 48:06 回光返照：回到纽约公寓阳台上的早饭 那是婚姻最后的温柔时刻。没多久，一个电话，几句没说明白的话，两人心领神会：结束了。 52:27 Megan到底有没有心机？是不是捞女？ 只有阿菲觉得可能是随性而为，情之所至。 56:46 第三幕：事业线，执念是怎么炼成的 她做广告有天赋（亨氏双簧是全剧最美妙的时刻之一），但离开了。她做演员小有起色，但越走越执拗。为什么？ 01:00:39 Betty、Peggy、Megan：三种女性命运的坐标 Betty：旧时代，牺牲自我，困在完美主妇的壳里痛苦一生。Peggy：先行者，去性别化，用事业换认可，孤独但求仁得仁。Megan：夹缝中人，既要又要，借了Don的平台却被它干扰了自我认知。 01:01:09 “捞女”标签，公平吗？ 男人借助伴侣资源、人脉、圈层，从来没人叫他捞男。借力和依附的区别在于：你有没有保留住自己的人生主线。 01:11:36 亲密关系，什么时候须要喊停？ 阿菲：长久的缺席，需要他的时候他不在。咔咔：情感隔离比出轨更难承受。J：分开之后能不能过得更好，这才是标准。 01:14:43 男人接受独立女性吗？有钱有闲没男人你们要吗？ 越成功的男性，越倾向于希望伴侣依附？“独立女性”这个标签本身是不是一种对立陷阱？有钱有闲和男人，三个里有两个就感天谢地！ 01:18:35 我们能从Megan身上学什么？ 阿菲：不要拧巴，求仁得仁已经是福气。咔咔：她的自信和不藏着掖着，永远值得学。J：配得感强，不容易被PUA。折腾要趁早——出走半生，归来还是二十几岁，还有一百万美金！ 01:19:29 孤独是常态，也可以是资源 Megan最深的孤独，是无所归属——在原生家庭、在婚姻、在事业、在她离开的魁北克、在她去往的纽约。但这部剧里的每个人都孤独：冒用身份的人，职场里的女性，想做艺术家却不得不打工的人。也许外来者的身份，反而能给你主流人群没有的东西。 🎵 本期所用音乐 Boardcast《Come On Let’s Go》 Jessica Paré《Zou Bisou, Bisou》 The Beatles《Tomorrow Never Knows》 封面图：《广告狂人》第五季第一集剧照 推荐收听：《广告狂人与旋转木马》：Megan，一个自尊自爱的“捞女” 如果你也喜欢《广告狂人》，期待看到你的留言、评论！ 添加微信联系我们：donothingness09