这一期节目的起点，是Phoebe主动来找我，说想聊聊亲子关系和代际创伤。或许，人为什么长成现在这个样子，大概率得回到那棵树上，看看那片叶子是怎么长出来的。Phoebe这么认为。 我们从母体里的绝对安全感聊起，聊到出生就是一次剪断脐带，聊到后来才发现，原来还有一条隐形的脐带需要再剪一次。我们聊父母那代人的局限性，聊道德绑架，聊为什么大人打了孩子会后悔但钉子已经钉进了木板里，聊青春期和更年期是怎么撞在一起的，聊精神分析到底在干嘛——Phoebe承认伤害存在，然后哀悼它，纪念它，往前走。 但我们也说，往前走不代表非要和解。谁规定一定要和解？谁规定一定要包那顿饺子？ 我们都还在路上，有时候感到胸口憋闷，有话讲不出来，有时候说到痛处还是觉得委屈，但这都没关系。 最后的祝福是：祝大家第二天早晨起来肠道通畅。 ——听起来有点奇怪，但听完你会懂。 🎵Innocence（Nowhere Sessions）——Snorri Hallgrimsson 有更多建议和灵感，欢迎向我们投稿✌️ 📮heramediamates@outlook.com 本期ShowNotes✨ 01:13 为什么聊“亲子关系”？ 02:38 亲子关系是“伙伴”关系 04:59 Phoebe再谈精神分析：基于我逐渐相信的“潜意识” 09:00 婴儿在羊水里是绝对满足的，人的一生都在试图回到那个状态 15:11 "我赚钱都是为了你"——一种自我美化和道德绑架 18:02 捡到一只小野猫，你就开始对它说"我都是为了谁"？ 22:33/ 24:36 为什么大人控制不了情绪？ 29:01 鸡娃是代际创伤的传递，不一定是父母有多高的要求，而是当年没得到的爱 33:10 父母也会活成“小孩”，催着你长大好让他们歇一歇 38:49 精神分析是为了学会哀悼 48:40 青春期和更年期，是两种主体性的对撞 56:00 我们都不是站在彼岸发光的神 “飞蛾之火”是由李彦菲创作的栏目，艺术家对其享有权利。 我们对原创文本、视觉设计及节目衍生内容享有权利，但不对其中涉及的第三方内容享有权利。如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们，谢谢。

天宇第一次找到我，说想跟我聊聊“优绩主义”时，我其实是相当诧异的。 在我眼里，天宇的人生走到现在，可以说极尽优秀。他有很棒的天赋，选择了自己喜爱的事业，并且一路都发展得颇为顺利，展现出非同凡响的个人风格和能力。我们曾一起翻阅厚厚的实体杂志，一起探讨审美与创意——他永远是那个有主见的人。 所以我不理解：这样一个“成功者”，为什么会关注一个听起来如此沉重、甚至带着点“失败者阴影”的话题？ 直到他对我说：“你知道吗？其实越受什么问题困扰的人，反而越会关注什么样的问题。” 这句话点醒了我。原来，“优绩主义”这张无形的网，并非只捕住那些“不够好”的人——恰恰相反，那些被外界视为“优秀范本”的人，往往承受着更隐秘、更深刻的焦虑。因为这套叙事告诉我们：你只要足够努力，就能匹配上你想要的一切；如果你还不够好，那就是你还不够努力。于是我们拼命减肥、拼命内卷、拼命把日程表填满，生怕一停下来就被这个系统抛弃。可到头来，我们真的更幸福了吗？还是说，我们只是在为一个虚无的“大他者”的期待而活？ 在本期节目中，天宇敞开心扉，分享了他从艺考时期“每天零热量摄入、40天减30斤”的极端自律，到后来逐渐意识到“自己给自己找事儿”与“被系统绑架”的本质区别。我们聊到了青春期的“被发明”、社会化的真正含义、以及“如果你明确知道努力可能会白费，你还会去努力吗？” 我们也聊到了那些被优绩主义叙事忽视的东西：天赋、运气、社会阶层、家庭支持……以及最重要的——你是否有勇气接受自己的能力边界，同时又不被这个边界定义？ 天宇说：“你不觉得吗？很多有容貌焦虑的人，恰恰是长得很好看的那批人。” 这句话或许能概括我们这期节目的核心：我们害怕的从来不是失败，而是“本可以成功”的幻觉。 最后，我们没有给出标准答案。因为正如天宇所说：“如果你已经因为一个无力改变的社会规训而感到压力，你有两个选择：完全不要接受它，或者戴着镣铐跳舞——然后等你有能力了，亲手砸掉这副镣铐。” 希望正在收听的人，也能在这一小时里，获得片刻的喘息和一点点新的视角。然后，试着从那个困住你的牛角尖里，慢慢走出来。 🎵Caring——Elijah Hopkins ✨有更多夜游灵感，欢迎小伙伴们投稿！ 📮heramediamates@outlook.com 本期ShowNotes📒 02:50 / 23:10为什么天宇想聊“优绩主义”？ * “越受什么问题困扰的人，越会关注什么问题。” 05:07 什么时候开始有“优绩主义”的自我觉察？ * 只要你足够努力，就能取得对应成果。 * 40天减30斤，零热量摄入 09:04什么是“优绩主义”？ * 用自我施压来对抗未知恐惧。那不是责任，而是自我感动。 10:55 “谁给你定的目标？” * 幻想中的“大他者”在替我们规定什么是“够好”。 * 消费主义中的：“你值得拥有”“对自己好一点”往往等于“买好东西”。 17:14 “青春期”是被“发明”的 20:26 / 24:40优绩主义的不公平性，即“特权” * 它给大部分人只留一条路。最努力的人不一定拿到最好的结果，但叙事却抹去了这个事实。 31:49假使我知道努力没有意义，那还要努力吗？ * “人往往看不清自己的全部潜力，所以不妨一试。” 35:59先有人生的意义？还是先有人生的任务？ * 人的社会化议题。 39:34“足够不在乎，才能给出客观的善意” * 太关心反而无法共情；为什么有人能PUA？因为足够不在乎。 * 直接拒绝，或是带着镣铐跳舞。 * 天宇的“祝福”：希望大家都能成功，但那是我的教养，不是你的人生与我有关。 我们对原创视觉设计、文本及节目衍生内容享有权利，但不对其中涉及的第三方内容享有权利。如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们，谢谢。

王丹青老师第一次见到苗绣的时候，它不是博物馆里的珍品，而是被车路过的灰尘蒙住的地摊货。那是她在黔东南读大学时的一个画面。如今，她创立的「王的手创」成了国内小众非遗品牌化的先行者，上百位少数民族绣娘靠这门手艺吃饭、养家，还正在被越来越多的人看见。 这期节目里，王丹青老师说了一个可能让很多人意外的真相：她的品牌没有商业模式。因为在她之前，没人把非遗做成品牌，没有路，只能自己蹚。她也不回避那个争议——非遗商业化会不会伤害纯粹性？她的回答很简单：传承人做传承，设计师做二创，两条腿走路，才能百花齐放，永续发展。 聊到绣娘们，她说她们最大的特质是质朴，容易满足。春天播种，秋天收割，其余时间唱歌、刺绣、带小孩。从2014年到现在，很多绣娘还在她这里做，一做就是十二年。苗绣让她们生活变好了，家庭地位变高了，甚至被国际大牌注意到。但她反复强调一句话：不是她帮助了绣娘，而是她需要她们。一个人撑不起一片天。 节目最后，王丹青送给所有有梦想的普通人一句话：要在自己热爱的领域发光发热。没有煽情和空话，就是一个做了十三年手工的人，用一针一线证明的事。 你可以选择加入我们，一起成为故事里的“亲历者”。 欢迎收听收看《深游夜梦》艺术家专访特别呈现：《针线丹青》。 微信公众平台搜索《深游夜梦》，订阅更多精彩内容✨ 沉浸式节目文字版、更多幕后故事，微信公众平台独家呈现。 提供更多漫游灵感，欢迎投稿✨ 📮heramediamates@outlook.com “王的手创”是由王丹青创立的民间艺术设计品牌，艺术家对其享有权利。本期节目中使用的“王的手创”相关文字内容及衍生内容均获得艺术家惠允，并在授权允许的相关范围内使用。 我们对原创文本及节目衍生内容享有权利，但不对其中涉及的第三方内容享有权利。如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们，谢谢。

从最好的学校毕业，也会有人生的迷茫十年吗？ 在我尚在求学的时候，坤峰是我的老师。那时，他就展现出了极强的主体性和艺术家风骨。今天，我很高兴他愿意来到我的节目。 我突然觉得他是个“活人”，因为他曾告诉我，他会在家里组织好友一起诵诗，甚至自由地舞蹈——即使他并不是舞蹈家，因为那只代表了一种纯粹的情感表达。艺术家专访第二期，我想和这位“过来人”聊聊，奥德赛时期。 “奥德赛时期”这个词，借自荷马史诗。奥德修斯打完特洛伊战争，在海上漂泊了十年才回到家。22岁到30岁，就是我们的海上十年。从学校毕业那天起，考卷突然消失了，人生的大纲没了，所有人都在问同一个问题：接下来往哪走？ 坤峰带着一套他自己“被社会抽了耳光之后”摸索出来的框架来到了节目里。他说人生没有SOP，但有十根柱子——健康、社保、住所、存款、现金流、投资能力、事业与生产资料、家庭关系、社会人际关系、终身学习。听起来很硬，但他说这十根柱子的地基只有一个字：爱。 他还带了一张清单：我喜欢清单。他说，不知道自己喜欢什么没关系，先从“我讨厌什么”开始写。 这期节目，是一个认真生活过的人，把他补修的人生学分摊开给你看。如果你也正漂在海上，欢迎来听听看。 Kunfeng Wu 毕业于北京大学。策展人、品牌内容创作者、艺术教育人、导演、生命哲学爱好者、播客栏目《中间地带》主理人。 本期节目，由 中间地带 和 深游夜梦 联合呈现。 🎵The Silent Dialogue ——— Patrick Hamilton 本期ShowNotes✨ * “奥德赛”航海时期与“精神松绑” 00:22 荷马史诗的隐喻：22-30岁为什么是人生的海上十年？ 01:50 人生没有SOP：当我们从“解题者”变成“出题者” 05:33 “你已经做的足够好”：如何拆掉脑子里那个审判自己的法官？ 16:02 爱是地基：为什么爱是“十根柱子”下面最不可动摇的东西？ * “人啊！认识你自己。” 22:25 从“池塘”到“大海”：无边无际的世界，有无边无际的危险。 30:19 你的创造，才是这个时代别人拿不走的“生产资料”。 32:25 钱，并不是最重要的生产资料——而是一种交换价值的工具。 35:54 脑子好用，身体废柴：用舞蹈和体育去感受世界，而非仅仅思考。 * 如何找到热爱？并建立生活系统。 48:47 我喜欢清单 vs 我应该喜欢清单：通过“行动”而非“思考”找到真实的热情。 26:15构建个人SOP：把世界当素材库，创造属于你自己的路径。 01:00:23 搞砸人生的权利：为选择负全责，也夺回人生的主体性。 01:09:31 走出唯一真理：形成你自己的道，并与他者共存对话。 本期Highlights✨ * “你已经做的足够好。这不是自我安慰，而是停止用虚构的社会标准对自己进行24小时审判。” * “认识自己，靠的不是语言和标签，而是用感受去体察当下那个沉默的、高度私人化的不可言说之物。” * “如何找到真心喜欢的事？别看脑子里的‘我应该喜欢’，去看身体每天真实在做的行动。” * “搞砸我的人生和搞好我的人生，都是我的选择。因为最终，我是我人生的唯一负责人。” 假文化人儿的真笔记📚 1. 维特根斯坦语言哲学 维特根斯坦意义上的不可言说之物，语词无法被标准化。 2. 陈嘉映《走出唯一真理观》 原文大意：过去的道、现在的道、未来的道有很多，我们要做的不是捕捉某一条道而对其嗤之以鼻，而是形成自己的道。不同之道之间，彼此对话、共存、交流。 3. 笛卡尔：身心二元论 身体与灵魂关系。 4. 梅洛-庞蒂身体现象学 身体与灵魂应有共识、应同时感受它们的关系。 5. 程乐松 “语言描述永远只是你生活的切片、思想的切片，是灯光打向球体的一个投影面，那个面不是球体本身。” 6. 鲁豫 “我感觉到兴奋，我兴奋的点在于我搞砸了我的人生，我感受到兴奋，因为我在为此负责。” 7. 庞颖 “搞砸我的人生和搞好我的人生都是我的选择。” 8. 许钧（歌手） “世界因为有我才存在，没有我这个世界就好像什么也不是。” “中间地带”是由Kunfeng创作的栏目，艺术家对其享有权利。本期节目中使用的“中间地带”相关文字内容及衍生内容均获得艺术家授权。 我们对原创文本及节目衍生内容享有权利，但不对其中涉及的第三方内容享有权利。如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们，谢谢。

这是一个从喧闹开始的夜晚。 我们从龙翔桥的市井繁华中撤退，来到苏堤，伴随西湖的灯光渐落，我们逐渐来到内心的平静之地。 身旁是宝石山，以及山上那座保俶塔。晚风取代了雷声，市井的喧嚣取代了雨水的拍打，我们决定在这里，开启第二场夜话。 这个话题太大了，像一块噎在喉咙里的水果蛋糕。我们本想严肃，却发现开口就会失语。于是，对话开始漫游：从消费主义精心包装的“爱劳己”（爱你老己），到个体对世界一厢情愿的“自作多情”；从高中毕业后袭来的空心病与对“热爱”的反复寻找，到最终发现，爱或许只是一种像万物自然般、无条件容纳一切的注视。 我们坐在水边，看宝石山的最后一盏灯熄灭，哼着记不清词的歌。 本期节目，由 飞蛾之火 与 Hera 深游夜梦 联合呈现。 Phoebe（李彦菲），视觉艺术家，《飞蛾之火》栏目主理人。 1999 年生于甘肃嘉峪关，现为中国美术学院中国摄影历史与理论专业硕士研究生。目前的创作以家庭影像、老照片与档案材料为媒介，探索记忆、创伤与主体性的生成机制。其影像实践受到精神分析与存在论视角的影响。 🎵夜话场域：阴☁️苏堤 🎵Wiegenlied S.198（Chant du Berceau）——李斯特 /《苏州河》——薛凯琪 本期ShowNotes✨ 开场：一个被录进来的打嗝 “完了，我等一下可能会录到我打嗝。” 从一个对“播出事故”的坦然接受开始。从雨夜换到白堤，我们试图寻找一些“非常不同的体验”。 “好像是这么来的吧，我瞎说的，我不知道。” 我们今晚不负责正确，只负责感受。 02:12 “爱你劳己”，还是“爱你老矣”？ 08:08 世界是个大蛋糕，它爱我吗？那么，我们被这个世界爱着吗？ 12:59 宝石山的隐喻：远观与近处，爱与表达 16:11 当被问及“爱是什么”，人会失语 17:17高中之后，我们空了：寻找“热爱”的漫漫长路 20:48重建生活的秩序 22:55Phoebe的热爱之殇：爱画画，然后讨厌它；找到摄影，再次出发 29:52小镇青年的“彩虹糖”激情岁月 34:45“命运的打嗝”与杭州之行 39:46最热爱的工作，是那个给予正向反馈的地方： 58:30 允许自己讨厌热爱的东西，是一种自由 41:36 爱是接纳，是万物一般的存在 52:38融不进去的圈子“硬融”，是不自爱的表现 57:02Phoebe联想到：为什么有人会爱上一个游戏里的“纸片人”？因为在他身上看到了“神的样子”——那种无条件的接纳与不评价。当一个人拥有了爱的能力，他便可以爱所有人。 79:45 The End：宝石山熄灯了 😍本期提及与“梗” * 爱你老己/爱你老矣：一次成功的空耳，引发对消费主义自爱的反思。 * 宝宝山宝塔：对宝石山保俶塔的联想。 * 世界是个大蛋糕：卢卡斯的哲学比喻。 * 彩虹糖青年：Phoebe那段染着各色头发、充满激情的考研岁月。 * 事以密成：对抗立Flag后遗症的行动哲学。 * 大地之母的使者：Phoebe对自己在感受爱时的奇妙形容。 《夜话》是播客栏目《深游夜梦》下设的板块，其节目序号在《深游夜梦》的基础上顺延。 我们对节目的音频、原创文字内容及海报设计享有权利。我们不对本期节目中涉及的第三方内容享有权利，如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们，谢谢。 节目录制在保证工作人员安全的情况下进行，恶劣天气及人员拥挤时出行请注意安全。

夜话，终于在这一期节目里被实现了。 我常常在想，为什么播客一定要在一个完美的录音室里进行？大家正襟危坐，讨论一些高高在上的话题。于是，“夜话”这个板块诞生了。在保证录音质量的前提下，我希望打破播客的录音室场域，我们走到山里，湖边，甚至是些许喧嚣的市区。在听觉之外，延伸感官界限。我们不固定细小主题，看到什么，想到什么，我们的思想就延伸到什么地方。 第一期，我和我的好朋友不约而同地选择了西湖。西湖好像一个巨大的能量场，吸引、拓宽我们的思绪，让身心放松，可以聊的事情，反倒多了起来。 录制当天，下着大雨，偶尔有闪电划破平静。 我们选择保留雨声、树声、车声、还有微微的风声。 我想，不再听手机里模拟的雷雨声，而来到雷雨这个环境中，真正的冥想就开始了。 本期节目，由 飞蛾之火 与 Hera 深游夜梦 联合呈现。 Phoebe（李彦菲），视觉艺术家，《飞蛾之火》栏目主理人。 1999 年生于甘肃嘉峪关，现为中国美术学院中国摄影历史与理论专业硕士研究生。目前的创作以家庭影像、老照片与档案材料为媒介，探索记忆、创伤与主体性的生成机制。其影像实践受到精神分析与存在论视角的影响。 🎵夜话场域：雷雨⛈️西湖 本期Shownotes✨ * 00:20 戴上麦克风，我们就被“观测”了？ 从对着麦克风感到不自然聊起，探讨在“被观测”状态下（无论是录音设备还是想象中的他者）我们的表达如何变得僵硬，以及“被观测”是否是一个“变蠢”的过程。 * 03:53放下对100分的执念，创作才活了 分享各自在创作中的挣扎：越是预设目标、控制结果，作品越容易偏离本心。反之，当意识到“艺术与我无关”时，反而重拾了画画的乐趣。讨论“目的”与“无目的”之间的创作张力。 * 01:44西湖是个巨大的能量场，前提是工作日来 分享在西湖边获得的平静感，以及条条小路通西湖的微妙喜悦。同时发出打工人的哀嚎：为什么小时候快乐的夏天，如今只剩下对梅雨季和晾不干衣服的烦恼？ * 15:49一场突如其来的雷雨，治好了我的童年恐惧（附打雷声⚡️） 从天空不作美的打雷，聊到童年对雷雨的恐惧与兴奋。提到人类基因里对极端天气的安稳感，以及雷雨声最终如何变成了生活中的冥想白噪音。 * 19:52直通「滂沱大雨里」呼叫贺涵 * 42:03拼命追求小众，却发现我们都被资本“做局”了 从撞衫的尴尬聊到对“特立独行”的追求。反思在消费主义下，追求小众本身已成了一种大众行为，而接受自己终将“泯然众人矣”或许是一种艰难的幸福。 * 27:33不要试图活在别人眼中的“不朽”里 由米兰·昆德拉《不朽》引发的思考：我们无法修正他人眼中的自己。讨论了如何面对来自社交媒体的凝视、刻板印象，以及如何在接纳他人参照的同时，保持自我流动的自由。 * 38:02当一个穿着破洞裤子的普通人，也没什么不好 分享心态转变的瞬间：从在意别人的窃窃私语，到决定“把沙子扬了”。意识到声音只是一种波，我们可以选择不被它塑形。最终落脚于：在具体亲密的关系里找到真实自我，当一个普通人也挺难的。 《夜话》是播客栏目《深游夜梦》下设的板块，其节目序号在《深游夜梦》的基础上顺延。我们对节目的音频、原创文字内容及海报设计享有权利。本期节目中暂不涉及第三方内容。由于节目理念，夜话板块的部分内容恕不提供详细的ShowNotes，谢谢。

现代人似乎非常擅长自我审判。我们在做任何事情的时候都希望赋予其意义，好像失去了意义感我们就完全没有办法生活。可是，我们有没有想过，一些事物其本身的客观存在并不有任何意义，我们强行赋予其意义，并以此为支柱存在着。 这期节目的灵感，来自伯特兰·罗素的一本书《赞美闲散》。书名听起来像在教人偷懒，但读完你会发现，他在追问一个更根本的问题：当效率成为唯一的信仰，“无用”为何成了罪过？ 与此同时，我读到了程乐松教授的一篇文章。他把人的生活拆成两半：一半是“讲故事”，一半是“过日子”。讲故事，是我们给自己做的事找说法、找意义；过日子，是经验本身真实的、混沌的流动。问题在于，故事讲着讲着，容易反过来管着日子。那些“应该怎样生活”的观念，本该是工具，却成了主人。 于是我们忙着给一切赋予意义，忙着自我审判，忙着向某个“故事”交代——却忘了问一句：那个在过日子的自己，还好吗？ 今天和我聊天的，是我的“老”朋友Molly。一个正在读博，正在世俗意义上“成功”着的年轻人。她很忙，忙到几乎没有时间“闲”。我想知道，一个在意义轨道上奔跑的人，怎么看待“闲散”这个词？那些我们拼命追求的“意义”，究竟是帮我们活得更扎实，还是让我们离自己越来越远？ 以及，如果偶尔停下来，什么都不做——我们敢吗？ 本期节目由三粒米 RiceTalking 和深游夜梦联合呈现。 🎵Ibera——Xylomgo 💡有更多漫游灵感，欢迎小伙伴们投稿！ 📮heramediamates@outlook.com Shownotes✨ 00:34开场：当“闲散”成为一种罪过 Lucas 开场点题，指出现代人似乎患上了“意义饥渴症”——做任何事都要赋予价值，否则便无法心安。他从罗素的《赞美闲散》谈起，指出这本书并非教唆偷懒，而是探讨一个更根本的课题：当效率和结果成为唯一的信仰，“无用”“望天儿”这类行为为何成了一种罪过？本期将和Molly聊聊，我们拼命追求的意义，究竟是帮助我们活得更好了，还是让我们离自己越来越远。 03:48Molly：在读博士的“不敢闲” Molly 自我介绍，目前正在读博，是一个“世俗意义上正在通向成功的人”。05:24但她坦言，自己甚至想不起来上一次完全放空是什么时候。Lucas敏锐地察觉到，她的忙碌背后藏着一种不敢闲下来的焦虑——大脑的后台一直在为未来的就业、学历贬值而焦虑运行，“停下来”对她而言是一种奢侈，甚至会被大脑批判。 07:15心流的启示：意义不是找出来的 Molly 分享了一位践行正念多年的朋友给她的建议：不必执着于为事情寻找宏大意义，专注当下、进入“心流”状态，本身就是一种对抗虚无的方式。12:56/13:26 Lucas 补充道，意义的追问往往发生在常态被中断时——当生活出现抽离感，我们才开始审视自己的选择。 11:30/11:48核心困境：当“讲故事”审判“过日子” 19:36 Lucas 引入程乐松教授的观点：生活被拆解为“讲故事”（找说法、找意义）和“过日子”（经验本身）。问题在于，故事讲着讲着会反过来审判日子。15:17 Molly分享了自己的经历——当初因逃避高强度工作而选择读博，却发现现实与想象相去甚远。如今因巨大的沉默成本，她选择用持续的忙碌来逃避闲暇时的焦虑，这成了一道“一想起来就勒紧的精神绳索”。 21:30 关于“摸鱼”：是犯罪还是为自己挣来的时间？ 两人探讨了“摸鱼”现象。Molly认为，给别人打工时摸鱼是“为自己挣来的时间”，带着小小的喜悦；但给自己打工时摸鱼，却会因“时间贫困”产生罪恶感。Lucas则观察到，人们总是美化别人的状态——Molly羡慕他“打工”可以下班即走，他却羡慕Molly的时间能完全献给自己的研究。 28:30 如果生存无忧，我们想做什么？ Molly问：如果没有生存压力，你想做什么？Molly的回答是“学习”——不是为了文凭或工作，而是真正感兴趣的东西。Lucas则分享了自己最幸福的一天：花掉一笔钱逛了两个博物馆，在那些“毫无用处”的艺术里获得了极大的幸福感。两人都认为，这种“浪费”时间的体验，恰恰是生命中最珍贵的部分。 35:17 尾声：我们还要追求意义吗？ 面对Lucas的追问，Molly给出了她的回答：生命本身没有意义，我们自己当下决定如何去面对每一件事情，才构成了所谓的意义。节目的最后，两人各自分享了最近做过的“没意义但很快乐”的事——Molly喜欢晚上骑着旧自行车在小城闲逛，打开所有感官去感受风、街景和人；Lucas则讲述了一个阳光很好的上午，他在上课前坐在小区湖边，浪费了宝贵的几分钟，看新发的绿芽、听鸟叫，那一刻他感到身心落地的平静。 36:16 “人啊！体验你的生活！” Lucas 总结，偶尔的“浪费时间”，其实是在给我们的生命充值。如果暂时无法改变现实，那就去体验当下的一切——也许此刻觉得痛苦的事情，未来会成为回忆里的宝藏。祝福大家都能找到属于自己的、可以“浪费”的那几分钟。 ✨ Show Highlights * Lucas： “当效率和结果成为了唯一的信仰，‘无用’、‘望天儿’这类行为便成了一种罪过。” * Lucas： “意义本来是帮我们好好生活的工具，却反过来成为了生活的主人。” * Lucas： “我们对别人的羡慕或鄙视，暴露了我们的渴望和恐惧。” * Molly： “生命本身没有意义，我们自己当下决定如何去面对生活中的每一件事情，才构成了所谓的意义。” * Molly： “专注于当下的心流状态，是可以对抗生活中的虚无感的。” * Molly： “偶尔的‘浪费时间’，其实是在给我们的生命充值。” 📚 引用注释： 书籍： * 《赞美闲散》（In Praise of Idleness）—— 伯特兰·罗素（Bertrand Russell） 节目灵感来源。指出现代人已被“工作伦理”和“效率崇拜”彻底占领，丧失了“什么都不做”的能力。 📖论文及学者观点： * 程乐松教授《讲故事与过日子》 核心观点：将生活拆解为“讲故事”（找说法、找意义）和“过日子”（经验本身）。问题在于，故事讲着讲着会反过来审判和管制日子。应该怎样生活的概念，本应是工具，却反客为主成了生活的主人。 * 彼得·伯格（Peter L. Berger）与托马斯·卢克曼（Thomas Luckmann） 程乐松教授在论文中引用的社会学观点：日常生活的世界是通过我们的意义赋予，被建构为一个“理所当然的现实”。 概念注释： * 心流（Flow）： 指专注于当下、身心合一的沉浸式体验。Molly在对话中多次提及，认为可以帮助对抗虚无感。 * 意义饥渴症： Lucas提出的概念，指现代人做任何事都要赋予其价值的心理状态。 * 沉默成本： Molly在反思自己读博选择时提及，指已经投入且无法收回的时间、精力和金钱成本，成为继续坚持而非重新选择的心理负担。 * 自我审判： 本期核心议题之一，指个体用自己赋予的“意义”反过来批判和规训自己的日常生活。 * 播客：姜思达的播客（Molly在骑车闲逛时收听） 请注意，我们对原创文字内容、封面设计及所有相关衍生内容享有权利，但不对节目中涉及的第三方内容享有权利。如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们，谢谢。

“我亲手把「他」打碎，再把碎片拼起来。” 作为艺术家专访的第一期，我们聊的不是如何治愈创伤，而是如何让记忆继续“腐烂发酵”。 Phoebe做了一件很多人想过、却未必敢做的事——她把关于父亲的记忆，变成了一门严肃对待的课题。她用老照片、扫描仪、修图软件、AI、蓝晒、拼贴……用她能找到的所有工具，像一个考古学家又像一个外科医生，拆解、重组、消除、生成。 她把父亲P进自己现在的照片。 她设定了删除父亲的固定程序。 她试图用AI翻译记忆中那个已经模糊的面孔，却只得到一堆诡异的、无法辨认的“怪物”。 她发现：所有的记忆复原，终将归于失败。 但正是在这一次次的“失败”中，在符号秩序的坍塌与重构之间，她为自己孵化出了一种新的主体性。 “父亲存在或消失的状态，无形之中都塑造了我心底的Grund。” 本期节目，我们聊技术，聊摄影，聊AI的局限与人类的自恋。 但最后，我们谈到的，全是那个永恒的问题： 当一个人如此赤裸、又如此勇敢地面对自己的来处时，她会看到什么？ 我们又会因此，照见自己的什么？ 本期节目，由 飞蛾之火 与 Hera 深游夜梦 联合呈现。 Phoebe（李彦菲），视觉艺术家，《飞蛾之火》栏目主理人。 1999 年生于甘肃嘉峪关，现为中国美术学院中国摄影历史与理论专业硕士研究生。目前的创作以家庭影像、老照片与档案材料为媒介，探索记忆、创伤与主体性的生成机制。其影像实践受到精神分析与存在论视角的影响。 《关于父亲档案的若干处理办法》 1839·入围作品https://mp.weixin.qq.com/s/tSOazOO48CMyIB7b1x_s3w 🎵 Kelp light——Lotus Bell 💡有更多漫游灵感，欢迎小伙伴们投稿！ 📮heramediamates@outlook.com 本期Shownotes✨ 01:59 艺术家自我介绍 02:38 为什么要做这组作品：父亲的“Grund” Phoebe分享，父亲的存在与消失塑造了她心底的“Grund”（土地、基础）。她回忆父亲“画什么像什么”“天然就会做饭”的天赋，让她从小在心里立誓“要画得和他一样好”。父亲意外离世后，她一度认为自己“一定要带着他的一部分活下去”。多年后她追问：这种压力和使命感，究竟从何而来？ 03:32 主旨：让记忆腐烂发酵 Phoebe提出核心命题：无论通过占据父亲的符号位置来否认他的离去，还是承认自己是父亲幽灵的宿主，都无法获得真正的救赎。她要做的不是保存记忆，而是“让记忆继续腐烂发酵”，在符号界的坍塌与重构中，孵化出新的主体性。 07:42 《美图幻象》：羞耻感的来源 Phoebe分享，把父亲P进自己现在的照片是两三年前的行为，当时只有追怀的欲望，羞耻是事后回看才产生的。她剖析这种羞耻感：它暴露了自己“希望他在场”的脆弱愿望，以及对“即使得到了也无法被满足”的恐惧。她反思：“为什么大家都活在这种幻想里面？” 11:14 《消除计划》：删除与无法消除 Phoebe讲述她如何在Photoshop中逐次增加容差数值删除父亲的图像。到第78次时，软件弹出警告：“任何像素都不能大于50%的选择选区。”那个无法被彻底消除的“白”，成为作品的关键意象。她将采访奶奶、妈妈、姑姑、表妹等家人的录音叠放在视频中，发现每个人对同一个人的记忆既有重合，也有主观性差异。 18:11 《AI翻译的失败》：当“马良神笔”变成“幽灵制造机” Phoebe分享她用AI生成父亲面孔的尝试与失败。她曾希望AI能呈现她心中理想的画面，但AI把她的脸和父亲的脸调换，生成的图像始终无法达到预期。她意识到：这个过程恰恰像人类试图复原记忆——无论如何努力，能看到的都只有“不存在”这件事本身。 22:36 AI撞见了什么 Phoebe反思：我们在AI面前就像在伴侣面前一样自恋、自以为是。创造了可以复写现实的照相机还不够，还要造出可以呈现超现实的东西——这种贪心，让我们不满足于生活在此刻，沉迷于对回忆的想象和对未来的幻想。 26:30 为什么是这些“非摄影术”媒介？ Phoebe解释她选择蓝晒、PS、AI、拼贴等非“摄影”方式的原因：她曾有两三年几乎不拍照，更愿意使用“现成材料”创作。这些媒介对她而言都是“摄影的不同面相和载体”，共同指向观看与记录的本体。她分享前期作品《从图像自身发出，又流回自身的回路——观看·窗》如何标志着她从“拍照”转向“使用现成材料”的转折。 37:00 从“控制”到“放弃” Phoebe谈及从《美图幻象》的有目的修图，到《记忆的自主愈合》的无意识拼贴。她引入精神分析的视角：当“大他者”的欲望破碎，碎片在无意识中重组，便诞生了新的、无法言说的叙事——这正是主体性诞生的过程。她坦言，社会对离异家庭小孩的刻板印象构成了她内心的“大他者”，而她的创作正是对这一符号秩序的拆解与重构。 41:23 家人的叙述：当记忆出现分歧 Phoebe分享采访家人的感受。表妹形容父亲“像一个白色的发光的灯泡”，她把这个笑声保留在了作品里。她坦言，恰恰是这些对话让父亲从一个熟悉的形象变成了陌生的人——她似乎第一次真正认识他作为一个独立的个体，而不只是“我的父亲”。这种视角的转变，让她后来能以“外科手术”般的冷静完成创作。 44:52 关于“完成” Phoebe回应作品是否“完成”的问题。她认为作品在理论上完成了，但创伤不会因此消失。重要的是：她能做的都做了，她接受这件事。她分享1839摄影奖入围未获奖后的心路历程，反思自己如何被“追求无止境的认可”卷入危险欲望，最终选择相信创作是一辈子的事。“我不能因为创作经验上的不成熟，就去否定作品中的个体情感和背后的挣扎。” 本期节目中提到的作品 Phoebe的作品系列《关于父亲档案的若干处理办法》： * 《美图幻象》 * 《消除计划》 * 《AI翻译的失败》 * 《记忆的自主愈合》 * 《灵柩》 Phoebe的前期作品： * 《从图像自身发出，又流回自身的回路——观看·窗》 其他提及作品： * 2026上海双年展参展作品《斯泰肯先生》（M. Steichen）——艺术家试图用AI复原已灭绝的鸢尾花 Highlights✨摘录 “当时并不觉得羞耻，只有追怀的欲望。羞耻是事后回看才有的……为什么大家都活在这种幻想里面？” “Photoshop弹出来一个窗口说：‘警告：任何像素都不能大于50%的选择选区。’——那个无法被消除的‘白’，就是记忆最诚实的模样。” “AI把我的脸和我爸的脸调换……这恰恰就是我想要说的事情：我们无论如何复原，能看到的都只有‘不存在’这件事本身。” “我们在AI面前就像在伴侣面前一样自恋、自以为是。创造了可以复写现实的照相机还不够，还要造出来可以呈现超现实的东西——这种贪心，让我们不满足于生活在此刻。” “所谓的回忆、记忆、对现实的描摹，都是一件事——在描绘一种幻觉，不是现实。” “表妹说爸爸‘像一个白色的发光的灯泡’，我俩都笑了，我把笑声保留在了作品里……恰恰是这些对话，让父亲从一个熟悉的形象，变成了一个陌生的人。” “社会上普遍认为离异家庭的小孩会怎样怎样……这个声音就是我的‘大他者’。而在精神分析里，人的欲望就是‘大他者’的欲望。” “作品完成了，但创伤不会因此消失。不等于我从此以后再也没有创伤了。我能做的都做了，所以我接受——我完成了。” “我大概是被卷入一个危险的欲望边缘——追求无止境的认可。我不能因为创作经验上的不成熟，就去否定作品中的个体情感和背后的挣扎。” 节目注释 术语与概念： * Grund：德语，意为“土地、基础、根据”。Phoebe用这个词表达父亲的存在/消失如何成为她心理结构的基底。 * 大他者（The Other）：拉康精神分析的核心概念。指语言、社会规范、象征秩序等构成的外部结构，个体的欲望本质上是“大他者的欲望”。 * 符号界（The Symbolic）：拉康三界理论之一，指语言、法律、社会结构构成的秩序领域。父亲的缺席意味着符号界中“父之名”的坍塌。 * 主体性（Subjectivity）：个体作为独立主体的自我意识与能动性。Phoebe的核心命题是“从创伤的废墟中孵化出新的主体性”。 提及的理论家： * 苏珊·桑塔格（Susan Sontag）：美国作家、评论家。她在《论摄影》中提出“所有照片都是死亡的纪念物”。 * 温尼科特（D.W. Winnicott）：英国儿科医生、精神分析学家。提出“过渡性客体”概念。 * 拉康（Jacques Lacan）：法国精神分析学家。提出镜像阶段、三界理论等重要概念。 * 德里达（Jacques Derrida）：法国哲学家，解构主义创始人。他在《档案热》中探讨“存档”作为一种权力行为。 其他： * 蓝晒（Cyanotype）：一种古老的摄影工艺，使用铁盐感光材料，在紫外线照射下呈现普鲁士蓝的影像。 * 1839摄影奖：中国重要的青年摄影奖项，以摄影术诞生的年份“1839”命名。 “飞蛾之火”是由李彦菲创作的栏目，艺术家对其享有权利。本期节目中使用的“飞蛾之火”相关文字内容及衍生内容均获得艺术家授权。 我们对原创文本及节目衍生内容享有权利，但不对其中涉及的第三方内容享有权利。如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们，谢谢。

人和人之间，到底是怎么连起来的？ 最近我想到一个新词儿，叫“晕人”。不是晕车晕船那种晕，是——人一多，就晕。信息过载，社交过载，关系过载。见了面要笑，要聊，要维持，要解释自己。一场饭局下来，比上了一天班还累。 于是越来越多人开始往回缩。缩回自己的房间，缩回屏幕后面，缩回“不熟就不用联系”的安全区。年轻人开始“断亲”——不是跟父母断，是跟那些七大姑八大姨、一年见一次面的血缘关系，懒得维系了。 这叫原子化社会。每个人成了一颗孤独的原子，自由，也悬浮。 可是往回看几十年，不是这样的。 费孝通在《乡土中国》里写，那时候的人“生于斯、长于斯”，一辈子活在一个熟人社会里。人际关系像水波纹，由近及远推开——这叫“差序格局”。有人情，有面子，有“老话”传下来告诉你该怎么活。 胡学文《龙凤歌》里的马秋月，靠听麻婆子讲故事来对抗现实的劳苦与焦虑。乔叶《雪打灯》里的奶奶，用一盏灯笼、一把火柴，在乡土社会的缝隙里送去温暖与尊严。那些故事、那些灯笼、那些“老话”，曾经是连接人的东西。 如今它们还在吗？如果不在，我们拿什么替代？ 当然也有勒庞那一面。他在《乌合之众》里警告：人聚在一起，理性消失，情绪传染，个体消失在人群里。所以“晕人”也不全是坏事——保持距离，保持清醒，可能也是一种自我保护。 那问题来了：我们到底需不需要“人群”？如果需要，是什么样的人群？如果不需要，一个人真的撑得住吗？以及，当“熟人社会”退场，“陌生人社会”成为常态，人该怎么活？ 这期节目，我请来老朋友川归老师——你们之前见过的汪老师。我俩从“晕人”这个新鲜词聊起，借费孝通的《乡土中国》往回看我们是从哪里来的，再聊到我们身处的这个时代，聊到年轻人为什么选择“隐居”——不是物理上的隐居，是社交上的、心理上的、关系上的“往回缩”。 以及，在这一切变化里，人和人之间，到底还能怎么连起来。 🎵本期选曲：Audition——Emma Stone 💡有更多漫游灵感，欢迎小伙伴们投稿！ 📮heramediamates@outlook.com 本期ShowNotes✨ 00:58 开场：由过年发现的“晕人”综合症 Lucas 开场点题，从过年期间的感受引出“晕人”这个概念——不是晕车晕船，而是面对人群时产生的眩晕感、信息过载和社交疲惫。预告本期将和川归聊聊，为何我们现在开始往回缩，选择断亲，进入“原子化社会”。 03:56 嘉宾自画像：INFJ“绿老头”的社交观察与05:14“晕人”时刻 川归自我介绍，MBTI是INFJ“绿老头”。他坦言自己从小就对人群有“晕人”时刻，尤其是一次在拥挤的老火车站，那种窒息感源于对复杂人情世故的本能排斥和审判——“人情好污浊，我要逃离这里”。 07:06 / 07:57 回忆锚点：熟人社会里的手抓饼与确定感 Lucas 与川归探讨童年时期的“熟人社会”。08:50 川归回忆起在长沙老城区的生活：小区里的每个人都认识，每个店铺老板都熟悉。这种环境给了他极大的“确定感”和幸福感。11:42 / 12:54 他分享了与一个手抓饼老板的故事——看着他的生意从单一的手抓饼扩展到炸串、凉面，价格实惠，关系也从陌生人变成熟人。这些人和事成为他人生中固定的“记忆锚点”，无论何时回去，都能找到幸福的副本。 15:34 群体的裹挟与个体的清醒 讨论提到《乌合之众》的观点，讨论在群体中个体理智容易被裹挟。川归深表认同，他害怕的不是主动随大流，而是那种在不知不觉中被潜意识影响的“无意的裹挟”。17:25 Lucas分享了第一次坐飞机时，通过观察邻座来学习如何打开飞机餐盒的经历，生动诠释了人如何在不确定时模仿群体行为。 18:02 断亲实录：主动切割的勇气与精神洁癖 话题转向过年时的亲戚社交。21:27 川归坦言自己对亲戚观感不佳，甚至有过因亲戚酒后不当言论而当场离席、掀桌子的经历。他认为，对于不健康的关系，断亲并不可怕，“大不了不来往”。延伸到朋友社交，24:00 他承认自己有“精神洁癖”，会主动筛选朋友，甚至曾因无法忍受一个“反驳型人格”的朋友而公开吐槽并彻底断交。他享受只有十几个好友的QQ时代，对大学后被迫添加的许多人感到不适。 26:45 孤独的间隙：社交的意义何在？ 川归坦承自己有一种间歇性的孤独感。27:53 有些话无法对父母说（他们不理解），不好意思对朋友说（怕打扰、怕愧疚）。28:39 这种时刻会让他反思社交的意义，甚至觉得“一个人也挺好”，不想要任何人参与自己的生活。 29:16 从“乡土中国”到“原子化社会” Lucas 结合社会学理论，解释了何为“原子化社会”：个体从传统的社会形式（家庭、邻里）中解放出来，成为孤立的原子。他引用了贝克（风险社会中的个体化）、鲍曼（液态现代性）等学者的观点，指出人们在获得自由的同时，也面临着不安全感。 31:38 川归便签：文学的想象与城市的孤岛 川归分享了他对城市化进程的观察：钢筋混凝土的高楼像一个个隔间，隔绝了人与人之间的情感。34:22 他甚至设想，能否通过研究文学作品中“建筑”的变化，来探讨社会变迁和人际关系的变化。 38:18 “断亲”与互联网格局下的原子社会 42:24 乡土中国，还能回来吗？ 面对Lucas的提问，川归没有给出绝对化的答案。他分享了暑期支教的感悟，认为我们对真实中国的了解还很狭隘，任何判断都需要亲自去做“田野调查”。他相信，一种新型的、适应新时代的“乡土关系”可能会在未来重新出现。 结尾 结语：不升华的晚安 Lucas 总结，“晕人”可能已成为我们这代人的一种“底层代码”，是一种面对现实压力的逃避或抵抗。但无论如何，人与人之间的连接终将以新的方式回归。祝福大家都能找到属于自己的、舒适的小天地。 亮点金句💡 1. 关于“晕人”： “人一多，你就会观察到每个人的行为，然后在心里评判，觉得‘哎呀，这人情好污浊，我要逃离这里’。”——川归 2. 关于熟人社会： “在那里，你能找到一个固定的记忆锚点。当你再次踏入那块土地，就像打开一个幸福的副本，随时可以进去游玩。”——川归 3. 关于群体的裹挟： “我害怕的不是主动跟着群体走，而是在不知不觉中被潜意识影响，那种‘无意的裹挟’最吓人。”——川归 4. 关于断亲： “大不了就是不来往，没有什么可怕的。他又不会因为我断了关系，就让我赚不到钱。”——川归 5. 关于朋友筛选： “我对交朋友有精神洁癖。上大学后加了很多人，我每时每刻都在想把其中一些删掉。”——川归 6. 关于孤独感： “有些事情跟朋友说，怕打扰他；朋友安慰我多了，我又会觉得愧疚。那一瞬间，你会感觉到一个很巨大的孤独感。”——川归 7. 关于现代城市： “钢筋混凝土像是把人的情感隔绝了，每个人都像一个生活在城市里的孤岛。”——川归 8. 关于乡土中国的未来： “我觉得它不会完全消失。在中国，只要文化还在，一种新时代的、新型的乡土格局可能正在萌芽。”——Lucas 引用作品、学者及概念归纳 书籍： * 《乡土中国》 - 费孝通 * 《乌合之众》 - 古斯塔夫·勒庞 学者及其理论： * 乌尔里希·贝克： 《风险社会》——提出“个体化”理论，人们从传统社会形式中解放，但也面临不安全感。 * 齐格蒙特·鲍曼： 《流动的现代性》——提出“液态社会”概念，现代社会关系从固态、稳定转向液态、流动、易变。 核心概念： * 晕人： 指在人多场合产生的心理眩晕感、信息过载和社交疲惫。 * 原子化社会： 个体与社会社群的联结减弱，每个人都像孤立、悬浮的原子。 * 差序格局： 费孝通提出的中国传统乡土社会结构，以“己”为中心，像石子投入水中的波纹一样，亲疏远近、逐层外推的人际关系网络。 * 熟人社会 / 乡土社会： 以血缘、地缘为基础，人与人之间高度熟悉、关系紧密的传统社会形态。 * 断亲： 年轻人基于各种原因，主动疏远、切割与某些亲戚间血缘联系的社会现象。 * MBTI (INFP)： 迈尔斯-布里格斯类型指标，INFP类型常被称为“调停者”或“绿老头”，通常内向、敏感、理想主义。 * 精神洁癖： 此处指在人际交往中，对朋友的精神世界、三观契合度有极高的要求，无法容忍低质量或消耗型的社交关系。 * 逆城市化： 人口从大城市向小城镇、乡村回流的现象。 * 田野调查： 社会学、人类学等学科常用的研究方法，指研究者深入实地，与研究对象共同生活以收集第一手资料。 我们对原创的节目内容及相关文本、衍生内容享有权利，但不对节目中涉及的第三方内容享有权利，如涉及侵权，请通过节目详情页中的邮箱联系我们。谢谢。

Molly说她曾认为自己有点“厌男”。 作为一个在“女主外、男主内”家庭里长大、身边也总是女性朋友的女孩，她发现，自己对许多直男的思维方式感到一种本能的陌生，甚至有些防备。 这期节目，我们请来了播客「三粒米 RiceTalking」的Molly。我们从她最真实的成长经历开始聊：一个母亲强势、父亲顾家的环境，如何给了她近乎本能的 “女本位”视角？当她把对肌肉男的疏离、对直男社交的不解，简单归结为“厌男”时，背后到底是什么在起作用？ 我们聊了《厌女》里复杂的母女牵绊，聊了电影里谁在“看”谁的权利游戏，也聊了男性同样被困在“必须坚强”的壳里。最后我们发现，很多标签之下，包裹的往往是对另一个性别世界具体而微的不了解。 如果你也对性别话题有过好奇或困惑，欢迎来听这场朋友间的深夜漫游。 本期节目 由 三粒米RiceTalking 与 Hera 深游夜梦 联合呈现 提供更多深夜漫游灵感，欢迎小伙伴们投稿～～ 📮heramediamates@outlook.com 本期ShowNotes✌️ 一：从个人经验出发的性别观察 1. 05:48Molly的家庭与“女本位”思维： 描述母亲为女强人、父亲主内的家庭结构，让自己自然认为女性强大是常态。 因此对传统性别角色缺乏切身感受，也对直男的思维模式感到陌生。 2. 11:54探讨“女性的困境”在哪里： Molly提出观察：女性常因过度的自我怀疑而阻碍行动力；男性则可能因“向前冲”的特质被其他欲望阻碍。 Lucas：女性困境源于“男权社会结构下内化的自我否定太多，阻碍了肉身的行动力”。 3. 16:04男性的困境是什么： Molly分享姐夫和英国男友的例子，说明男性也被“必须养家、必须坚强”的角色所困，不被允许展现脆弱。 双方认为，男性同样受困于社会性别期待，情感表达被压抑。 二：理论介入与对话深化 1. 06:57Lucas引入“凝视理论”： Lucas简要介绍女性主义电影批评，阐述好莱坞的“男性凝视”（male gaze）如何将女性物化为被观看的“奇观”。 提出“女性凝视”的可能性问题。 2. 20:50回归生活议题：《厌女》与母女关系 解释上野千鹤子“厌女”概念中，母亲作为“父亲的代理人”向女儿传递社会规训。 23:55Molly结合自身经历，谈及“女人后上桌”、冠夫姓等文化习惯，并分享曾祖母的故事。 28:18讨论代际间的“错位”与复杂情感，以《我的天才女友》中莱农与母亲“带刺的爱”为例。 三：社会结构、角色与反思 1. 40:16“猎人”角色与社会建构： 探讨男性是否被培养为“猎人”（进攻、争夺资源）。 47:40Molly指出，同样的行为，男性被赞为“有野心”，女性则被贬为“贪心”或“精明”。 共识：社会系统性地鼓励男性竞争，同时污名化女性的资源欲望。 2. 女性独立的代价： 57:37Molly认为，追求独立的普遍代价是“承受孤独感”。 Lucas补充，独立应包括经济、精神、肉体多维度，但独立不意味着孤立，善用资源同样重要。 四：重新理解“厌男”与总结 1. 59:10Molly对“厌男”情绪的深度剖析： 自述恐惧肌肉型男性、回避直男社交，曾简单归因为“厌男”。 反思后认识到，这更多源于对男性群体陌生感的恐惧（成长与教育环境缺乏接触），以及童年目睹母亲在男性饭局中拼搏的深刻印象。 本质是一种“因不了解而产生的防御性疏离”。 2. 本期节目中提到的作品 * 书籍： 《厌女》（上野千鹤子）、《我的天才女友》（埃莱娜·费兰特） * 影视： 《伯德小姐》、《律政俏佳人》、《我的天才女友》（意剧） * 其他： 鲁豫《漫谈》、绘本《Boys Can Cry Too》 Highlights✨摘录 1. “女性的困境，是在男权社会结构下内化的自我否定太多，阻碍了肉身的行动力。” 2. “男人不是不想停，而是社会不允许他们停。” 3. “我对男性的‘厌’，其实是对陌生生态的恐惧。” 4. “女性的资源欲望从未缺席，只是被系统性地污名化、道德化、情感化处理了。”

十八岁就拿下北影和星舟，是什么感觉？ 我不知道。 但我的老朋友知道。 今天来到「深游夜梦」的，是导演史培余。我们是老朋友了。上次这样坐下聊天，好像还是在他第一次创作时。我们会聊一些巨大而轻盈的东西，仿佛未来是一卷任我们涂抹的空白胶片。 后来，有一道光特别早地打在了他身上。那卷胶片突然被拉出来，曝光在所有人面前。十八岁的奖杯，沉甸甸的，亮得刺眼。它像一个句点，也像一个巨大的问号。 从那以后，我常常觉得，培余是在带着那个十八岁的夏天在走路。那个夏天既是他的一部分，有时也像一道需要穿越的影子。我们这些年断断续续的交谈里，会闪过一些时刻——关于重复自己的警惕，关于被期待的疲惫，关于一种难以向人言明的“下一步”在哪里。 所以这次聊天，我们不想谈论任何关于成功的叙事。我们想聊聊闪光灯熄灭之后，那些更真实、也更漫长的时刻：当世界给你准备好了一个标签，你该如何与自己独处？当表达的路径突然变得宽阔而清晰，内心的声音是否会反而变得犹豫？创作是一场长跑，而起点处的烟花，如何才能不成为照亮后来路途的唯一光源？ 他是我的老朋友，史培余。今晚，我们只是聊聊。 🪧如果小伙伴们有更多深夜「灵感」，欢迎投稿！ 📮heramediamates@outlook.com 本期ShowNotes✨ 开场 从史培余18岁获奖引入，探讨奖项对年轻创作者的意义。 创作的起点与变化 回顾高中时手写格式严谨剧本的“恐怖”经历，对比16岁拍摄的《灯火下的向日葵》与18岁获奖的《根生根生》。PEI认为自己看待世界的视角和思考深度发生了变化，从“想拍就拍”到有了更复杂的观察。 《根生根生》的灵感与震撼 创作的第一原动力源于高考后回山西老家的见闻。亲眼目睹因煤矿开采，整个村庄变成巨坑，唯有一户“钉子户”孤岛般存留的景象，让他感受到了个体在时代进程中的巨大无力感。 获奖心情：从“天下无敌”到“一种安慰” * 北影节（初次获奖）：18岁站在领奖台上，更多是骄傲与“天下无敌”的心态。 * 星舟奖（《根生根生》）：在投稿多个影展受阻后，母校的认可更像是一种“安慰”。他坦言，一年后回看当初的奖项和作品，已觉得“略显幼稚”。 低谷期与焦虑 获奖后经历了近半年的“创作停滞期”。因高考压力、心态浮躁，无法产出新作，甚至写不出剧本，感到非常焦虑。他反思，生活大多带着“寻找灵感”的目的，而非纯粹体验。 目的性与创作观的冲突 史培余坦言，自己70%-80%的创作是为了获奖，生活也常带着创作的目的性。他与偏爱纪录片思维、注重“输入”的合作伙伴于子佳常在创作中争吵，也意识到自己性格中强势、固执的一面可能伤害他人。 当前创作：向内求索与打破刻板 正在筹备一部同性题材短片。视此为一个“把自己切开”的自我剖析过程，旨在对抗群体被刻板化的叙事。他开始尝试“输入性”工作，主动约谈相关人群，这对社恐的他而言是巨大突破。 对《根生根生》的反思与农村题材探索 认为《根生根生》只是对农村题材的初步“尝试”，完成度虽高，但存在对人性（如对拆迁的动机、父子关系）的“粉饰”和“美化”，未能触及更深层的真实。这反而激发了他继续探索该题材的欲望。 迷茫时刻：辩证思维带来的立场摇摆 以电影《天下乌鸦》为例，阐述自己当前的迷茫。辩证的思维习惯让他能看到任何作品或观点的两面性，导致自己创作时“站不稳一个立场”，甚至能用自己的另一种声音推翻原本的设计。 结语与赠言 史培余表示自己仍处于迷茫期。主持人以“慢慢来，慢走是最快的”作结，鼓励所有创作者身体力行，善始善终，在实践与自我否定中前进。

在时间加速流转的2025年末，你是否也感到了一丝恍惚？仿佛上一刻还在为新年举杯，下一刻，我们已站在了2026年的门前。 本期《深游夜梦》，Lucas与终于回归的常驻伙伴Tracy，进行了一场不加任何修饰的年终对谈。他们聊起这一年里那些让人恨不得一键删除的尴尬时刻——比如在重要场合误冲了一壶发霉的咖啡豆，或不小心把青涩的作业视频发到了工作群。他们也坦诚分享着共同的困惑：为什么越成长，对生活反而越容易丧失耐心？ 在笑声与反思中，他们将过去的一年具象为“舞台”、“一杯咖啡”、“变化”与“纯粹”。从第一次经济独立带来的底气，到独居后拿回的生活掌控感；从社会化过程中的自我调适，到时间替他们筛选出的真心挚友与真正热爱——这些碎片拼凑出了2025年真实的成长图景。 面对即将开启的2026年，他们不约而同地选择了“后退一步”：Tracy希望学会松弛，避免因急切而失误；Lucas渴望进行一场不为任何功利的学习。他们最终发现，或许比追赶时间更重要的，是在飞速向前的世界里，为自己留出呼吸与思考的空隙。 如果你也曾被时间推着前行，偶尔感到疲惫与迷茫，欢迎加入到这次深夜漫谈。两个朋友的真诚对谈，或许能在岁末的夜晚给你带来一份温暖的陪伴和共鸣。 本期歌单✨ Anywhere is —— Enya One by one —— Enya 如果你有建议意见或更多深夜灵感，欢迎联系我们！ 📮heramediamates@outlook.com Show Highlights✨ - “时间会为你筛选你真正感兴趣的事情，也会筛选那些真正磁场相惜留在你身边的人。” - “放松自带放松的福利。” - “如果那道困难是纸墙那就捅破它，如果是石墙那就翻过它，如果是高山，那我们就花时间花耐心去攀登它。”——————稻盛和夫《心》 - “保持本心，纯粹的开心，快乐的热爱。” 本期Shownotes📒 1. 03:46 对2025年的整体感受与象征符号 - Tracy：用“舞台”象征2025，代表人生转折、新领域的探索与“上瘾”般的热情。 - Lucas：用“一杯咖啡”象征2025，代表从零开始学习新技能（咖啡师）带来的成就与新鲜感。 2. 08:10 2025年最想忘记的“失败”时刻 - Lucas：分享了“发霉咖啡豆事件”——在重要培训中，误将展示用的过期咖啡豆当成新鲜豆进行手冲，引发尴尬。 - Tracy：想忘记在工作群误发未完成的、自我感觉尴尬的作业视频。 3. 13:16 定义2025年的年度关键词 - Tracy：“纯粹”与“热爱”。希望在复杂环境中保持单纯的心，并对事物保持持久的热爱与好奇心。 - Lucas：“变化”。涵盖了身份、生活方式、心态的多重转变，特别是经济渐渐独立带来的底气和独居带来的生活掌控感。 4. 23:21 2025新建立的生活习惯或系统 - Lucas：“冥想”。使用“潮汐”APP引导，帮助在快节奏中放松、聚焦，恢复耐心。 - Tracy：“写日记”。作为与自我对话、建立秩序、留存情感流动记录的方式。 5. 24:00“心态与耐心的变化” - 双方都感到随着生活节奏加快，对电影、阅读等需要沉静投入的事情「耐心」在下降，容忍度变低。 - 反思这可能是目标导向过强导致的，将途中的一切视为需要快速清除的“路障”。 6. 31:012025年的核心收获 - Tracy：“社会化”与“人格完善”。接触不同背景的人，理解更多元的行为模式，让自己更完整。 - Lucas：“自洽的能力”与“时间的筛选”。学会在求职挫败和职场起伏中自我调节；明白了时间会筛选掉无意义的事和人，留下真正热爱的方向和真心的朋友。 7. 38:51对2026年的展望 - Tracy：希望更加“松弛”，尤其在工作和做决定时，避免因急切而失误；同时让生命的触角更向外伸展，体验多元化。 - Lucas：希望进行“纯粹的学习”，不为功利，只为兴趣与快乐；更「用心感受生活」，让所做的每件事都能听到“回响”。 - 最终寄语： - Lucas：2026年是一盒未知的巧克力，满怀希望地打开，迎接每一天的甜蜜与挑战。 - Tracy：在2026年，学会「向后退一步」，留出思考与喘息的空间，看清后再前进。

我们常在“浪漫”的叙事中想象它的全貌，直到某个瞬间——散场时两个跑向反方向的背影，手机里一条未删的聊天记录，或是幸福到顶点时心头忽然掠过的一阵凉意——爱的复杂肌理，才如此具体地展开在我们的生命里。 今晚，在《深游夜梦》的漫游中，我们再次与刚刚经历一段感情的汪老师一同，开启了一场关于亲密、失去与成长的对话。我们将回到他分手后第三天的演唱会现场，感受那种并肩而坐却如隔山河的静默；也会踏入他恋爱中的“悲观预想”——在最甜蜜的时刻，已开始练习告别。我们会想：如果恋人是我们“亲手选择的家人”，该如何定义彼此的边界？当耳机从中间被剪断，我们如何面对不再同频的孤独？ 在深夜的小作文与未送出的礼物之间，在激烈的争吵与安静的包容之间，我们试图触碰那个或许无解，却人人必经的命题：正是在爱的得到与失去中，我们才真正辨认出自己的模样。 请戴上耳机，调暗灯光。让我们一同潜入这深静的夜，在心的迷宫中，寻找曾经点亮彼此，也照亮自己的微光。 欢迎收听《深游夜梦》：爱在午夜时，一期关于爱情、失去与自我成长的深夜对谈。 如果小伙伴们有更多深夜漫游灵感，欢迎向我们投稿！ 请联系：heramediamates@outlook.com 本期歌单 Château de sable (Piano Edit) —— Cœur de pirate How long will I love you ？—— Ellie Goulding 本期Show notes✨ · 开场，介绍本期节目主题为“爱在午夜时”，谈论爱情。 2. 恋爱象征与结束时刻 汪老师分享象征其恋爱关系结束的具体时刻： · 分手后第三天（周六），两人按原计划观看林忆莲演唱会。两人相邻而坐，全程无交流，各自沉浸。散场时，两人近乎“跑着”朝不同方向离开。当对方背影消失在分流路口时，意识到“这辈子可能都不会再见了”。 · 主持人比喻：这段关系像一副耳机被从中间剪断，不再有同频的时刻。 3. 分手后的状态与行为 · 保留痕迹：汪老师未删除任何照片、朋友圈、礼物，房间内的拍立得和礼物也原样摆放。 · 发现对方亦然：演唱会当天，对方穿着汪送的鞋，带着汪送的礼物。 4. 恋爱中的“不真实感”与悲观预想** · 不真实感：“被人喜欢是一件很不真实的事情”。 · 悲观预想：在感情幸福时（如国庆从香港回来后），就曾一边哭一边写“小作文”，预想分手后的痛苦场景。在上海时，也曾因不真实感而询问对方“你为什么喜欢我”。 5. 对分手方式的预想与现实反差 · 曾预想过分手的可能原因（如观点不合），但现实分手的仓促和“抓马”与预想不同。 6. 恋爱中的自我认知转变 · 打破预设：恋爱前自认为是需要被照顾的“回避型”；恋爱后发现自己是会主动关心对方的“安全型”。 · 主动付出：在恋爱中会主动制造惊喜、关心对方（如买药、点外卖）。 · 对方的回馈：举例对方曾主动给他点糖葫芦外卖，源于之前一次争吵后想吃糖葫芦的细节。 7. 恋爱中的争吵模式 · 吵架频率较高，且发现常发生在“周二”。 · 个人吵架风格：即使争吵，对在意的人的关心也不会减少，吵架后反而可能感觉关系更近。 沟通感悟 · 认为双方需要有“沟通的心”，在情绪不佳时强行沟通可能适得其反。 · 后期意识到不是所有问题都能通过沟通解决。 8. 恋爱观的修正与深入 · 择偶标准变化：从“只喜欢喜欢我的人”，转变为不单纯因为“对方对我好”而喜欢。 · 接受差异：两人共同话题不多，但认为和有差异的人恋爱更有趣。 · 爱上真实：通过对方的缺点看到了更真实的人，反而加深了感情。 · 核心比喻：将恋人比作自己种下的树或小王子守护的玫瑰，不会因为别人更好而放弃自己的。 9. 恋人如家人的观点 · 恋人是“可选择的家人”，因此应对其抱有类似对家人的包容心。 10. 恋爱带来的个人影响 · 缓解颜值焦虑：因被对方接纳，对外貌的焦虑减轻。 · 提升生活品质：受对方鼓励和影响，开始看演唱会、使用留香珠，生活方式更“讲究”。 · 积极鼓励：对方支持他去做一些曾经犹豫的事。 12. 给听众的建议 · 要沟通，更要换位思考。 · 不要轻信“下一个会更好”，应珍惜和包容当前的关系。 · 避免线上分手，尽量当面慎重处理。 · 分手时不要说狠话（如“根本没爱过”），这是在否定自己的过去。 The End 在爱情中要保持自我、学会包容、找到彼此合适的“引力点”。

当夜色将白日喧腾彻底滤净，你是否也曾凝望过生命这条长路的尽头？ 我们常在“路遥”的奔波中忘却了“有尽”。直到某个时刻——一把钥匙刚插进锁孔，电话铃突然响起；或是高铁窗外，地球在暮色中缩成一粒沉默的蓝——死亡，这个巨大而安静的词，才第一次真正降临在我们的生活里。 今晚，在《深游夜梦》的漫游中，我们与汪老师一同，开启了一段关于终点与路途的对话。我们将回到他童年湘北的乡村，那里坟茔散落田埂，死亡是老人可以坦然谈论的邻居；也会踏入他某个恍惚的瞬间——当人抽离为宇宙的旁观者，世间纷扰皆成孩童游戏。我们会追问：如果终将逝去，此刻的喜悲是否还有重量？被遗忘与自然的记住，哪一种才是真正的“活着”？ 这是一次诚实的漫游。在范仲淹的词句与深夜朋友圈的哲思之间，在失去亲人的泪与草地上阳光的温度之间，我们试图触碰那个或许无解，却必须面对的命题：正因为知道会结束，我们才学会了如何开始。 请戴上耳机，调低灯光。让我们一同潜入这深静的夜，在路的尽头，寻找照亮归途的光。 欢迎收听《深游夜梦》：路遥有尽，一期关于生命、终点与手中光亮的深夜对谈。 如果「夜游」的小伙伴对节目有灵感/想法，或希望投稿； 请联系：heramediamates@outlook.com 本期音乐：Have we met before? ---Tom Rosenthal 本期Show Notes✨ 开场 * Lucas开场，问候听众，介绍嘉宾“汪老师” * 提出本期主题“路遥而有尽”，探讨人生漫长路途与生命终点的“有尽” 对“死亡”的定义与理解 * Lucas：死亡是否可以被定义？ * 汪老师：死亡不仅是生理终结，也有人觉得“活着已如死亡”，或“被遗忘才是死亡” * 讨论死亡感知的主观性，因人生阅历而异 第一次直面死亡的经历 * 汪老师分享小学五年级时外公去世的经历 * 描述乡村葬礼习俗（披麻戴孝、守夜哭丧）与当时的懵懂感受 * 反思“痛哭是否真实”，认为葬礼中的哭泣带有社会表演成分 * 提到后来自己“10秒内能哭出来”的能力与对外公的回忆 人生的意义与“有尽”对生活态度的影响 * Lucas：人生漫长路程有何意义？支撑人走向终点的动力？ * 汪老师表示意义常在事后回溯中浮现，而非当下刻意赋予 * 讨论如何在“社会裹挟”与“自我坚守”间寻找平衡 * “人生有尽”让汪老师更珍惜当下美好，更忽略无关紧要的烦恼 对生命终点的恐惧与死亡想象 * Lucas：是否恐惧死亡？ * 汪老师坦言从小害怕亲人离世与自身消亡，恐惧意识彻底消失 * 讨论死后是否有灵魂、天堂地狱等观念，汪老师倾向“选择性地相信死后仍有意识” * 提及《寻梦环游记》“遗忘才是真正的死亡” 宇宙视角下的生命感悟与情感价值 * 汪老师分享高铁上俯视地球的“抽离感”，觉知人类纷争的渺小 * 认为人类最伟大的不是科技成就，而是情感与爱 * Lucas提到宇航员“俯瞰地球效应”与临死脑波相似的报道 * 讨论“人生虚无感”与对抗方式：汪老师强调“从微小事物感受幸福”的能力 如何留下生命痕迹与死亡观念的地域文化影响 * Lucas：你想给世界留下什么痕迹？ * 汪老师认为痕迹不必是载入史册，可以是“被自然记住”，如阳光、树木的感受 * 分享湖南乡村“坟茔遍布”的成长环境，当地人对待死亡坦然（甚至提前备棺、谈论自杀） * 死亡在当地是生活化的话题，反而减轻了沉重感 影响生死观的文学作品与精神人物 * Lucas：是否有作品或人物影响你的生死观？ * 汪老师提到范仲淹，欣赏其人格高尚与“不以物喜，不以己悲”的境界 * 分享高中读宋史、研究范仲淹后走出自卑的经历，领悟“人人终有一死，故众生平等” * 认为范仲淹是精神引领，帮助自己渡过压力时期 假设生命永恒 vs 有限生命的价值 * Lucas：若有一个永恒生命的外星朋友，你会羡慕吗？ * 汪老师认为有限才让生命珍贵，永恒反而会失去珍惜与感受力 * 被问到“生命尽头最想做什么”，回答：去江边草地躺一天，回归自然与本真状态 结尾 总结与寄语 * Lucas：感谢汪老师，强调在夜晚“缝补内心”、保持对生活的感知与希望 * 鼓励听众不做麻木的人，即使平凡也可活得五彩斑斓

这是一个关于“慢性时差”的故事。 我们集体晚睡，仿佛偷来时间， 却又在他人光鲜的轨道上，耗尽了自己。 年轻人向往暮年的笃定， 年长者怀念青春的莽撞。 我们与自己的年龄， 进行着一场静默的、旷日持久的谈判。 今晚，让我们谈谈这种“错位生长”， 与随之而来的，甜蜜的负担。 深游夜梦 #001 ——夜游的开始 ·「熬夜」与生活方式焦虑。