

Vol.11 热爱生活,持续快乐。慢品人间烟火色,闲观万事岁月长 大家好,这里是星光疗养院 我是时光 在这个深夜,向你问好。 热爱生活,持续快乐。 昨天下班的时候,遇到一群踩着单车疾驰而过的学生。他们骑得很快,恍惚间只能捕捉到蓝白相间的校服影子。 “我以前好像也是这样骑车上下学的。” 内心快速闪过这个念头之后,我意识到,我离那段最美好的时光已经非常遥远了。 《偷影子的人》里有句话:生命中某些珍贵的片段,其实都来自于一些微不足道的小事。 确实,我回忆不起上学的时候,发生过什么特别快乐的事情。 我怀念的只是那段时光。 而当我们开始怀念一样东西,就说明它与我们已经渐行渐远。 那时候上课总是开小差,偶尔还会打个盹。但是一下课,就会立刻满血复活地去找同学八卦。 每天中午都吃得很饱,然后和好朋友们去篮球场,看自己喜欢的人打球。 这大概是我人生中最美好的时光了。 听过一句话:很多人今天所向往的明天,其实就是他们的昨天。我觉得用这句话形容我的感受,再贴切不过了。 其实仔细想想,当时上学的时候,并没有觉得那种日子有多么令人羡慕,还总会抱怨老师的严苛和同学的幼稚。 但现在看来,那个时候,只是身在福中不知福。 前几年,周杰伦发布新歌当晚,占领了微博热搜第一,搞崩了QQ音乐。 无数人为他刷屏朋友圈,内容也大致都是回忆自己的青春。 我以前一直都觉得,“青春”这类字眼,会在我四五十岁的时候被提起。但现在却已经在我二十多岁的生活当中,频繁出现。 时间跑得真快啊,快到很多事情我都是后知后觉。 但身边不断地有事物提醒我,我已经老了。 二十多岁,从数字上看还是很小,但年龄,更多的还是比出来的。 当我去音乐节,看到很多高中的小妹妹;当我开始用抗老的护肤品;当我意识到自己已经过了适婚年龄;当我收到了00后的简历... 我就会想到,我这个90后,正在不可避免地老去。 十八、九岁那会儿,只觉得自己年轻,意气风发。忘了从哪年生日开始,会算这是自己过的第几个生日,然后下意识惊叹,原来我都二十多岁了。 这让我很害怕。 我想每个人都会有对“老”的恐惧吧。害怕被人后来居上,害怕身体响起警报,害怕被时代淘汰,害怕跟不上潮流。 但这些,并不是年龄所带来的。 “老”,其实并没有那么可怕。 在没有离开学校之前,我一直非常讨厌一种状态:一个人的状态。一个人去教室上课,一个人去食堂吃饭,一个人呆在图书馆自习。 一个人干什么我都讨厌。 因为在这个时候,我总会看到周围人异样的眼光。 我害怕这种眼光。 所以我一个人的时候总觉得很尴尬,做什么都不自然。 但是现在,我反而很享受这种“独处”的乐趣。看电影、逛街、吃饭,我都可以一个人。 这些是18岁的我,做不到的。而 那时候的莽撞与无知,现在都渐渐褪去。所 有的焦躁和局促不安,也都换成了成熟和乐观。 日本摄影师恒子说过:“我71岁工作,86岁恋爱,102岁获奖,如果你老是想着,我都这个年龄了,还能做这个事情吗?那你的生命就完蛋了。” 事实上,很多人都会因为年龄的增长,而减少对自己的投资和关注。 久而久之,也剥夺了自己追求幸福的权力。 可这是错的。我们一路过关斩将,理应更爱自己。 年龄只是一个数字,而不是我们通往幸福道路上的阻碍。 的确,坦然接受自己正在变老是一件非常困难的事情。但我们没强大到与时间抗衡。 毕竟时间不等人。 所以,我们要永远保持一颗年轻鲜活的心,积极向上,勇敢自信。 随时做好拥抱幸福的准备。 热爱生活,持续快乐。 慢品人间烟火色,闲观万事岁月长 这里是星光疗养院,我是时光。 如果世界漆黑,这里会有五分钟的星光只为你而亮。 文章来源:公众号-茶话南山下 作者:古山秋
Vol.10 爱你是真的,不爱也是。慢品人间烟火色,闲观万事岁月长 大家好,这里是星光疗养院 我是时光 在这个深夜向你问好。 我说,我会永远爱你。 每当情感类博主或是公众人物的感情发生变故后,总会引起大批关注者的讨论。 于是我发现一个很有趣的现象,人们喜欢通过回放过去他们呈现在大众视野里的互动,然后逐字逐句,逐帧逐节地去过度放大一些细节,然后或是遗憾或是愤怒地感叹:“你看,他早就不爱她了。” 其实,再恩爱的人也逃不过怀揣恶意的解读,本身就是抱着证明不曾爱过的心态去翻看曾经的经历,又怎么会看到爱过呢? 一天有二十四个小时,而我们看到的都是经过精心剪辑的几分钟而已,不论是甜蜜又或者是争吵,可以呈现在在我们眼前的都是具有观赏性的片段罢了。 所以我们看不到他们生活琐碎的全部,就像我们惊讶一些美好感情的破裂,因为真正经历了什么只有当事人自己清楚。 不过好像也是快餐爱情风气的盛行,导致大家无法接受美好的事物发生改变,一旦改变我们就会觉得开始都是错的。 信息时代的不断更迭,走散的不仅仅是人,就连相信曾经爱过的真心都在碎片化的浪潮里随风而逝。 不难发现,处于热恋中的人喜欢承诺,比如爱到浓处情不自禁地承诺:“我会永远爱你。” 而爱本身就是能够被感知的,在你能体会到对方的爱意时,这句承诺就不是画大饼。 因为永远在此刻的语境里面,不是时间副词,而是程度副词。 是在爱你的当下,这份情意的深重让我有底气相信我的爱比永远还要绵长,足够我忽略万物生长和生命流动。 为你掉眼泪的时候是真的爱你,为你遮风挡雨的时候也是真的爱你。 可是后来可能我们不断地争吵,又或者是太多鸡毛蒜皮的小事困住我们,于是最后我不爱你了。 我们不要因为一份感情没有好的结果,就在曾经相爱的细节里寻找不曾爱过的证明,爱是存在过,但也确实会消失。 人生辽阔,很多时候我们只是短暂交错,总是事后过于主观地全盘否定曾经的爱,那是在背刺过去为爱付出的彼此。 爱从来不是件容易事,在试爱的过程中,我们时常会所托非人。可一份感情走到最后已经没必要纠结谁爱的更多,只求问心无愧就好。 我们总是看到很多人在屏幕里许下过浪漫却又夸张的诺言,带着不留退路的勇敢和真诚。 与其说他们没有想过日后对于这些情话的审判,我更倾向于相信他们在做出承诺的那一刻是真的爱过。 再恩爱的情侣也会争吵,即使有些人后来吵的不可开交但也一定美好过。 无论一份爱是否能经得起时间的考验,一定有值得纪念的美好,可以怀念那份爱带给你的快乐,也可以怀念彼此拥有过的默契。 如果我们感受爱,就不能只感受爱的细腻和温柔,要体会爱的挣扎,要接受爱的考验。 不要过于极端地放大爱情的快乐或难过,爱情本身就是喜悲的共存体,只要能够把握好尺度,自然会走的长久。 人生像一条河流,我们是有幸一同漂流的船,后来风向不同,我们无法并肩走下去。 当初爱你是真的,后来不爱了也是真的。 伤害或许不会被爱抵消,但爱也不该因为后来的伤害被否认。 “论迹不论心,论心天下无完人。”用已经得出的结果去主观倒推曾经的过程,每一步都是疑神疑鬼和自我沦陷。 不要让爱过的回忆成为刺痛伤口的粗盐,希望有些真实存在过的温暖是你治愈疗伤的创可贴。要相信,自己真的有被好好爱过。 慢品人间烟火色,闲观万事岁月长 这里是星光疗养院,我是时光。 如果世界漆黑,这里会有五分钟的星光只为你而亮。 文章来源:公众号-花椰菜菜 作者:江河
Vol.9 长大以后,再难过也不敢一个人哭慢品人间烟火色,闲观万事岁月长 大家好,这里是星光疗养院, 我是时光 在这个深夜 向你问好。 被24度的空调冻醒的时候,正是凌晨三点。 当我的意识逐渐恢复清醒的时候,发现自己正蜷缩成一团。 为了专心备战考研,我选择独自租房子住,这样的日子无疑是专注却寂寞的。 感冒来袭的时候,我努力掩埋的小情绪和小脆弱也逐渐显现。 伏案复习的我,有时不小心睡着,再醒来的时候,只有惨白的灯光和额头上的红痕。 半夜发烧、咳得难受的我可以一个人爬起来找药喝药,然后再裹紧被子沉沉睡去。 伪装的坚强铠甲总是会在某一刻土崩瓦解,或许就是在看到那句话的时候—— “我从小就有超能力,可以瞬间移动。 每次我在沙发上睡着,第二天都会在床上醒来,被子会自动盖在身上。 但长大以后,这种超能力就消失了。” 我小时候更厉害的超能力是就算半夜发烧,第二天也能恢复健康,很少去打针。 大概是因为,总有人守在我的床边,为我准备热毛巾敷额头,急急忙忙地给我量体温,准备热水喝药,现在想起来总记得那双熬得红红的眼睛。 当初的那双眼睛如今逐渐变得浑浊、苍老,我难过地意识到—我的超能力也在慢慢消失了。 独自一人在医院打针的我,想起这些,当下鼻子一酸,却忌惮身旁有人,强忍着不敢哭出来。 突然有点羡慕那些可以在妈妈怀里放声大哭的小孩子,他们也可以哭闹着不想打针想看动画片,等会想吃肯德基。 可是现在的我,等会只能在出租屋的楼下买些粥,然后回去继续休息一会。 我已经不是小孩子了,我不是那个可以随意哭闹不愿意打针,在爸爸妈妈怀里撒娇让她们给我买零食的小孩子了。 因为我长大了。 就像约定俗成的一样,大人的世界里已经被删除了“脆弱”和“悲伤”这两个词。 不知道从什么时候开始,我已经很少会哭,就算压力大,和爱人闹矛盾,遇到各种各样水逆、不顺心的事情,我也变得很少抱怨。 就连朋友们也总说:“真羡慕你呀,看起来总是没什么烦恼的样子。” 也不是没想过和别人倾诉,说一说自己的烦心事和小心思。可是这个世界上又哪有真正的感同身受呢? 亲近的人或许会担心或者嫌矫情,太远的人说出来更无法懂得。 害怕暴露自己的情绪被看破,害怕被误解成情绪垃圾桶,害怕被转身当成了谈资,也害怕会被提心吊胆地担心着。 也可能是在潜意识里,我认为在大人的剧本里,这些琐碎的事情不应该影响我们的步伐。 比起璨若星河的未来,这点委屈又算得了什么? 表面上笑着的我们也只是独自在深夜偷偷哭泣,默默咽下所有委屈和难过,然后学会沉默与自我疗愈。 就像网易云的一个热评—— “小时候摔倒了,看看周围有没有人,有人就哭,没人就自己爬起来。长大后摔倒了,如果周围有人就快速爬起来,没人就大哭一会。” 他们说,这就是成长。 小时候的我们梦想着长大,成为一个顶天立地的大人,却在真正意识到自己长大了的那一天仍然惊慌失措,被时光推动着向前走。 我们拼尽全力,不过是想成为一个合格的大人。 可是,谁又规定我们必须要成为一个合格的大人呢?谁又为此套牢了标准呢? 长大只管长大的事,没有人要求我们必须成长成什么模样,我们的爸爸妈妈更不会。 嘴上说着望子成龙望女成凤的他们最大的心愿也不过是,希望他们的孩子健康快乐地生活一辈子。 无论多大,我们都是他们的孩子。 就像越长大的我跟爸爸的相处越难,总是不见面的时候很想念,在一起相处没几天又不可避免地发生了争吵。 我总想着快点长大、快点逃离,却会在每个难过脆弱的瞬间想起他,那个不善于表达却为我付出一切的笨男人。 那个深夜为我掖被角、在我生病的时候成宿成宿地守在床边的他,在我每次获得荣誉比全世界人都开心骄傲的他。 不可否认,那些脆弱的时刻,正是我们离得最近的时候。 他大概也总是期待,那个蹦蹦跳跳给他讲述一天经历的小女孩也可以再回来,再跟他多多分享一下长大后的见闻。 大概爸爸妈妈也期待着,他们仍然是被我们需要的吧。 没错,我们的超能力是在慢慢地消失,但我们的爸爸妈妈也在尽力减缓它消失的速度。 那天从医院回来看到的一切足以佐证—— 比如莫名其妙变得干干净净的出租房,比如满满当当的冰箱,里面都是我最喜欢的食物和饮料,比如衣柜里多出来的厚衣服。 再比如桌上留下的那张便条—— “宝贝女儿,我们不想打扰你,所以来了特地没有告诉你,不要学习得太晚了,要照顾好自己啊。” 你看,他们最希望的还是“我们能照顾好自己”。 比起假装坚强,更珍贵的是还有一个港湾能给我们依靠,是还有人能让我们在他面前再脆弱一下。 是还有一个人告诉我们:别给自己太多束缚和压力,我只希望你快快乐乐。 就算长大了,我们也没有被剥夺哭泣的权利。 慢品人间烟火色 闲观万事岁月长, 这里是星光疗养院, 我是时光 如果世界漆黑,这里会有五分钟的星光只为你而亮。 公众号来源:花椰菜菜
Vol.8 再不值得,也不算辜负慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。 你好,这里是星光疗养院。 我是时光。 在这个深夜向你问好。 01 part 上一次扎起马尾辫是什么时候?如果没有记错的话,是在十年前。 那个时候我还只是一个什么都不懂,什么都不用考虑的小学生。 那个时候我不需要做什么决定,一切都凭喜好,不需周全只要自由。 后来步入初中,因为学校规定女生的头发前不能过眉、后不能及肩,所以我顺从地剪去了已然留到肩胛骨以下的长发。 那簇被一刀剪下的头发可能是某种象征,象征着我不能再做花瓶摆设,象征着我一定要谨慎做出自己的选择,象征着我必须为自己的决定负责…… 只是那个时候我还没有这样的意识,我依然随意,让自己如今回想,只觉得可惜没如果。 我曾有过对自己未来的百般设想,但无论如何都和现在的生活不一样。 我以为我可以出国留学,可以在我最梦寐以求的世界顶级学府修读我最爱的专业; 我以为我即使留在国内,也仍然可以被我虽退而求其次却仍是热爱的第二个专业录取…… 但生活就是这样,猝不及防,更没有以为。 偶尔午夜梦回,回想起这短暂而饱满的十年时间以来发生的种种,难以释然的心痛像一把锤子,细密地敲打着我大脑里的神经,有如溺水,令人窒息。 我甚至不能振臂高呼、据理力争,话是我自己说出口的,除了自恨,我没有任何立场责怪任何人。 02 part 当初想要出国留学,我去了那个国家两趟。 去的时间点都是做决定最关键的时间点,但显然两次机会我都没有好好把握。 第一次是觉得自己还太小,做不到独自在国外生活,那是我的初一;第二次是父母觉得我不行,不愿放手,那是我的高二。 后来我听从父母的决定,用一把小钥匙把我心里的向往牢牢锁住,把杂念从脑海里剔除,在国内安心读完了中学、努力备考了高考。 我不要我自己的嘴是摆设脑子长满杂草,我想要去读一个能保持我思想锐利的专业。 于是高考之后的第二天,我带了60多页英文资料,早上五点爬起来辗转几趟公交去补习一个新闻专业排名十分靠前的学校的校考内容。 那天是什么样的我已经有些模糊了,我只知道我很累、很困、很疲倦,高考的复习强度和心理压力早已把我折磨地心力交瘁。 但我没有时间休息,我知道这个学校的校考是我的最后一个机会,能否把握住,全在我自己。 校考的笔试我绞尽脑汁不放过任何一个点,面试我努力表现得自然大方同面试官侃侃而谈,我猜她对我还算满意,结果大概强差人意。 分数出的很快,只差两分,我再一次与我的设想失之交臂。 03 part 填报高考志愿的时候,我不想要为了就业或者所谓的社会地位去选择我不喜欢的专业,也没有兴趣在乎为了能让所谓亲戚们高看我一眼而做无谓的决定。 于是我可能把一辈子要吵的架都用在那一周的时间里,和父母吵得好像天都要塌了。 手腕拧不过大腿,虽然结果是第一志愿第一专业录取,但只有我自己知道我有多不适合这个专业。 已经没有转专业的机会,已经不想要再旧事重提继续吵架,已经快要毕业了…… 活在当下,唯有叹气,心有芥蒂。 有时候回想起来,我都很想知道,如果我敢自己一个人去国外读书,如果我足够优秀,如果我足够有底气,如果我不让步,是不是我想要的一切都可以回到我的身边来? 是不是我可以成为我想成为的那种有朝气的、锐利的大人? 是不是我就不会冷漠到麻木,只会回避、只会顺从? 但是我没有机会重新选择一个新的十年。 再感性也必须冷静下来,再热泪盈眶的锐利也必须收敛锋芒,韬光养晦。 很遗憾、也很没有意义,我努力过的全部付诸东流,什么也没有留下。 当我从同系师兄手里接过厚厚的资料,羡慕又心碎地看到他准备前往我最向往的学府进修时,他却告诉我:世间无有双全法,只有你自己才是每一个当下的意义。 04 part 人这一辈子要做好多好多选择啊,小到左拐或是右转,大到自己决定要“闯荡江湖”却只有一腔孤勇或是蜷缩于温暖静谧的原地做一个乖乖女…… 有些选择可以掷硬币决定,有些选择想破脑袋都不知道该如何抉择。 好像无论什么结果,都逃不开后悔和失望。 热爱可抵岁月漫长吗?没有人知道,所有的前辈经验都是老来谈资,是个案例而非普世价值。 但是好像所有结果都不会辜负做选择的人。 有些事情回过头来想,的确很难轻易释然,也总会抱有“如果我当时……”的悔恨,也许过去再多年都不能云淡风轻地讲述; 但又转念一想,才发现也许过程要比结果来得重要。 既然当年已经努力过,尝试过,心无旁骛争取过,结局再不尽人意,再觉不值,也都没有遗憾了。 这可能就是真实的人生吧,再不值得,也都不算辜负了。 我没有机会改变前十年,只好再努力一些,不要再辜负后十年了。 这里是星光疗养院,我是时光。 如果世界漆黑, 这里有五分钟的星光只为你而亮。 作者:乐 意 公众号来源:宇宙山河的浪漫
Vol.7 山海、年少、吉他慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。 你好,这里是星光疗养院。 我是时光。 在这个深夜向你问好。 01 part 年轻的时候,我们永远追求与山海同色的浪漫,沉溺在落日余晖的温柔。 我会幻想在晚风里背一把吉他,在海风和潮汐里肆意漫步。 在黄昏晕染的街道看人来人往,将所有的不期而遇揉碎进梦里,直至酣畅淋漓。 十二岁,我打开包裹,收到了人生的第一把吉他。 在不计得失的年纪,仿佛为了什么都可以拼尽全力,付出清澈的热爱。 抱着吉他,从一个个单音开始熟悉,从一个个和弦开始练习,年少时的梦浸润了无数的时光,指尖积了一层层的茧,一如追梦的心坚实有力。 每个人的青春里一定会有那样一个瞬间,明知山雨欲来,却还是义无反顾地狂奔,哪怕最后真的遍体鳞伤,依然能迎着风大笑,流泪。 终有一天,我会迎着绯红的落日,在黄昏里,对着海风和无尽的浪,抱着吉他弹唱。 也许那只是一个加了滤镜的幻想,却又美好得让人无法自拔,不愿释怀。 少年时的努力也会换来微弱的轻响。 十五岁,我有了第二把吉他。 从那一刻起,我真正意义上意识到,我很幸运。 每一次指尖拨动琴弦,我都能感受到,对于吉他,我真的很喜欢。 那个时候,很容易地会喜欢上很多事,听一段旋律就能爱上一整支歌。 02 part 我有一个很喜欢的音乐人,沈以诚。 第一次听他的歌,是个冬日的午后,在很暖的阳光里,他的《椿》慢慢地播放,就像是温柔本身。 在那很久之后,一位朋友初次来家做客时,我抱着吉他给他弹唱这首歌,他说,真的有一种岁月静好的感觉。 记得歌词里有一句“一眼朝如青丝暮成雪”,浑然不同于《将进酒》。 它的意境是,守一人两鬓斑白,那个细腻而温柔的声音,走过时光,也惊艳了岁月。 后来有意或无意地又听了他的很多歌,一度沉迷于他的《独居男子》。 歌词很有意思,像是日常的柴米油盐,又带有点桀骜不驯的小脾气。 也是在那段时间,我偶然间加进了一个有关沈以诚的讨论群。 群里的氛围很像冬日炉火旁的老友在互叙往事般充满暖意,大家都是很爱音乐的朋友。 那个时候,不善言辞的我很少在群里发言,却偶尔会发一些弹唱语音,一度会引来群友围观。 年少时对一件事充满好感就会拼尽全力地去奔赴,就像在深夜里发出的语音条,暗自地戳动年少炽热的心,灼烧滚烫。 直至多年后的猛然回首间,还是会猝不及防地心动。 03 part 在聊天群里,认识了很多的人,杰尼,鲨鱼,呱呱,落崽,盼盼,逗号(昵称是“,“),还有非常非常多的朋友。 在群里浪迹的那些年,就像和身边的朋友诉说情感那样自然而然。 每一个时刻都充满慰藉,对于生活的喜或不如意都会散在歌里。 04 part 多年来,社交账号的好友申请列表的红点闪烁过无数次。 但更多人之间的交情都只停留在了红色角标,对话框永远沉寂在系统提示之后。 看穿,会让很多事情变得无趣。 对于每一个好友申请,我就像审核账目那样前后顾忌,考量关系。 但这一次,我按下通过的,毫不犹豫。 大概我对于每一个喜欢吉他,喜欢音乐的灵魂,都会本能地去相信。 之后在一首首的歌曲里,我们开始交流音乐。偶尔我会收到他的弹唱音频,这时我也会分享给他一些吉他经验,平淡的对话中,有细水长流的温柔。 我永远记得他在和我分享成都音乐节现场时,溢在文字间的那股少年人独有的激情,就像亘古不灭的光,永远盛明。 十八的年纪,带着我的第三把琴,在离家五百多公里的城市。 无数的歌通过数据线,在耳机里炸开,一首首的曲子,在指尖奏响。 仿佛只要还能埋在音乐里,所有的不美好都能被忘掉。 我会在气温个位数的夜晚,在操场上抱着吉他弹唱。 没有话筒,没有音响,只是一把飘散着木盒子气味的吉他,音散在风中,混着回忆流进心里,醉在梦里。 人们都说诗意永远活在乌托邦的虚构,会湮灭于现实。 也许有一天,我会放下吉他,只为疲惫不堪的日常奔走在大街小巷,为日复一日的生活事事操劳。 也许会在每一段落日余晖里,梦回吉他轻响的那一种不可言说的温柔直觉。 那时,我还是很想说一句“很高兴认识了你”。 这里是星光疗养院,我是时光。 如果世界漆黑, 这里有五分钟的星光只为你而亮。 作者:千岁一朝 公众号来源:宇宙山河的浪漫
Vol.6 她将少女时代的梦想和憧憬,埋藏在了我出生那天慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。 你好,这里是星光疗养院。 我是时光。 她将少女时代的梦想和憧憬,埋藏进了在我出生那天。 从此以后,山高路远她不能走,星辰大海她也没有去看。 这辈子好像有一根无形的绳子,将我们栓在一起。 前几天在朋友圈看到一个女孩分享她和她妈妈的对话,她说她在学校过的不好。 她妈妈说,等你回来我做饭给你吃;女孩很感动,我突然想起了我家厨房里那位妈妈。 天下的妈妈,好像都有种做饭的魔力。 在我读寄校那几年,每个星期回家一次最期待的就是妈妈做的饭菜。 她好像每次都知道我最想吃什么。饭菜飘出来的香味,是她年复一年日复一日在厨房忙碌的果实。 她好像不太喜欢保养她的手,买了护手霜给她她却说一直要干活,没空擦。 她好像挺喜欢骂我,一边骂着我一边帮我打扫卧室。 她好像也挺小气,自己在家却不知道买点肉吃…… 02 part 小时候总喜欢用的套路作文之一就是在半夜发烧,妈妈不顾大雨背着自己去医院打针。 然而这也是曾经真实发生过的。 我依然记得妈妈那件透风的蓝色毛衣被雨打湿后的模样。 她一只手打伞一只手背着我,我不知道她是怎样在漆黑的夜里行走将近半个小时。 我只知道她一直告诉我不要怕,雨有点大,要好好躲在她背后。 以前总是觉得我妈妈肯定是这个世界上最凶的人,后来才发现,原来她是最温柔的人啊。 后来啊,那个只会躲在她臂弯下躲雨的小孩突然长大了,突然离开了她,离开了这个温暖的地方,拎上行李踏上了远方的旅程。 妈妈说她做的酱最好吃了,妈妈说天冷了多穿点衣服,妈妈说要好好读书...... 原来妈妈说的都是对的。 03 part 她总是可以看到我最真实的一面。 每年的每年,当亲戚到来时她总是假装漫不经心的夸我。 我知道自己根本没有她说的那么好,但大人总是习惯性的聊天总喜欢突出自己子女优秀的一面。 尽管我们是世界上最亲密的人,我还是会和她吵架。 我们冷战时都假装看不见对方,多可笑啊。 可她依然像往常一样到点就去做饭,我的脾气告诉我要有骨气不能吃她做的饭。 当我半夜看到她专门为我留下的饭菜时我依然没能忍住饥饿。 我现在好像不太会表达自己了,可能很多人都是这样。 只会在爱情中说肉麻的话,而对于一直陪伴我们长大的家人却觉得说不出口。 04 part 妈妈总说,以后不要嫁的太远了。当你受到委屈时记得赶紧回家,爸妈替你主持公道。 妈妈总说,天气冷了多穿点,妈再替你缝床厚被。 妈妈总说,你这也不会那也不会,以后要是没了妈妈你可怎么办....... 可能这就是人类的伟大之处。我们的妈妈付诸生命的来爱我们,我们又在很久之后才懂得这种感情。 她将自己困在厨房之中将我一蔬一菜喂养,不论我将来有多大的出息,她说叫我平安就好。 如果可以,我希望我六十岁时依然可以在她怀里撒娇。 网上有句话,有妈妈的地方,才是家。 妈妈在时,我们在这混沌世上才有归途。 这里是星光疗养院, 如果世界漆黑,这里有五分钟的星光只为你而亮。 作者:木木松 公众号来源:宇宙山河的浪漫
Vol.5 没人规定一朵花必须长成玫瑰还是向日葵。慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。 你好,这里是星光疗养院。 我是时光。 “没有人规定一朵花必须长成玫瑰或向日葵。” “什么意思?” “除了你自己,没有人能定义你。” 不必行色匆匆,不必光芒四射,不必成为别人,只需做自己。 01 part 我曾是个十分自卑的人。我看着镜子里的自己,时常陷入难以自拔的哀怨。那条珍藏在衣柜底层的裙子像我美丽的易碎的梦,我小心翼翼收拾了对它的喜爱。朋友过生日那天,她的桌子上堆满了昂贵精致的礼物,我偷偷把我的玩偶放在角落,祈求它不被发现。我常一张张翻着朋友圈里关于旅行的照片,妄图窥探那些我到不了的远方有如何的精彩。也有很想完成的事,想为自己努力一次,但想到失败后的尴尬无助,我说算了吧,那就算了吧。我说我讨厌裙子,我说我不过生日,我说我爱宅在家,我说我天生懒惰。我不愿意让人看到我看似平常的表面下藏起来的不堪和脆弱。我常常想,为什么相同的年纪,我却只能在自卑的尘埃里,小心翼翼捧起我的自尊呢?我没有勇气在公开场合表达想法,没有勇气去追第一眼看到就喜欢的人,我甚至不敢说出自己喜欢的歌,怕人觉得俗气。我逼迫自己观察周围人的想法,窥伺周围一切排除我在外的人们,连看到他们小声说话,都会想象,他们是不是在说我很可笑啊?我想得到在意,又害怕他们太在意。仿佛我卑微到尘埃里,因为害怕凋谢,已经拒绝了开花。 02 part “生活本身不足以使人自卑,令人低着头无法前行的,是自己画地为牢。”阿德勒在《自卑与超越》中告诉我们,那是自己设下的圈套。怎么不是呢?敏感,自卑,孤独都是我们为自己套上的情绪枷锁,我们被困着,甘愿做鸵鸟,怕别人发现自己有任何不妥。有幸的是,读书时我遇到了很好的人。她们鼓励我穿上裙子,手足无措走在人群里,我竟也感到欣喜。我送的礼物她们笑着说喜欢,和那些精致的礼盒在一起,被当做同样宝贵。我们读同一本书,有时有不同的见解。夏日的夜里,我和她们一起在操场的疯跑,昏黄的路灯斜斜地拉长我们的影子。那天有满天星辰,每一颗都同样闪烁。晚风路过耳畔的时候 ,好像在对我说:“嘿,不如试试改变吧。”我于是慢慢告诉她们我敏感又自卑的心,还有那些我藏在心底的隐秘的疼痛。在许多个深夜,我们开着一盏台灯,眼眶通红地相互诉说,那些我们不曾为人道的喜乐与悲欢。印象深刻的是,对床的室友与我说:“我觉得你是个很可爱的女孩子,遇见你是让人很幸运的事情。”这样糟糕的我,也有人因为遇见我而感到幸运吗? 03 part 我在开始给自己松绑。当我尝试一场演讲,发现即使磕磕绊绊大家也会鼓掌的时候,我鼓起勇气唱了一首歌,赢来喝彩的时候,在我喜欢的男孩子跟我看着同一本书的时候 ,我就开始和自己的情绪和解了。当我向生活抱有热情,生活也给我正反馈。我的成长是慢慢认识自己的过程,无论优点或不足。当我可以豁达又坦荡承认自己的平凡时,我相信我已经有温柔又坚定的心了。其实每个人都并非完美。只是我长期任负面情绪裹挟,陷入与别人比较抑或追逐完美主义的怪圈,走进消极的泥潭,不知道我们都是独一无二的宝藏。因为懂得人们本就各自下雪,各自有各自的隐晦和皎洁,所以希望每个陷入自卑的人可以拥抱自己的不完美,也找到自己的闪光点。做真实的你自己,不必被别人的评价绑架,也不必去要求自己过与别人一样的生活。电影《头文字D》中说,“这世上只有一种成功,就是用自己喜欢的方式度过一生。” 04 part 不妨去看看《简爱》吧。“你以为我贫穷,相貌平平就没有感情吗?我向你起誓:如果上帝赐予我财富和美貌,我会让你难于离开我,就像我难于离开你一样。上帝没有那样安排。但当我们的灵魂穿过坟墓来到上帝面前时,我们是平等的。”生活在社会底层相貌平平的她,从不痛斥命运的多舛。她并不因此卑微,对权贵的骄横也嗤之以鼻。她永远坚定守着本心和心里的热爱,勇敢追求幸福与自由的权利,严守道德尊严的底线,这样的她,灵魂在熠熠生辉。她对自己说:“即使像我这样的人,人生也有它阳光灿烂的时候。”无论我们是什么样的人,都有阳光灿烂的时候。我希望世上有千千万万个简爱涌现出来,无论贫穷或者富有,相貌平庸或者美丽,遭遇困境或者一帆风顺,我都希望他们有相同真诚,勇敢,坚韧的心。每一朵小花都会受雨露滋润,是什么样子的花都没有关系,是哪里的花也没有关系。 我们都要舒朗,上进,阳光,自信。 就算我们曾自卑,不前,蒙昧,悲观。 愿我们自由生长,各有风雨灿烂。 这里是星光疗养院,如果世界漆黑,这里有五分钟的星光之为你而亮。 作者:Serein 公众号来源:宇宙山河的浪漫
Vol.4 好像没有人觉得我是可以的。慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。 你好,这里是星光疗养院。 我是时光。 我总是在电话里向妈妈描述学校里五点钟的天,我不知道那时会不会浪漫到有海棠花未眠, 我只记得偶尔分了神,望向窗外,就可以看到昼与夜的交替仪式。 我的妈妈也总向我提起家里小餐馆的五点钟,暖黄的光照在切菜板上,寂静还滋养着未完全褪去的疲惫。 她手起刀落,外面途经的大卡车的声音就和切菜声开始合唱,直到天光大亮,人声鼎沸, 直到见过的和没见过的人在小餐馆里来来回回, 她也没机会去看一看日出。 我总是一个人游荡,总喜欢在无人的时候,和她聊起理想: “这大学念的没用,就这学历,出来还不是在社会底层摸爬滚打? 说不定那些初中辍学的同学将来都比我混的有出息。好像没有人觉得我是可以的,除了你。” 每一次她都静静的听完我的唠叨,就像这个世界一样,无法回答,也不嘲笑。 “妈,我真害怕啊,我在三本学校,每天花着贵族学校的钱,万一出来也找不到工作,那这学费不就白交了吗……” 一无所有的人害怕的不是投资,而是成本的有去无回。 我曾经开玩笑的问她:“假如我考上了三本,你供不供我呢?” 她那时背对着我炒着菜,油烟冒起来,过了头顶, “考了三本还念什么,回来继承家里的小餐馆啊。” 可她后来坐在高考招办处的沙发上,正对着我,看着咨询书上高昂的学费说, “别复读了,念吧。 念吧,念吧,只要能供得起,就念吧。” 小时候真傻,居然盼着长大。 高二那年,我的一个朋友也时常说这句话。 有一次,她突然请了一个星期的假,因为学校不让带手机,所以我们都不知道她发生什么事了。 她回来之后,我们在楼道里闲聊,周围嬉笑一片,同学们追逐打闹,像正和夏天热恋。 我问她:“你这一个星期干什么去了?” 她的表情迅速垮了下来,有着一种没来得及收拾的狼狈,吵闹声把我们淹没, 可我还是真真切切的听见她说:“我的妈妈去世了。” 我觉得自己闯祸了,她来学校前尽力的伪装,在这一刻崩溃,她现在就像一块儿正在融化的冰山,不能拥抱,也不能旁观。 课间只有十分钟,人的崩溃也就有了时限。 她快速收敛起情绪,和我走进教室,又笑着回应着每一个来跟她打招呼的人。 她之后去学了钢琴,在每个中午,别人正在酣睡,她却独自沉浸在了空气里。 窗外的鸟是不做评论的观众,只把羽毛落下,便化作她的琴。 她说,她不想再等一等了,再等下去,就真的一无所有了。 我们总是说等一等,可我们最后等到的,真的就是来日方长吗? 我不敢想,五年后是什么样,十年后又会是什么样。 我真的会有出息吗,妈妈她还会在那个小县城的餐馆里,等我回家吗? 我一直记得她总是说想去吃一次一位几百块钱的火锅,那是在学生们放学的午后, 我和她坐在小餐馆的门口,几个穿着夸张的孩子,大笑着冲进她看了好久的人流。 她至今都没去吃,我知道,光是我的学费就压得她喘不过气了。 小孩子的愿望可以说给圣诞老人,可成年人的愿望只能说给自己听。 她提早来这个世界给我安置了一个家,她操劳了一辈子,岁月都化成了她手上的茧。 时光让她等子女长大,等苦尽甘来,等有一天可以不用五点起床。 可她自己都不清楚,那一天能不能等得下来。 她只知道,在这些年年月月中,树的条纹长在了她的手上,她的头发从黑夜慢慢到了破晓, 她的皮肤如慢慢饱和的白云般下垂,她的年岁在鞭炮声中,燃烧了一年又一年。 其实在无数个夜里,我都听见上帝在歌唱: 我赐给人间一封情书 可这封情书太短 短到没有起承转合 短到没有抬头落款 你细细看 不要等到一切就绪才翻开 熬吧!熬吧!在无数个瞬间,我都这样告诉自己。 别迷茫了,行动起来, 谁告诉你什么都可以慢慢来, 谁告诉你美好的都在远方等待, 你怎么知道未来和遗憾谁先来? 这里是星光疗养院。 如果世界漆黑,这里有五分钟的星光只为你而亮。
Vol.3 假如人生倒叙慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。 你好,这里是星光疗养院。 我是时光。 01 part 如果在我已经老到即将离开的那一天,在我安慰好了哭泣的儿孙安心合眼的时候,忽然发现墙上的时钟开始倒流,我的人生会变成什么样? 我并不知道事情为什么会变成这样,但我知道,我在庆幸拥有这样一个俨然属于怪力乱神的机会。 人生重来一次的话,不知道可不可以增加一些圆满,至少可以减少一些遗憾吧? 早已斑白的头发在我从病床上重新睁眼的那一刻以缓慢而安稳地速度重新染上光泽与色彩。 原本围坐在病床周围的儿孙依旧来来往往,唯一改变了的是他们脸上的凝重。 我知道我在好转,也喜见他们逐渐轻松的神色。 不用太久便回到了那个承载了我后半生记忆的家中。 家里的摆设没有什么改变,满满当当的,是我几十年来一点点积攒下来的烟火气。 冰箱里还放着刚买回来的新鲜蔬菜,我自知倒下得猝不及防,也不知道是不是吓坏了放学回来的孙儿。 入院前原本打算给孩子们熬个什么汤来着? 秋天干燥,不如熬个清润养肺的吧,前几天好像听见儿媳有几声咳嗽。 02 part 我依然围绕着三寸灶台忙忙碌碌,时间倒流似乎丝毫没有影响我的生活,反而是给我带来了重活一次的机会,给我了一个重新拥有的机会。 我乐得自在,甚至有些飘飘然——如果不是忽然发现平时乖巧伶俐的孙儿没有按时回到家; 如果不是亲眼看见那个离开了我几年的爱人再一次打开家门; 如果不是看到儿子牵着他的爱人站在我的面前…… 原来时间倒叙给我的,不止重新拥有,还要继续面对失去,失去因为回归而离开的爱。 爱人失而复得的感觉很难言喻,那些因为他虽承诺与我相守一生却早早丢下我一个人的怨与委屈,在重新感受到他体温的那一刻烟消云散。 人还在就好,别的都不重要了。 他脸上的皱纹和我一样慢慢消退,因为年龄增长有些浑浊的双眼也一日日变得更加清明。 还和以前一般丰神俊朗,好像无论重来多少次,我都会为这个意气风发的男人痴迷。 早已体贴懂事的儿子又开始了与我二人针锋相对的时期,所幸重活一次我学会了收敛,凡事都多留了些空间。 儿子与爱人都不解,为什么每天都像炮仗一样一点就着的妈妈忽然变得豁达了不少。 只有我知道,眼下最重要的是他们还在我的身边。 尽管我知道,随着这个毫无征兆的倒叙,他们会再一次离开我。 03 part 我又一次拥有了得知初孕的喜悦,记忆里长得高大的儿子又一次回到了我的腹中,让我再次经历了分娩与孕吐的煎熬; 也再一次拥有了婚礼的感动,记忆里已经离开了我好长好长时间的父亲再一次牵着我的手走向我的爱人…… 我不自觉地越活越轻松,肩上的担子一点点被卸下——因着我的父母和爱人都回到了身边,我可以重新做回那个无忧无虑的明媚少女。 再一次牵着爱人的手站在父母面前时,才终于读懂了父母眼中的情绪——满意、欣喜,还有瞒不住而泄漏出来的不舍。 这是两世中最大的不同。 我深知他们很期待我早日成家,却不知到我真正找到可以依靠终身的爱人时,会让他们有这样多的不放心与不舍得。 爱人带着第一次同我说话的紧张来同我说“初次见面,请多关照”了。 我看出了他双眸中闪烁着的期待,但我却泪流满面。他不知道的是这将成为我在这一世中与他的永别。 不过无妨,我们会再见面的,一定会的。 04 part 再次踏入校园,心境发生了天翻地覆的转变。 胸有成竹、按部就班,比起从前,平添的几分淡然实在突出,以至于回看自己做下每一个决定时,都不禁好笑:这就是少年心气比天高吗? 也许当年再努力一点,事情会有不同的结果。 譬如不必再因人际关系烦躁,不要再花这样多的时间奔走于无谓的社交和无意义的活动之中; 譬如去到一个很好很好的学校然后拥有一个人前风光无限,人后亦能轻松一点的人生。 但倒叙并不具备改变人生的能力,既是木已成舟,还是活在当下要紧。 父母在变得年轻,家里的长辈也在慢慢回归,但我的记忆也逐渐模糊,每天都像在拆盲盒一样,日日新鲜,事事新奇。 再到后来,周遭环境变成了水与黑暗,我恍然大悟,依然攥着拳轻轻动了一下。 然后听到了一个老年时有些无力的声音说: 妈妈,我回来了。 这里是星光疗养院,如果世界漆黑,这里有五分钟的星光为你而亮。 作者:乐意 公众号来源:宇宙山河的浪漫
Vol.2 你回家了,我在等你呢。慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。 大家好,欢迎来到星光疗养院,我是时光。 01 part 让我再看你一遍,从南到北。第一次听见她唤我回家,那是在故乡狭小的巷口。六月的苏城芳华绽放,阳光刺破云层而下,溪流裹着游鱼,夹杂着蝉鸣轻轻吹奏,风很温柔,她也温柔。我总爱赤脚踏过古老的青石板路,和小伙伴们成群结队、呼啸而过,穿梭在江南水乡的粉墙黛瓦间。任凭阳光透过叶片间斑驳的光影,与我们摇摇晃晃的小脚走来,直到微凉的夜色逐渐染亮静谧的时光,淋湿脸上无法善罢甘休的表情。望着眼前灰头土脸的我,她的面庞被汗水浸湿却掩盖不住眸子里融化的笑意。她站在巷口的转角,就像时光里匆匆而过的人,散发着不可磨灭的微弱光芒,她拍了拍我身上的灰尘,莞尔一笑:“回家吧。”于是,不服气的我坐上她那脆弱的自行车后座,凝望着外婆瘦小的身影。伴随着几声犬吠,穿过人家的袅袅炊烟,穿过静谧熟悉的街道,摇摇晃晃地向家的方向驶去。 02 part 第二十次听见她唤我回家,是在傍晚时分的夕阳下。落日酿了一杯怎么也不会醉的酒,却让我久久沉醉,连洋桔梗散发的清香也不在意。雨后的空气带着清爽的泥土味道,深秋时分昼夜温差开始变大。飘飘散散的树叶仿佛在告诉我夜晚有多么寒冷,冰冷的雾气小心翼翼触摸着温热的叶片纹路,一点一点描摹它的形状,随着一股不知名的风开始慢慢凝结。我常常卧在她的膝上,夜里凉风微微,吹拂着房帘半遮半掩,她的声音总在这起风的日子响起,厨房温暖的灯光伴随着独特的酸辣香气也总将我拥进怀中。开水静置的花椒释放着辛辣,热油淬炼的葱姜蒜肆意舞动,烹熟的挂面与酸辣子交织融合,花椒水与生抽的锦上添花,成就这碗独一无二的酸汤面。所有的寒意连同外婆的关心一起浇灌进我的胃里,漫漫长长地对我说一句:你回家啦。 03 part 第五十二次听见她唤我回家,是在他乡寒冬的午后。灰蓝的天映着满天黄叶,飘飘转转,试图留下自己的痕迹。寒鸦飞掠,银灰色的云块在空中奔腾驰骋,寒流滚滚,好似正酝酿着一场大雪。北风呼啸着,任花枯去,任凭叶落,将往日缤纷转眼化为幻影,吹散的头发,肆意盘踞在我疲倦的脸上,就像那一地鸡毛的生活。工作的压力如同一块巨石压得我喘不过气,连分手的最后一点力气也悄无声息被抽走,那只不过是一次吵架罢了,回想起来也没有什么大不了。熬不过失去新鲜感的日子,就像飞蛾扑火一样,瞬间幻灭,多次吵架,最后分道扬镳。我站在陌生的街头,望着来来往往的车流与人群,突然很想她,拨出那串熟悉的号码,“囡囡天冷了,早点回家。”她的声音像是一湾柔软的沸水,温柔地包裹住我,却将我的心烫到颤抖。哪里才是我的家?我手足无措不知如何回应。 04 part 第一百次我终于回了家,却再也听不到她的声音。还是在一个深秋,阴雨绵绵,溢出丝丝寒气,指尖没有一刻是暖和的,带了几分水汽,刺骨的冷。轻靠在家乡冰凉的砖瓦,追忆故土的心跳,一抹黄土,隔绝了两个世界。风铃被拽得叮当作响,很是扰人。厨房木门厚实的声音敲起锁洞含住锁舌的声响,一切都是那么陌生又熟悉,只是这一次再也没有那盏亮起的橘黄灯光拥我入怀。当然,她也没有叫我回家。灯火阑珊的城市里,记忆中那碗加了无数小料的酸汤面悄然成为慰藉我心灵的一剂良药。驻足在吾乡熟悉的街头,迎面而来的冷风掺杂着路边面店老板的吆喝声,我总在期待:这次,会不会有她的味道。秋雨略带寒意,落在我的脸上,惊醒我俗世的梦魂。我回头凝望那座老屋,它在雨中愈渐模糊,她与我不知不觉慢慢走过了许多个春夏秋冬。从第一次到第一百次,我积攒着所有的期待和想象,赶在这个落叶翩跹的季节对你说:我很想你。 作者:蒟蒻 来源公众号:宇宙山河的浪漫
Vol.1 睡一觉吧,明天再醒来。01 part 后来知道,大人口中的明天,永远不是睡一觉就会来的明天。桐花住的小房子,被奶奶前前后后都栽上了各种各样的花。颜色五花八门,除了好看,桐花一个也不认得。那旁边又有一幢新砌起来的红墙,爬上来绿绿的爬墙虎。以前红墙没砌的时候,这面墙还是很破旧的老墙。旧石块和黄土,风吹日晒雨淋,已经被捶打的很矮很矮。有一只猫总爬在那顶上的一块大石头上晒太阳,桐花不用太费力气,踩着墙掉下来的石块就能一把把猫拽下来,塞进怀里。她抱着被吵醒的猫咯咯的笑个不停。猫不听话,一直挣扎,总是会挠它。奶奶还在睡午觉,呼噜声轰轰,把她吵醒。她就出来,自己在暖暖的太阳底下溜达,揪几朵花。别在猫的耳朵上,看着猫一脸不耐烦,但又无奈的表情,再乐的合不拢嘴。这还是她记忆里的时光了。 02 part 她再回来,是领大学同学们去自己童年住的那片土地旅游。路过自己家的房子时,她看到旁边还是那幢红墙,墙上的爬墙虎一样绿油油的冒着无限生机。大街上有小孩在跑来跑去,叽叽喳喳的叫着,从她身边猛地跑过。她有一瞬间的失神,竟然不知道现在到底是什么时候。同行的同学有去买纪念品,一个人相中的手链刚好被上一个人买走。她耷拉着脑袋。感觉特别的难过。走的时候也是恋恋不舍。忽然那个买东西的大叔冲她喊了一句:“明天来,明天就有了。”她转过头,又是惊讶,又是喜悦。“真的吗?”“真的,大叔能骗你吗?真的,明天来。”“好。”桐花看着她十分开心的跳着脚。她却仿佛一下子掉进了回忆里。小时候奶奶也说明天,妈妈也说明天,那只晒太阳的猫也被别人说明天。仿佛那一口一句言之凿凿的明天,是被仙女施了魔法的。明天还有另外一个名字叫做奇迹,无论什么事情,感觉没有明天无法解决。 03 part 五六岁的时候,妈妈把她不远万里地放到奶奶家里,然后塞给她一大堆的好吃的。拍着哭的上气不接下气的她,好言好语的说道:“妈妈,明天就回来了啊。桐花听话,好好在奶奶家。”她还是哭,奶奶出来,也和她说,“妈妈明天就回来,进去吧。明天就回来了。”她抱着一堆好吃的,一边吃,一边哭,电视机里放着吵闹的动画片。那个时候的痛苦纯粹,简单又短暂。虽然在哭,可是一点新奇的事情就能吸引走一半的火力。她就一天又一天的在这个明天的谎言中,等待着一个又一个新的明天。妈妈嘴里的明天由一个月慢慢开始展延,变成半年,一年,很多年。她在一边走一边失言中哭泣,继续抱着那大堆的好吃的等着她们嘴里言之凿凿的明天。后来她知道,大人嘴里的明天一半是谎言,一半是随意之言。这个明天要他们有足够的时间,精力,金钱,要他们适合。是明天以后的无数个明天,就不会是明天。她十二岁那年冬天,这边下了特别大的雪,外边非常的冷。不远处的河水冻的邦邦硬,有一帮特别缺德的小孩拿着铁掀去敲那河水中冻的坚硬的冰面。桐花一直在找那只大猫,大猫没有主人,以前是有的,是那幢新砌的红墙里的老爷爷。老爷爷走了,那家儿子的媳妇不喜欢猫猫狗狗,就把大猫扔了出来。大猫不远走,就在 那红墙上趴着。桐花趴在窗户上往外瞧,一片雾蒙蒙的看不太清东西。半天她才问:“奶奶,大猫不见了,我们可不可以去把大猫找回来?”“不用。明天它就回来了。”“可是外边那么冷。”“它是猫,身上都是毛,不怕冷。”桐花心里有很多很多的不乐意,夜里她也睡不踏实,她从自己的被子里换到奶奶的被子里,小声的问:“奶奶,大猫真的没事吗?”她永远记得那个风雪呼啸,寒冷无比的夜晚,奶奶用她那双布满老茧的手掌,一下一下的抚摸着她的后背。奶奶的声音苍老,沙哑,奶奶和她说:“睡一觉就好了,睡一觉妈妈会回来,大猫会回来,我们桐花也会长大。睡一觉。明天大猫就会回来了。” 04 part 桐花再也没能等来奶奶最终所说的明天,那就像一个穿越风霜的老者给一个途经生活的少年的善意谎言。大猫最后被发现跌落在那个被凿出口的冰河里,已经僵直,丑陋。她的奶奶也随风散落在那一个又一个的明天。她听惯了关于“明天”的诺言,但是几乎鲜有实现。那些包含着一个孩子最为质朴的期待的明天,在一个又一个的谎言与随性中,破碎着一个孩子的纯粹与童年。她不是不期待明天,只是讨厌那些一句又一句的明天里,有太多的失落与欺骗。同行的朋友们吃吃喝喝,她领他们去划了小船。第二天,那个同学迫不及待就跑向了买手链的大叔家。大叔笑嘻嘻的拿出早自准备好的手镯,声音洪亮,一边递给她,一边说,“大叔说是一天就一天,明天来必有啊!”桐花听见这句话,忍不住的笑了出声。风温柔的吹动她的衣角和发丝,她本欲和同学们一起向前走,却听见那个大叔忽然的喊道:“小桐花。”风从她耳畔略过,她兀自僵硬的站住。 作者:白玉京 来源公众号:宇宙山河的浪漫