你是否也有过这样的时刻——回望人生重大选择，仿佛被一只无形的大手推着走？本期播客，我和返场嘉宾斑马、老K一起聊聊这个既宏大又私密的话题：命运。 从个人故事出发，我们探讨那些“冥冥之中”的瞬间，追问如果剧本早已写好，我们的努力还有意义吗？哲学视角与生活经验碰撞，我们试图在“尽人事”与“听天命”之间找到属于自己的答案。 这不是一场定论，而是一次关于自由与必然、选择与宿命的坦诚对话。欢迎你加入，一起思考：你的人生，究竟是谁在执笔？

这期节目邀请了返场嘉宾斑马，一起来聊聊消费主义这个庞大的系统，以及我们每个人身处其中的微小挣扎。 从拆开快递那刻稍纵即逝的快乐，到疯狂购物后袭来的莫名空虚；从那些让我们持久幸福的物件，到迅速变成负担的闲置；从用购物讲述“我是谁”的故事，到为幻想中“更好的自己”付费…… 我们试图拆解：当社交媒体和算法精准地拨动我们的焦虑，将商品与美好生活的想象深度捆绑时，我们究竟是在主动选择，还是在被系统填满？“拥有更多”真的等于“生活更好”吗？ 这不仅仅是一场关于“买或不买”的辩论。我们想和你一起，看清购物车里的情绪密码，辨认欲望被塑造的痕迹。最终目的并非批判消费本身，而是希望无论物欲强弱，我们都能走向更清醒、更自洽的选择——那条真正能让内心感到安宁的道路。

我们选择的运动，仿佛一面镜子，映照并悄然重塑着我们的性格。 这次，我邀请了两位朋友：足球爱好者Matt，与攀岩达人循风。我们将通过各自的体育爱好，复盘了为什么我们会选择这样的运动，运动又如何反过来雕刻了我们的性格。我们发现，压抑的攻击性在网前被合理化，孤独在岩壁被温柔承接，失败在哨响后成为伙伴们的共同回忆。我们聊了心流、聊了喜悦和遗憾、聊了“山一直在那里”的放弃……其实，运动没有输家，因为真正的奖赏，是一个更强大、更从容的自我。

如果科技给你一次“无痛永生”——把全部记忆、情感、人格一键云端，永恒快乐零广告，你按不按？ 本期，Liliana和新的朋友小童都给出斩钉截铁答案：不。 我们从黑镜式噩梦谈到人之所以为人的定义，拆解“极乐”背后的空洞：没有他者，自我的坐标系会崩塌；没有遗憾，故事怎么写？当完美AI伴侣24小时花式宠你，爱情还剩自由意志吗？我们以为在逃避痛苦，其实也在逃避“我”的重量。上传云端意识像一面镜子，照出此刻对手机屏、酒精、短视频的微型云端依赖。 如果真实很痛苦，你还愿不愿意生活在能看到自己的后脑勺的世界里？

这期节目邀请到了一位新朋友，Matt，一起来聊一聊过度思考这个问题。 我俩把各自的“脑内小剧场”拿到台面上分析：为什么论文答辩前会失眠半年？为什么分手后要把自己忙成陀螺？为什么收藏了那么多“人生算法”，却依然过不好这一天？我们把“想太多”放在桌面上，既不否定它的价值，也不纵容它的破坏力，而是给出可复制的“暂停键”：完全失控小实验、高强度暴汗、家务、冥想、降低精神熵，等等…… 如果你也曾因为“没想清楚就不配开始”而原地踏步，那么也许这期节目能对你有一些启发。我们一起练习在行动中松绑大脑，把思考还给生活，把体验还给自己。听完你不会立刻变松弛，但会记住一句咒语：再差能差到哪去？先干了再说。 【时间轴】 00:00 开场 02:04 毕业答辩：焦虑=动力？ 04:10 如何定义“过度”：思考 v.s 强迫 06:35 分手案例：用忙碌盖情绪是否有效 10:25 两类人：想明白再行动 v.s 一边干一边想 15:57 听了这么多道理，真的就能过好这一生？ 18:42 认知防御系统：预演所有可能=虚假掌控 25:57 想太多会陷入虚无主义 29:50 允许浪费时间，人需要“无用”时刻 31:50 止念实操：运动、家务、冥想、用身体去链接世界 35:02 心智游移：发呆的创造力 36:47 思考是为了生活服务的，不是反过来 37:12 结尾：再差能差到哪去？瞎活吧！

本期请来了一位新朋友阿光，也是播客节目《一拍，集合！》的主播。 我们从“妈妈劝我整鼻”与“被嫌胖月瘦20斤”的童年伤口出发，拆解颜值焦虑是怎么形成的。两人坦白自拍恐惧、面基翻车、医美被种草的消费冲动，指出社交媒体算法如何把“白瘦幼”“高富帅”制成信息茧房。 我们还尝试提出一些可行的对抗容貌焦虑的方法：把身体当工具而非展品，记录它能跑能跳的功能；用“适合”替代“好看”夸赞，减少外貌评分；多夸勇气、幽默、创造力等可迁移品质；男性也被允许护肤、示弱，女性可以强壮、不美。 朋友们，我们不欠世界美貌，世界应该允许多元化的存在；自信不是“我最好看”，而是“无论美丑我都热爱生活”。把精力还给健康、兴趣与真实关系，打破最美滤镜，做回自己。 本期节目在麦子店大小电波博客空间录制

本期节目，Liliana请来相识20年的ISFP小画家闺蜜冬冬，对谈“人际关系里到底要不要主动”。两人从各自相反的性格出发，拆解“主动”与“纠缠”的边界：冬冬在亲情、爱情里“低姿态”却高胜率，Liliana在职场社交游刃有余，却在亲密关系里因“掉价恐惧”而拧巴。 我们用真实故事告诉你——主动不是乞讨，是选择；不是结果导向，而是过程奖励；不是无限透支，而是能量满溢后的慷慨分享。节目后半段奉上实操指南：如何设定止损点、阶梯式升级、守住底线又不卑不亢。听完你或许敢把“主动”从羞耻感里松绑，把胜率握在自己手里。 时间轴： ​00:00 片头& 我俩的“主动”性格反差 02:16 定义什么算主动 04:36 分享自己主动的例子 10:27 顶层逻辑与心态边界 18:48 越喜欢越不敢主动 23:08 全能自恋让主动变得羞耻 26:30 价值交换vs无条件爱​ 31:45 实操技巧①：从小事升级，别一上来“做最好朋友” 35:44 实操技巧②：设止损点，能量不满不硬塞 37:20 关系是修炼场：碎掉再重建才是成长 39:42 结尾

这一期又是一人播客。 这一次，我想和你聊聊孤独这个话题。用我前 30 年“从未独居”的人生轨迹，回看离婚和疫情隔离带来的“坠地式孤独”：从害怕空房、泪流夜骑、意义崩塌，到把人生过成完全属于自己的“大型实验”。我曾把婚姻当止痛针，却因此错过与自我对话；如今三年独居，重构生活认知，发现孤独是呼吸般的常态，也是创造力与自洽的源头。 一朵悬崖上的花，没人看也要开。这期节目送给同样落单却渴望生长的你。 【时间轴】 00:00‐01:30 假期独白：为何突然聊孤独 01:30‐03:20 30 年“零独居”人生回顾 03:20‐6:15 离异：坠入冰冷的现实 06:15‐07:27 疫情隔离：被世界遗忘 07:27‐15:00 孤独是必修课，逃不了课的那种 11:58‐17:15 三年独居的生活，教会我做最真实自己 17:15‐19:53 意义再定义：生命本无意义但十分伟大 19:53‐21:20 结语：悬崖上的花，为自己盛放​

本期播客由老K接管！ 老K带着Liliana一起讨论加西亚·马尔克斯的名著《百年孤独》，分享了阅读这本书的经历和感受。我们讨论了书中人物的复杂性、魔幻现实主义的特色以及对孤独主题的不同理解，还探讨了Netflix改编的同名剧集，评价了它对原著的忠实度和表现力。经典文学作品有着跨越文化和年龄的普遍吸引力，希望也能和你产生共鸣！ 时间轴 00:00 开场：机缘巧合让我们和这本书相遇 02:30 第一次读：人名地狱 05:10 追剧预警：Netflix拍的百年孤独能打几分？ 08:20 我们最爱的角色乌苏拉——家族的定海神针 12:00 百年孤独究竟在孤独什么 15:30 吃土、咬指甲……“魔幻”其实很现实 18:10 乌托邦的宿命是？房子颜色的自由隐喻 21:00 被绑在树上的父亲：每个村子都有的锁链幽灵 24:00 经典再读，常看常新 27:00 粉丝如何表达对这本书的喜爱​

这一期邀请了嘉宾一只music cat，在公园里一起聊聊我们眼中的“完美的一天”是什么样子的。 通过分析完美的一天，找到自己生活中重要的支点，一起讨论了为什么这些东西会让我们感到幸福，以及有哪些方面可以改善来进一步提高生活的幸福感。 我的答案是：1. 和家人、朋友的相处；2. 音乐、书籍带来的内在精神追求；3. 体育的热情；4. 独处的时间。 这些小确幸一点一滴编织成了值得一过的生活。 我也想知道你们的完美一天是什么样子的，欢迎留言告诉我，是什么让你们快乐~

又是一期久违的一人播客。 借4集英剧《道格拉斯被取消了》，浅浅讨论取消文化的舆论造势、职场性骚扰、沉默的共谋犯、标签化个人的成功这些问题。 另外，这期严重剧透哈，请谨慎收听。

主体性一词这几年的热度很高，自媒体上充斥着对这个话题的探讨。 但到底什么是主体性啊？有主体性的人是什么样，没有主体性的人又是什么样，主体性有什么好处，怎样才能拥有更多的主体性？ 在周中的某天下班后，我叫上了老K和斑马，一起录制了这期节目。我们三个人生状态不尽相同的人，从各自的视角一起聊了聊自己眼中的主体性。 希望对这个话题感兴趣的你，可以给我们留言，说说你的看法。

久违的更新来了。 邀请了新的朋友斑马，一起来聊聊我们的分离焦虑、对丧失的恐惧，以及人生虚无这一终极命题。 聊了一晚上好像也没解决什么，但这样的一个晚上的存在，可能就是对抗虚无主义的一种方式吧。 就是这样一个个让我无比珍惜的夜晚，构成了我觉得值得一过的人生。 “我知这世界本如露水版短暂 然而 然而”

久违的更新来啦！这期邀请到了返场嘉宾老K，和我们一起聊一聊内耗这话题。老K是我见过的情绪最稳定、最不内耗的内心强大的一个人，做为一个时不常会内耗的人，我十分好奇她是怎么做到的，因此赶在放假前约她来分享一些经验。 这一期我们主要谈了谈内耗的定义、为什么会内耗，以及最重要的，减少内耗的经验。希望对你也有所帮助，在也祝愿大家新年快乐，让我们在蛇年一起做不内耗的爽利人！

这期节目邀请到了老朋友炸毛，来谈谈如何欣赏天主教堂。 炸毛在意大利学了7年的艺术，本身也是天主教信徒，所以这个问题请她来谈是再合适不过了。 她从建筑、宗教背景和历史发展这三个角度来浅述了欧洲天主教堂的审美点，我们也探讨了一些宗教信仰给人带来的精神上的寄托。聊完之后，下次再去旅游就知道怎么欣赏天主教堂啦~