关于近日两名女孩在火车上用一个座位放零食、拒绝其他无座旅客乘坐一事所引发的舆论风波，做一次深入讨论。 本期参考资料： 《成都铁路局回应“旅客买票占座放零食”》，《澎湃新闻》2026年8月21日，https://mp.weixin.qq.com/s/RXN3x0WPxvb5iSSH0yeMAQ 《“两女孩买三张票占座放零食”事件，未上车乘客发声》，《中国新闻周刊》2026年8月22日，https://mp.weixin.qq.com/s/QSbe9Yi5O5LyKcYU_V-1Vw 《“旅客买票占座放零食”，国铁集团回应：车票处置权属于购票人而非同行人，旅客有特殊需求可购买多于实际乘车人数的车票》，《澎湃新闻》2026年8月23日，https://mp.weixin.qq.com/s/_oSYAt5vfB-PlW_l6bweWw （这是国铁集团的最新回应，并未超出这期播客的讨论范畴） 公号“念兹集”： 《成都铁路局让我对〈民法典〉有了全新的认识》，https://mp.weixin.qq.com/s/GBzeQDZen4YJebALWXR-mA 《挺好，成都铁路局又把农村留守儿童问题摆上了桌面》，https://mp.weixin.qq.com/s/vsQVgu16IZv0yhso2r3NmQ 《合同的相对性，以及12306这么一家软件公司》， https://mp.weixin.qq.com/s/yE7_gIraXOeSHyif-RW5FA 时间轴 1:00 事件梗概：这不是一个“有钱人霸占公共资源”的故事 1:30 还原被忽略的六个细节 6:50 法律层面探讨：票证与权利的归属 7:30 问题一：合同相对性适配这个案例吗？ 8:40 问题二：实名制的边界在哪里？ 10:00问题三：没有检票等于自动放弃席位吗？ 12:00 实践中，存在一人多票的情况 13:30 他人有需求不等于我的权利必须放弃 16:30 改进建议一：明确一人多票的规则边界 17:20 改进建议二：建立空置席位回收与补偿机制 18:20 改进建议三：购票环节充分信息披露 19:00 改进建议四：完善一线工作人员处置流程 21:30 母亲无奈之举，暴露留守儿童跨省流动的保障缺失 23:20 车站层面，可以设立未成年人陪同服务、放宽特殊时期送站限制 26:00 心理感到被冒犯，不等于对方行为不道德 28:00 “让座是情分，不让是本分”：道德的高标与底线 30:00 反驳“公共资源论”：付费获取排他使用权本就是铁路运作的基本前提 32:00 认知偏差：看到“占座+零食”自动用想象填补事实空白 33:30 出于朴素的正义感，想要“亲自下场”的心态，恰恰容易成为网暴起点 35:00 情绪感受可以表达，但是要尽量避免未经事实核实就施加道德审判 36:30 “让子弹飞一会儿”的呼吁，本质上是警惕网民同时兼任“检察官+陪审团+法官”的三权合一 39:00 媒体人的意义，不是刻意迎合或打击公众，而是补充事实、挖掘背景、提供建设性意见 41:30 收束：本次讨论的四个核心议题 44:00 成熟的公共事务讨论能力，需要不断积累

漫谈本次上海书展二三事。

聊聊民国大玩家丁悚。 本期推荐书目： 《丁悚文存》，祝淳翔、胡玥编，上海大学出版社2026年8月版； 《四十年艺坛回忆录（1902-1945）》，丁悚著，丁夏编，上海书店出版社2023年版； 《慕琴生涯——丁悚和20世纪艺术与文化》，顾铮编，上海人民美术出版社2023年8月版 时间轴： 01:34 最适合形容丁悚的，还是“玩家” 04:13 丁悚这个人 08:26 上海美专使用裸体模特儿真相的独家爆料 10:29 “顶级社牛”的朋友圈 13:01 丁悚笔下的八卦太好玩了 18:07 丁悚的人生本就是一段传奇

8月13日上海书展，我与上海外国语大学校长、德国史专家孟钟捷教授做了一次围绕《极简德国史》展开的对谈。本期节目，是对这次活动中关于德国二战反思部分的回顾。 时间轴： 01:26 魏玛共和国：德国历史的一个重大转折点 03:37 最先进的宪法，如何亲手埋葬自己的共和国 06:52 东西德的战后反思：同一场大战，不同的历史叙事 10:25 下跪的德国总理，让德国形象反转 14:40 “晚生的幸福”：遗忘之风劲吹时，德国社会怎么做 17:54 危险的影子：当魏玛的幽灵再次敲门

借着上海书展8月12日活动《海上文坛的东北风——萧红、萧军在上海》，聊聊萧红、萧军与端木蕻良三人的情感纠葛。 本期参考资料： 《周立民｜萧军和端木蕻良：“唉，这两个东北男人啊”》，《上海书评》2022年5月21日 《萧军日记补遗》，香港牛津大学出版社2014年版 《萧红传》，[日] 平石淑子著，崔莉、梁艳萍译，中国人民大学出版社 2017年10月版 《端木蕻良传》，孔海立著，复旦大学出版社 2011年1月版 时间轴： 02:49 遇合：萧红被困哈尔滨旅馆，萧军“英雄救美”，最戏剧性的开场，最贫困的相依为命 07:09 矛盾：萧军的粗暴与出轨，萧红的被伤害与被折磨 11:00 分裂：萧红与萧军在西安分手，萧红怀着萧军的孩子嫁给端木蕻良，萧军暴怒追骂四十年 15:42 争议：端木真的是一个“卑劣”之人吗？ 21:02 双标：萧军谴责端木蕻良的事情，他自己也干了 25:14 落幕：往事随风，留下的只有作品

漫谈本届上海书展，值得关注的书籍。 本期涉及书籍如下： “周雪光教授阅读笔记系列”，周雪光著，上海文艺出版社，2026年3月 《民间艺人：戴敦邦口述历史》，戴敦邦口述，上海书店出版社，2026年8月 《红楼百媚图：戴敦邦笔下“水做的女儿”》，戴敦邦绘/著，上海书店出版社，2026年8月 《从康平路出发：上海古籍出版社与现代学术文化》，高克勤著，上海古籍出版社，2026年8月 《太平前夜：五代十国的乱世诗心》，陈尚君著，上海人民出版社，2026年6月 《道安传》，龚斌著，上海古籍出版社，2026年6月 《写给大家的考古报告：长沙马王堆汉墓》，湖南省博物馆、解谜大师团队编著，译林出版社，2026年7月 《鸟瞰山西“国保”全书》，杨杰、李超文，莎萝蔓蛇、郝天真图，东方出版中心，2026年7月 《书画鉴定十论》，凌利中著，上海书画出版社，2026月8月 《九龙门：寻找功夫》，龙安志著，生活·读书·新知三联书店，2026年4月 《历史缝隙里的人》，郑小悠著，生活·读书·新知三联书店，2026年3月 《剑桥世界史（第二卷）》，[英]格雷姆·巴克尔、[美]坎蒂丝·古切尔主编，郭子林等译，上海三联书店，2026年8月 《漫逐浮云到此乡：高罗佩传》，[荷]巴嘉迪著，张凌 译，上海译文出版社，2026年3月 《中国菜市场》，钟淑如著，光启书局2026年7月 《宣传画史稿》，朱海辰著，连环画出版社2026年4月 另外，两场活动信息如下： 不死的麦子:陀思妥耶夫斯基与我们的时代 8月16日：15:00-17:00 地点：中国近现代新闻出版博物馆 嘉宾：蔡骏、刘云、郑诗亮、渡边 一个微小街区的空间、国家与日常——《西塔》新书分享会 时间：2026年8月16日（周日）19:00-21:00 地点：上海图书馆东馆7楼阅读推广区 嘉宾：宋念申、沙青青、ruc猫猫

为什么一个惯于描写人性黑暗，以刻画犯罪心理见长的推理小说家，会逐步转向关注人与人的相互救赎这个主题？答案就在《解忧杂货店》这部小说里。谨以本期播客，悼念东野圭吾先生。 本期推荐书目： 以下均为东野圭吾作品—— 《嫌疑人X的献身》，南海出版公司2008年9月；《白夜行》，南海出版公司2008年9月；《解忧杂货店》，南海出版公司2014年5月；《恶意》，南海出版公司2016年11月；《秘密》，南海出版公司2017年11月；《新参者》，南海出版公司2016年2月；《祈祷落幕时》，南海出版公司2015年1月；《祈念守护人》，南海出版公司2020年6月 02:16 东野圭吾作品的两面性：本格推理或心灵鸡汤？ 05:07 变法之前的东野圭吾：着力于互相伤害的人性之恶 11:55 《嫌疑人X的献身》中，就埋着中年变法的种子 14:56 《解忧杂货店》：中年变法的标志 18:57 一个人在迷茫时发出疑问，如果得到认真倾听和回应，他的人生将会得到怎样的改变？ 22:37 《解忧杂货店》的精巧结构 28:27 日本大地震后社会集体创伤对东野的影响 32:40 变法之后的东野：专注于人与人的彼此救赎

一些世界杯之于我的意义。

特朗普的权力观，欧洲与美国的深层分歧，以及国际足联与欧足联的微妙博弈。 时间轴： 01:10 “红牌缓刑”事件回顾 02:43 特朗普的无知与傲慢 06:28 特朗普的权力观 13:34 特朗普对权力挥霍 18:55 欧洲的集体愤怒由来已久 25:24 欧洲与美国的足球文化差异 29:40 国际足联与欧足联：中央与地方之争 35:47 国际足联与欧足联的微妙博弈 39:36 巴洛贡的高情商回应

小国佛得角，为何能打平三个世界杯冠军？ 本期推荐书籍： 《足球是圆的：一项伟大运动的全球史》，[英]大卫·戈德布拉特著，韩洁光、陈复嘉、刘冠宏译，浙江大学出版社2026年7月版； 《权力与荣耀：一部世界杯的历史》，[英]乔纳森·威尔逊著，董风云译，社会科学文献出版社2026年5月版 时间轴： 00:20 阿根廷险胜佛得角，让人惊魂未定 04:04 佛得角历史回顾 06:55 佛得角国家队背后，是血缘连接的全球网络 09:26 全球移民流动对佛得角足球的正面影响 12:57 佛得角足协的跨国猎头策略 19:42 葡萄牙联赛的黄金路径 23:33 非洲足球人才如何进入欧洲顶级联赛 28:25 三种类型的国家队模式 30:32 佛得角如何“套利” 36:19 如果所有小国都采用佛得角模式，世界杯会怎样 40:52 全球化退潮的时代，佛得角依然在享有全球化红利

悼念艺术大师的逝去！ 本期推荐书目： 《热爱生活：大卫·霍克尼作品集》（增订版），[英]大卫·霍克尼著，周渝译，浙江人民美术出版社2024年9月版 《大卫·霍克尼眼中的世界》，[英]大卫·霍克尼著，刁卓、万木春译，浙江人民美术出版社2024年6月版 《大卫·霍克尼谈大卫·霍克尼：我的早年》，[英]大卫·霍克尼、尼科斯·斯坦戈斯著，万木春、张俊、兰友利译，浙江人民美术出版社2022年4月版 《霍克尼论摄影》（增订本），[英]保罗·乔伊斯、大卫·霍克尼著，栾志超译，北京日报出版社2021年11月版 《我的观看之道》，[英]大卫·霍克尼著，浙江人民美术出版社2017年1月版 《图画史：从洞穴石壁到电脑屏幕》，[英]大卫·霍克尼、马丁·盖福德著，万木春、张俊、兰友利译，浙江人民美术出版社2017年1月版 《更大的信息：戴维·霍克尼谈艺录》（增订本），[英]马丁·盖福特著，王燕飞译，上海人民美术出版社2016年9月版 《隐秘的知识：重新发现西方绘画大师的失传技艺》，[英]大卫·霍克尼著，万木春译，浙江人民美术出版社2012年12月版 时间轴： 01:20 “没有艺术这种东西，有的只是艺术家而已” 01:57 “画价最贵的在世艺术家” 03:37 成功因素之功夫过硬 05:22 成功因素之身份争议 07:57 成功因素之媒介红利 09:46 成功因素之视觉签名 11:27 成功因素之表达能力 16:02 艺术圈内一直对霍克尼批评颇多 17:44 霍克尼与启功挺像的 20:12 “观看”与“看见”的区别 23:17 用立体主义批判摄影 25:33 中国长卷vs 西方绘画 28:27 文艺复兴时期的大师可能在“作弊” 32:59 厌恶教条、热爱尝试 37:16 何以霍克尼

聊聊高考作文题变化背后透露出的时代风气变迁。 本期节目涉及高考作文题： 全国II卷作文： 阅读下面的材料，根据要求写作。 “日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通。” 在个人成长、社会发展乃至文明演进中，总会出现困顿、挫折，甚至会有风高浪急、惊涛骇浪的考验。然而，日月虽有被遮蔽之时，只要本体未失，终能重放光明；江河即使遭遇险阻，只要源头不竭，终能贯通入海。 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 北京卷： 学海无涯，读书有法。元代学者程端礼编撰的《读书分年日程》，分阶段详细规定了核心经典的阅读顺序与精读方法，陪伴读书人从童蒙成长为青年。无论是个人的阅读与成长，还是国家、社会的发展，都需要做好规划，循序渐进；也需要身体力行，下足功夫。 请以“做规划与下功夫”为题目，写一篇议论文。 要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。 天津卷： 阅读下面的材料，根据要求写作。 画家把手中的颜料放入调（tiáo）色盘，精准调（tiáo）整比例，以缤纷的色彩绘就美好画卷；南水北调（diào）工程合理调（diào）动一切可以利用的资源，主动改变水道，使自然更好地造福人类。调，一字双音，既有顺势而为的选择，又有不拘一格的创造。 以上材料能引发你怎样的联想与思考？请结合你的体验和感悟，写一篇文章。 上海卷： 每个人都有对世界的想象。科技改造世界时，也改造着我们的想象，对此你有怎样的认识和思考？请写一篇文章。 时间轴： 01:42 高考作文：国家意志与社会主流价值观的体现 02:37 2000-2010：经济高速增长年代的高考作文题 06:19 2011-2016：移动互联网时代下的高考作文题 09:22 2017-：融入国家叙事的高考作文题 11:07 2026年高考作文题：不确定时代的思考与焦虑 12:58 体与源：失去根基的焦虑 16:36 做规划与下功夫：方向不明的焦虑 20:32 调整与调动：结构难变的焦虑 23:01 科技与想象：技术异化的焦虑 28:08 面对这个时代，大人们也不知道怎么办 30:43 大人们的期待，对孩子们来说有点强人所难 32:31 愿各位高三毕业生，桥都坚固，隧道都光明

“‌致所有关心阿森纳价值观的拥趸，我的爱与支持至死不渝‌。”——阿尔塞纳·温格。 本期参考书目： 《我的红白人生：温格自传》，[法]阿尔塞纳·温格著，颜强译，金城出版社2022年2月版 Revolution: The Rise of Arteta's Arsenal，[英]Charles Watts著，Harper Collins出版社2024年版 时间轴： 00:19 不要骂阿森纳球迷自恋，要骂就骂曼联球迷和利物浦球迷 03:19 一个更具普适性的问题：为什么受过人文训练的人，总是会爱上某种特定的叙事？ 04:17 “把老爹作为方法” 09:17 知识分子总是偏爱“高贵的失败者”叙事 11:04 一个典型样本：《用22年，等待戈多》 19:23 阿森纳是一个故事性特别强的球队 23:05 温格是一个特别有人格魅力的教练 26:59 温格和阿尔特塔，都愿意去做那些“多余”的事 33:41 我的“胜利宣言”

要读《论语》这部经典，有哪些书籍值得推荐？有哪些好的阅读方法？ 本期推荐书目： 《论语百句》（增订本），傅杰著，中华书局2024年7月版 《论语二十讲》，傅杰选编，复旦大学出版社2009年1月版 《论语新注》，孙钦善著，中华书局2018年6月版 《论语新注新译》，杨逢彬著，北京大学出版社2016年3月版 《论语新解》，钱穆著，生活·读书·新知三联书店2002年9月版 《丧家狗：我读〈论语〉》，李零著，山西人民出版社2007年5月版 《去圣乃得真孔子：〈论语〉纵横读》，李零著，生活·读书·新知三联书店2008年3月版 《论语札记》，牛泽群著，北京燕山出版社2003年11月版 时间轴： 00:55 不仅要谈哪些经典不必读，也要谈哪些经典值得读、怎么读 02:49 个人的《论语》阅读经历 04:33 一个极简的《论语》阶梯式阅读书单 10:25 如何把经典读“活”：AI读书法 11:20 第一步：AI做注释家 17:24 第二步：AI做案例库 26:16 第三步：AI扮演孔子

借《给阿嬷的情书》，聊聊华人下南洋二三事。 本期参考书目： 《拜别唐山：在马来半岛的异域重生》，[马来]白伟权著，东方出版中心，2025年6月版 《侨批文化史：下南洋与侨批的兴衰》，曾旭波著，香港中华书局，2022年12月版 《泰国华人社会：历史的分析》，[美]施坚雅著，许华、王云翔、魏嵩寿、林俊绵译，厦门大学出版社，2010年9月版 时间轴： 01:25 华人下南洋，还有哪些事情《给阿嬷的情书》里没有讲 03:11 妈祖娘娘的意义 05:19 下南洋原因之一：人多地少 07:07 下南洋原因之二：土客械斗 08:17 下南洋原因之三：汕头开埠 09:23 契约劳工，一种变相的奴隶贸易 11:00 华人在南洋，生存得靠宗族社会 12:34 侨批，一种民间跨国信用体系 15:47 谢易初与李嘉诚：下南洋华人的不同样态 18:55 南洋华人的资本回流对经济特区的影响 20:44 郑木生在马来亚为什么没赚到钱 22:29 东南亚华人后裔建立中华文化认同有多么艰难 25:36 排华的銮披汶·颂堪，自己就是华裔 27:31 华人始终遭到泰国政府的警惕和怀疑 29:32 印度人在电影里欺负华人，现实中在泰国的日子其实也不好过 31:36 泰国的华文教育如何被连根拔起 33:24 “蔡吴事件”：泰国排华运动的一个缩影 35:21 如何传承华文：灶台边，戏台上，庙宇里 38:25 华人互助的情义，历史上曾无数次发生