鲁迅逝世九十周年，谈谈他与上海的关联。 本期参考书目： 《上海摩登》，[美]李欧梵著，毛尖译，浙江大学出版社2017年7月版； 《霓虹灯外》，[美]卢汉超著，段炼、吴敏、子羽译，山西人民出版社2018年9月版； 《鲁迅在上海的居住与饮食》，施晓燕著，上海书店出版社2021年6月版； 《鲁迅上海生活志》，上海鲁迅纪念馆编，上海辞书出版社2024年12月版； 《鲁迅与电影》，李浩、丁佳园编著，上海书店出版社2019年5月版； 《钱理群讲鲁迅》，钱理群著，当代世界出版社2022年1月版。 时间轴： 00:34 我的鲁迅阅读，自一本《鲁迅散文》始 03:13 鲁迅的形象，从战斗不息的一面，滑向了生活趣味的另一面 05:30 在上海，鲁迅看电影、下馆子、吃零食、喝咖啡…… 10:25 玩具、版画、藏书票、毛边本：战士休息时都在玩些什么 15:56 上海给了鲁迅玩得起的底气 19:57 鲁迅却始终对上海保持抽离 22:10 鲁迅的日常生活世界，大量落在霓虹灯外 28:22 从《推》到《夜颂》：冷峻的目光，来自霓虹灯外的生活经验

一起感受一下，金圣叹评点《水浒传》与《西厢记》时的毒舌与深刻。 本期参考书目： 《金圣叹批本西厢记》，上海古籍出版社1986年4月版 《金圣叹批评水浒传》，齐鲁书社1991年1月版 时间轴： 02:17 读水浒不读金圣叹批本，就等于没读过 04:10 金圣叹其人：一个明末清初的行为艺术家 04:38 金圣叹的几个真真假假的段子 08:09 他的评点风格：斩钉截铁，绝不端水，要么捧上天，要么踩入地 09:00 西厢记“断断不是淫书，断断是妙文”、水浒传“只是把宋江深恶痛绝” 11:17 一个字品评水浒人物 13:25 粗鲁的六种写法 14:26 金圣叹的拉踩套路 15:57 要是王实甫来写诸葛亮，能赚足人们的眼泪 17:37 夸李逵偏用“妩媚” 20:54 吐槽宋江是伪人，拎出开枷细节 24:20 吐槽鲁智深双标，罗列破戒清单 26:30 胡适批评金圣叹的草蛇灰线法是“八股选家流毒” 31:03 景阳冈哨棒的妙处 32:02 紫石街帘子的妙处 33:12 “一个紧字境界全出” 35:11 《西厢记》的“狮子滚球法”与“烘云托月法” 36:45 “人生无道之世，大半为馒头作料，岂必十字坡、揭阳岭始能死人哉？“

袁枚太会做人也太会说话了。本期节目通过他的三封书信，看他怎么拿捏分寸，把那些不好说出口的坏话说得妥帖漂亮。 本期参考书目： 《小仓山房尺牍详注》，[清]袁枚著，夏勇注，浙江古籍出版社2020年11月版 本期涉及文本： 《谢树斋将军寄灰鼠裘》（节选）—— 客冬腊底，两接手书，其一附和诗来，其一附灰鼠裘来。嘻，异矣！诗如云璈水瑟，可听而又可歌；裘如天外飞鸿，可望而不可即。《礼》有云：“赐衣服者，服以拜赐。”仆意欲披裘之后，作札拜嘉，以故迟迟作答。 不料一年以来，心望未灰，鼠飞不至，真乃“万古云霄一羽毛”矣！推原其故，将军以裘交六郎，六郎以裘交鱼门，鱼门以裘交张某，张乃楚材，受裘后不知何往。故人情厚，鄙人福薄。想缘仆一毛未拔，而朋友先施，天故不许其消受耶？抑山人野客，只可荷芰为衣，而此服奇温，服之不称故耶？灰鼠有灵，定当笑我。 虽然，暖于身者，不如暖于心也。《书》曰：“享多仪，仪不及物。”《传》日：“三军之士，皆如挟纩。”将军之仪已到矣，仆之纩已挟矣，又何必区区以物为哉？感谢之忱，较收到者而更深也。 《答陶悔轩方伯》（节选）—— 枚素不喜某公，而执事盛称之云：“官至方面，起居寒素，可以为法。”枚尤不以为然。 夫君子务其大者、远者，小人务其小者、近者。某公官尊矣，任重矣，果能察吏安民，则虽服食之间小有华美，亦何伤于素位而行之义？若徒淡泊其身，偷窃名誉，而于属吏之贪婪，谦从之骚扰，耳塞无闻，则又安用此不食之陈仲子哉？ 昔文王好色，而孔子美之；卫灵好色，而孔子讥之。汾阳奢华，而史册是之；元载奢华，而史册非之。其故何欤？亦不过辨之于大小远近而已矣， 且俭为美德，以之律已犹可，以之观人，则往往受惑。同事异责，公孙弘之布衣，卢杞之恶食，皆借此以欺武帝、德宗，而天下国家，因之凋敝，此亦色取仁而行违之明验也。海刚峰，自是廉吏，然史载其为操江时，买舟过江，水手只许用十五而天前明海刚名；及至中流，船阁滩上，势不能行，然后遣人渡水雇夫，州县受累，而己亦翻然惭悔。此皆好名已甚，而不察物理人情之过也。 若夫穷鬼之祖，自古有之。史载嵩阳子为高辛氏之儿，性好敝衣恶食，正月晦日，死于穷巷。彼固前生乞丐，误生圣天子之家者也。 就使彼公真廉，亦不过嵩阳子之后身耳，而况其未必真耶！且俟察其所安，再为论定。曾子曰：“十目所视，十手所指。”不必待盖棺也。 《答孙渊如观察》（节选）—— 昔者温公与蜀公至交也，而终身不与谈乐律；魏公与欧公至交也，而终身不与谈《系词》。仆与梦楼、姬传至交也，而一则至今不与谈禅，一则至今不与谈地理：皆君子全交之道。日前劝足下弃考据者，总为从前奉赠“奇才”二字，横据于胸中。近日见足下之诗、之文，才竟不奇矣，不得不归咎于考据。盖昼长则夜短，天且不能兼，而况于人乎？故敢陈其穴管。足下既不以为然，则语之而不知，舍之可也，又何必费一片苦心，援儒入墨，必欲拉八十翁，披腻颜恰，抱《左传》，逐康成车后哉？今而后，仆仍以二十年前之奇才视足下，足下亦以二十年前之知己待仆，如再有一字争考据者，请罚清酒三升、飞递于三千里之外，何如？ 时间轴： 00:55 《小仓山房尺牍》还挺上头的，主要是袁枚太会做人也太会说话了 02:40 写信说好话不难，难的是说坏话 04:31 三个袁枚书信的例子：报忧、驳论与处理分歧 05:53 例子一：如何向对方报忧 12:27 例子二：如何展开驳论 19:33 例子三：如何处理和老朋友的分歧 26:32 说话得体并不意味着把真话全都藏起来，而是有分寸地说真话

通过金庸小说《明报》连载版、《明报晚报》连载版与《作品集》修订版的对照，观察金庸如何打磨自己的作品。 本期参考书目： 《流金岁月 : 金庸小说的原始光谱》，邱健恩、邝启东著，远流出版社2023年4月版 时间轴： 01:50 对照金庸小说不同版本，可以看到一个天才作家如何不断精进 02:32 金庸的“创作自觉” 07:42 金庸怎样修改小说语言 12:13 金庸和梁羽生，谁更懂诗词，谁更懂小说 16:38金庸如何删掉各类噱头 20:38 金庸如何刻画人物内心 21:42 金庸为什么特别会写人物 24:25 金庸怎样修改情节 28:29 从金庸身上学什么：天才也需要养成

国庆长假，来复刻王世襄的名菜，焖葱/海米烧大葱！ 本期推荐书目： 《吃主儿》，王敦煌著，生活·读书·新知三联书店2023年10月版； 《奇人王世襄》，张中行等著，生活·读书·新知三联书店2007年4月版。

借《密档》这部电影，谈谈中央文库如何在1942年的上海，被地下党员妥善保管。 推荐书目： 《回望》，金宇澄著，上海贝贝特·广西师范大学出版社2021年3月版 时间轴： 01:31 《密档》的气质，跟其他谍战片不太一样 04:23 1942年，上海地下党员最大的挑战，是如何像普通市民一样生活，不被发现破绽 09:37 法租界适合装成“有来头的人”，公共租界适合装成市井小老百姓 13:32 地下工作的危险不只来自日军特务，更来自随时随地的身份检查 16:29 上海移民城市的语言混杂和石库门“透明又封闭”的特点，既为地下工作者提供掩护，也带来暴露风险 19:32 1940年代，缪谷稔病逝，郑文道牺牲，23岁的陈来生接任中央文库的保管工作 24:58 陈来生的“小鱼钻网眼”战术 27:52 1942年到1949年，陈来生对两万多份档案的细心守护

《三体》发表二十周年，谈谈这部作品是怎样炼成的。 推荐书目： 《全频带阻塞干扰》（俄国版），刘慈欣著，科学普及出版社2021年5月版； 《球状闪电》，刘慈欣著，四川科学技术出版社2005年6月版。 时间轴： 01:14 讨论“三体发生学”，必须涉及的两部作品：《全频带阻塞干扰》及《球状闪电》 02:04 三部作品在创作渊源、角色彩蛋与核心主题上存在共通之处 05:31 《三体》是集大成之作，而 《全频带阻塞干扰》与《球状闪电》则是对《三体》核心主题的两次思想实验 07:56 《全频带阻塞干扰》追问的是：如果技术优势不断扩大，战争形态最终会怎样 17:04 《球状闪电》追问的是：面对自然规律，我们究竟能够知道什么 22:28 同时出现在《球状闪电》和《三体》中的丁仪，有着特殊的文学功能 25:46 《三体》把两部作品中追问的问题合并：人类面对一个既无法理解、技术又远超自身的宇宙文明，要如何应对 28:55 尺度跃迁之后，评价标准也随之改变 31:37 刘慈欣对时代情绪做了有效转化，并最终在《三体》中完成升华

关于近日两名女孩在火车上用一个座位放零食、拒绝其他无座旅客乘坐一事所引发的舆论风波，做一次深入讨论。 本期参考资料： 《成都铁路局回应“旅客买票占座放零食”》，《澎湃新闻》2026年8月21日，https://mp.weixin.qq.com/s/RXN3x0WPxvb5iSSH0yeMAQ 《“两女孩买三张票占座放零食”事件，未上车乘客发声》，《中国新闻周刊》2026年8月22日，https://mp.weixin.qq.com/s/QSbe9Yi5O5LyKcYU_V-1Vw 《“旅客买票占座放零食”，国铁集团回应：车票处置权属于购票人而非同行人，旅客有特殊需求可购买多于实际乘车人数的车票》，《澎湃新闻》2026年8月23日，https://mp.weixin.qq.com/s/_oSYAt5vfB-PlW_l6bweWw （这是国铁集团的最新回应，并未超出这期播客的讨论范畴） 公号“念兹集”： 《成都铁路局让我对〈民法典〉有了全新的认识》，https://mp.weixin.qq.com/s/GBzeQDZen4YJebALWXR-mA 《挺好，成都铁路局又把农村留守儿童问题摆上了桌面》，https://mp.weixin.qq.com/s/vsQVgu16IZv0yhso2r3NmQ 《合同的相对性，以及12306这么一家软件公司》， https://mp.weixin.qq.com/s/yE7_gIraXOeSHyif-RW5FA 时间轴 1:00 事件梗概：这不是一个“有钱人霸占公共资源”的故事 1:30 还原被忽略的六个细节 6:50 法律层面探讨：票证与权利的归属 7:30 问题一：合同相对性适配这个案例吗？ 8:40 问题二：实名制的边界在哪里？ 10:00问题三：没有检票等于自动放弃席位吗？ 12:00 实践中，存在一人多票的情况 13:30 他人有需求不等于我的权利必须放弃 16:30 改进建议一：明确一人多票的规则边界 17:20 改进建议二：建立空置席位回收与补偿机制 18:20 改进建议三：购票环节充分信息披露 19:00 改进建议四：完善一线工作人员处置流程 21:30 母亲无奈之举，暴露留守儿童跨省流动的保障缺失 23:20 车站层面，可以设立未成年人陪同服务、放宽特殊时期送站限制 26:00 心理感到被冒犯，不等于对方行为不道德 28:00 “让座是情分，不让是本分”：道德的高标与底线 30:00 反驳“公共资源论”：付费获取排他使用权本就是铁路运作的基本前提 32:00 认知偏差：看到“占座+零食”自动用想象填补事实空白 33:30 出于朴素的正义感，想要“亲自下场”的心态，恰恰容易成为网暴起点 35:00 情绪感受可以表达，但是要尽量避免未经事实核实就施加道德审判 36:30 “让子弹飞一会儿”的呼吁，本质上是警惕网民同时兼任“检察官+陪审团+法官”的三权合一 39:00 媒体人的意义，不是刻意迎合或打击公众，而是补充事实、挖掘背景、提供建设性意见 41:30 收束：本次讨论的四个核心议题 44:00 成熟的公共事务讨论能力，需要不断积累

漫谈本次上海书展二三事。

聊聊民国大玩家丁悚。 本期推荐书目： 《丁悚文存》，祝淳翔、胡玥编，上海大学出版社2026年8月版； 《四十年艺坛回忆录（1902-1945）》，丁悚著，丁夏编，上海书店出版社2023年版； 《慕琴生涯——丁悚和20世纪艺术与文化》，顾铮编，上海人民美术出版社2023年8月版 时间轴： 01:34 最适合形容丁悚的，还是“玩家” 04:13 丁悚这个人 08:26 上海美专使用裸体模特儿真相的独家爆料 10:29 “顶级社牛”的朋友圈 13:01 丁悚笔下的八卦太好玩了 18:07 丁悚的人生本就是一段传奇

8月13日上海书展，我与上海外国语大学校长、德国史专家孟钟捷教授做了一次围绕《极简德国史》展开的对谈。本期节目，是对这次活动中关于德国二战反思部分的回顾。 时间轴： 01:26 魏玛共和国：德国历史的一个重大转折点 03:37 最先进的宪法，如何亲手埋葬自己的共和国 06:52 东西德的战后反思：同一场大战，不同的历史叙事 10:25 下跪的德国总理，让德国形象反转 14:40 “晚生的幸福”：遗忘之风劲吹时，德国社会怎么做 17:54 危险的影子：当魏玛的幽灵再次敲门

借着上海书展8月12日活动《海上文坛的东北风——萧红、萧军在上海》，聊聊萧红、萧军与端木蕻良三人的情感纠葛。 本期参考资料： 《周立民｜萧军和端木蕻良：“唉，这两个东北男人啊”》，《上海书评》2022年5月21日 《萧军日记补遗》，香港牛津大学出版社2014年版 《萧红传》，[日] 平石淑子著，崔莉、梁艳萍译，中国人民大学出版社 2017年10月版 《端木蕻良传》，孔海立著，复旦大学出版社 2011年1月版 时间轴： 02:49 遇合：萧红被困哈尔滨旅馆，萧军“英雄救美”，最戏剧性的开场，最贫困的相依为命 07:09 矛盾：萧军的粗暴与出轨，萧红的被伤害与被折磨 11:00 分裂：萧红与萧军在西安分手，萧红怀着萧军的孩子嫁给端木蕻良，萧军暴怒追骂四十年 15:42 争议：端木真的是一个“卑劣”之人吗？ 21:02 双标：萧军谴责端木蕻良的事情，他自己也干了 25:14 落幕：往事随风，留下的只有作品

漫谈本届上海书展，值得关注的书籍。 本期涉及书籍如下： “周雪光教授阅读笔记系列”，周雪光著，上海文艺出版社，2026年3月 《民间艺人：戴敦邦口述历史》，戴敦邦口述，上海书店出版社，2026年8月 《红楼百媚图：戴敦邦笔下“水做的女儿”》，戴敦邦绘/著，上海书店出版社，2026年8月 《从康平路出发：上海古籍出版社与现代学术文化》，高克勤著，上海古籍出版社，2026年8月 《太平前夜：五代十国的乱世诗心》，陈尚君著，上海人民出版社，2026年6月 《道安传》，龚斌著，上海古籍出版社，2026年6月 《写给大家的考古报告：长沙马王堆汉墓》，湖南省博物馆、解谜大师团队编著，译林出版社，2026年7月 《鸟瞰山西“国保”全书》，杨杰、李超文，莎萝蔓蛇、郝天真图，东方出版中心，2026年7月 《书画鉴定十论》，凌利中著，上海书画出版社，2026月8月 《九龙门：寻找功夫》，龙安志著，生活·读书·新知三联书店，2026年4月 《历史缝隙里的人》，郑小悠著，生活·读书·新知三联书店，2026年3月 《剑桥世界史（第二卷）》，[英]格雷姆·巴克尔、[美]坎蒂丝·古切尔主编，郭子林等译，上海三联书店，2026年8月 《漫逐浮云到此乡：高罗佩传》，[荷]巴嘉迪著，张凌 译，上海译文出版社，2026年3月 《中国菜市场》，钟淑如著，光启书局2026年7月 《宣传画史稿》，朱海辰著，连环画出版社2026年4月 另外，两场活动信息如下： 不死的麦子:陀思妥耶夫斯基与我们的时代 8月16日：15:00-17:00 地点：中国近现代新闻出版博物馆 嘉宾：蔡骏、刘云、郑诗亮、渡边 一个微小街区的空间、国家与日常——《西塔》新书分享会 时间：2026年8月16日（周日）19:00-21:00 地点：上海图书馆东馆7楼阅读推广区 嘉宾：宋念申、沙青青、ruc猫猫

为什么一个惯于描写人性黑暗，以刻画犯罪心理见长的推理小说家，会逐步转向关注人与人的相互救赎这个主题？答案就在《解忧杂货店》这部小说里。谨以本期播客，悼念东野圭吾先生。 本期推荐书目： 以下均为东野圭吾作品—— 《嫌疑人X的献身》，南海出版公司2008年9月；《白夜行》，南海出版公司2008年9月；《解忧杂货店》，南海出版公司2014年5月；《恶意》，南海出版公司2016年11月；《秘密》，南海出版公司2017年11月；《新参者》，南海出版公司2016年2月；《祈祷落幕时》，南海出版公司2015年1月；《祈念守护人》，南海出版公司2020年6月 02:16 东野圭吾作品的两面性：本格推理或心灵鸡汤？ 05:07 变法之前的东野圭吾：着力于互相伤害的人性之恶 11:55 《嫌疑人X的献身》中，就埋着中年变法的种子 14:56 《解忧杂货店》：中年变法的标志 18:57 一个人在迷茫时发出疑问，如果得到认真倾听和回应，他的人生将会得到怎样的改变？ 22:37 《解忧杂货店》的精巧结构 28:27 日本大地震后社会集体创伤对东野的影响 32:40 变法之后的东野：专注于人与人的彼此救赎

一些世界杯之于我的意义。