25年6月7日凌晨一点，我写下这段话，似乎每年夏天的这个日子我都辗转难眠，好像在怀念着什么，前几天在同事口中得知马上就高考了，我愣了一下，感慨万千，是啊，比起前些年我释怀了很多，繁忙的工作安排竟然都让我忘了这个重要的日子了，说来也蛮有意思，之前我从来没有想过，“同事”“领导”这些词能从我口中说出来，没想到不知不觉我都是大人了，我还以为自己是小孩子呢，不过也是，这一身孩子气还未褪去，我也还没有做好长大的准备…… 距离那年高考结束已经快四年了，转瞬即逝我也要大学毕业了，有很多话想说还没有来得及说，也有很多人想见也没有勇气见，18岁的我绝对不会想到22岁的自己还是充满了遗憾和不甘，所以，关于青春，我会说些什么呢…… 我想我会先谈谈高考，我常常说我能清晰的感觉到一半的我死在了高考那年夏天，另一半的我死在了考研那个冬天，我脱不下孔乙己的长衫，也低估了这件长衫的重量，学历的枷锁把我压的喘不过来气，直到来到北京实习，发现身边同事不是92本硕，就是海归，有那么一瞬间我突然释怀了，我苦笑自己的愚蠢，我也没想过我能被高考困四年，直到考研失败终止了这场闹剧，我的执念太深了，我是不是也该承认我的笨拙了。 世界那么大，我却把自己困在考场里，我沉浸在自己的世界里，还嘲笑着世界的不公，前几年有认识年纪小的朋友，我还鼓励他们一场考试决定不了你未来成为怎样的一个人，可是谁能想到我用了四年的青春陪自己演了这出戏，这出只有我沉浸其中的戏…… 我想我会谈谈我的生活，成年之后我开始喜欢上了酒精带来的那种微醺感，每每进入状态后，我都会感慨道这些年的路不知道怎么走的，不知不觉陷入了一个死胡同，转眼都已经二十多岁了，好快啊！二十多岁的年纪我才真正读懂十八岁时自己那些莫名其妙的情绪，长大后才渐渐发现自己好像真的丢失了想象力和对生活的热情。这些年越来越能感觉到自己对某些事情的无能为力，长大后的世界并没有多轻松，曾经描绘的美好未来，最后都在无聊平庸的进行着，在不知不觉中我离自己越来越远，少年时的义无反顾已经被岁月磨平了棱角，不知道是在那一瞬间，我变成了沉默寡言的模样。 我想我低估了长大的意义，二十多岁的自己既没有得到想要的生活又弃丢了那个纯粹的自己，既没成为想成为的人还丢失了曾经那个让我引以为傲的拥有快乐的能力，或许是我太过贪婪，到头来却总是大梦一场空，如果可以，希望你慢些长大，成年的世界没那么新鲜…… 我想我会谈谈我们，我们总是被那些大人恐吓着高考是改变人生的唯一机会，可是后面的人生迎来我们的又是考研和考公，岸永远上不完，我们总是害怕撞南墙，害怕走弯路，总是小心翼翼的走着每一步，精打细算过着每一天，可是人生的容错率大到你难以想象，我们忘记了生命是一场历程，我们都忘记了很多事情其实根本没有意义，意义是被赋予的，回忆也是被人赋予的，我们应该做的是马不停歇的去感受去体验，去发疯，去自由。 身边的朋友都说我过于完美主义，做什么事我都在诠释完美，可是我却忘了我是来体验生命的，而不是用来演绎完美的，我想我们都应该接受自己的每一面，爱自己任何阶段的自己，后来我明白了，人生是一场巨大的后知后觉，很多事情都是当你回首往事才明白它的珍贵，时间没有让我成为谁，只是让我成为了大人，变得成熟又苦涩……

“饿不饿，请你吃碗阳春面吧”，大姨在一旁问道。 阳春面？我愣了一下，好多年没有听到这个名字了，为什么觉得那么熟悉的感觉…… 晚风裹着暮色扑面而来，好香，原来是旁边有家面摊儿，一股熟悉的香气猝不及防地钻进鼻腔，我目光被这家面摊儿吸引，看着招牌上写着阳春面，小碗12元，大碗16元，一段被时光尘封已久的回忆，在我脑海慢慢浮现出来。 我停下脚步，望着锅里沸腾的热气，看着师傅熟练地煮面、捞面，恍惚间，那些藏在童年里的细碎时光，慢慢的拼凑出来，愈发清晰…… 原来味道也是有记忆的，它会悄悄藏在时光里，在某个不经意的瞬间，带你回到某个特定的时刻，想起某群特定的人。 对我而言，阳春面的味道，就是童年最鲜活的写照，是兄弟间最纯粹的陪伴。它没有山珍海味的精致，只有一碗浓汤、一捧细面、几滴辣油，几块鸡肉，普普通通的一碗面却藏着我们最无忧无虑的时光和那再也回不去的年少与欢喜。 小时候的夏天，总是漫长而热烈。蝉鸣聒噪着响彻整个盛夏，掠过老树的枝叶，阳光透过缝隙，在地上洒下斑驳的光影，我和兄弟几个，总爱趁着傍晚的清凉，结伴跑到广场的夜市摊前，点上几碗阳春面。 摊位不大，只有几张折叠桌和木实板凳，上面总是沾着淡淡的油迹，算不上干净，但我想那是独属于夜市的浪漫和温柔，师傅呢，记不大清了，应该是个中年男人和他的老婆一起，脸上总挂着笑意，煮面的手艺娴熟，一碗阳春面，煮得恰到好处，面条纤细劲道，汤汁浓郁美味，撒上几粒葱花，滴上几滴辣椒油，香气瞬间就弥漫开来，勾得人直流口水。从小我胃口就好，最喜欢吃那裹满汤汁的鸡肉，所以我经常点大碗的，给的肉多。 几个小孩子就这样总爱围坐在一张桌子旁，叽叽喳喳地聊着，等着师傅把阳春面端上来。那时的我们，没有太多的烦恼和心事，只有眼前的美食和身边的我们。 我吃饭急性子，面一端上来，我就迫不及待地拿起筷子，呼呼地吹着热气，小心翼翼地嗦一口面，汤汁在舌尖化开，带着淡淡的咸香，面条爽滑劲道，顺着喉咙滑下去，浑身都变得暖洋洋的。我们一边吃面，一边分享着趣事，你说一句，我说一句，笑声顺着风声飘出去，飘在广场中，铁牛上，飘在盛夏的风里，久久不散。 小时候还没有流行奶茶什么的，我们最爱吃的是那雪花酪还有炒酸奶，冰沙上撒上果酱，再铺上一层红豆，葡萄干，西瓜瓤，山楂碎……每次吃面的时候，这些是必不可少的，只不过那个时候也没有那么多零花钱，几个人合买一碗，你扒一口，我扒一口，不争不抢，不慌不忙，哪怕只是简简单单的几口，也是满心欢喜。 我依稀记得，那时的阳春面很便宜，不到十块就能买满满一碗。我们家开饭店的，每天就守着饭店，那是一个已经开了几十年的老店，兄弟几个没事就喜欢在饭店后的胡同里打闹，等玩累了就嚷嚷着饿了，那个时候我们胃口叼，店里的菜吃腻了，大人们总会说那给你们点钱去广场买点自己喜欢的吃，于是就洋洋得意的攥着纸钱，买那碗念念不忘的阳春面。 00:00:00 那时的我，总以为这样的日子会一直延续下去，总以为我们会一直这样。我以为，广场的面摊儿会一直都在，师傅的手艺会一直不变，阳春面的味道会一直如初，我以为，身边的伙伴会一直陪伴在身边，不会分离，不会走远。可我们终究还是太年轻，不懂时光的无情，不懂成长的无奈，那些曾经以为的永远，终究还是在岁月的不解风情中，慢慢改变了最初的模样。 不知道是从哪个瞬间，我们渐渐长大，各自奔赴不同的学校，不同的城市，忙碌着各自的生活，再也不能像小时候那样，结伴跑到广场的夜市摊上一起吃一碗阳春面，这些年过得太仓促了，我竟然忘记了有一种面叫阳春面。所以当我再次听到这个熟悉的名字时，错愕，彷徨，紧接着心底泛起一阵又一阵的涟漪。 不得不承认有些回忆，就像夏天的风，吹过就散了，可那些藏在风里的味道，那些藏在回忆里的人，却会一直留在心底，成为我最怀念的记忆。 “不用了，我现在不太饿”，这些年在北方上学很少吃面，我就这样呆呆的看着那家面摊儿，看的出神，晚风吹的恰到好处，不知道什么东西进了眼睛，眼眶忽然有些发热。 我知道，我再也吃不出来当初的味道了，这些年因为城市建设，广场重修，我也很久没有再见过那些摊位。这些小伙伴们也奔赴了了各自的人生轨迹，我们都在时光的打磨中，慢慢长大，慢慢改变，慢慢学会了独自面对生活的风雨。 生活总是这样莫名其妙，莫名其妙的长大，莫名其妙的相遇，莫名其妙的告别，莫名其妙的在某个不经意的瞬间，触动心底最柔软的地方。

一想到这冗长的一生再也无法与你相见，难免哽咽 风一吹，四月就悄无声息地来了。 阳光褪去了三月的微凉，变得温柔又柔软，透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影，落在肩头，暖得让人忍不住卸下所有疲惫。街头的木棉花缀满枝头，粉白相间，路边的小草也冒出嫩绿的芽，倔强地向上生长，处处都透着生机与欢喜。前段时间和笔友写信才意识到春天要来了，只不过我在南方，这里四季都感受不到凛冬。 看着身边的人都在谈论着踏青、春游，仿佛要把一整个春天的美好，都装进眼里、记在心里。我也不例外，脑海里浮现的全是春日的浪漫与惬意，可在某个瞬间还在沉浸在这份春日期许里的我，突然愣住，只剩下一丝难以言说的酸涩，我突然意识到，四月里，还有一个特殊的日子——清明节。 前些天和母亲聊天时谈到我勤俭节约的性格到底是遗传谁的，我们谈笑风生，你一言我一语，直到谈及高中吃饭，母亲吐槽我总是吃别人剩饭，姥爷知道之后特别震惊，督促着别让这孩子别舍不得花钱，没有钱我给这孩子钱，让他吃好的，那一刻，心跳突然漏掉了一拍，久久不能平复…… 我恍然惊觉，在这个生机勃勃的季节里，还藏着一场盛大的告别。而这场告别的注脚，关于姥爷，不知不觉已经写到了第七个年头。 所以我想在这个特别的日子写一篇文章去纪念那些我们再也见不到的亲人。 姥爷走在了那个我永远忘不掉的盛夏里，放学路上接到了母亲的电话，一句冰冷冷的“你姥爷走了”随后伴随着不敢置信，错愕，恍惚，然后开始接受，紧接着就是发了疯似的哭泣，我也不记得我哭了多久，只知道把浑身的力气都抽干了，直到请假赶回老家看到那个冰棺的时候我才真真切切的感受到了死亡。 死亡是有味道的，在姥爷灵堂前我闻到了那个让我一生难忘的气味，是燃着火苗的香烛味，那是一种我无法形容的却一直附着在我记忆褶皱里的气味，我跪在草垫上才猛然惊觉，膝盖传来的钝痛和那撕声裂肺的哭喊声原来不是梦境，看着眼前黑白遗像里微笑的脸，我久久不能平复，不敢置信，悲伤，痛苦，绝望在这一刻都陷入了虚空。 人来人往的哭声像潮水般汹涌，我感到一种奇异的抽离，仿佛灵魂浮在屋梁上，冷冷地俯瞰着下面那个目光呆滞的少年。直到守灵的后半夜，人声渐渐稀疏，我忐忑的用指尖触到放着到姥爷冰棺的刹那，那冰凉坚硬的质感，像一枚子弹，猝不及防地击穿了我所有脆弱麻木的伪装。那一瞬间，我读懂了死亡，从前总觉得生命漫长，觉得离别是遥远的事，直到那一刻才明白，我在生命面前是如此渺小…… 我愣愣的看着眼前发生的一切，看着大人熟练的准备丧事大大小小的流程，而我只有无尽的悲伤，母亲在一边说给姥爷找几件像样的衣服吧，你姥爷爱干净，在那边也要舒舒服服的，可当我翻遍了那些旧物，也只找到了那些姥爷穿了好久好久的旧衣，他拮据一辈子了，把所有的温柔和爱意都给了我们这些后辈，那一刻我再也控制不住那翻涌的情绪，下葬那刻，我看着黄土即将漫过他，我终于意识到我再也见不到这个小老头了，这一别就是天人永隔…… 之后的几个月，我沉浸在失去姥爷的痛苦里，无法自拔。我以为，这份痛苦，会伴随我一生，永远都无法放下，可随着时间的流逝，这份伤痛也在慢慢淡化。 时过境迁，生活里的一切事情都在井然有序的进行着，我开始忙着上学，忙着工作，忙着应对生活里的琐碎，好像死亡只是一瞬间的事情，有很多时刻，我都以为，我真的忘记了，可思念从来不是一场蓄谋已久的大雨，而是一场无孔不入的潮湿，当某天看到一张老照片，一首老歌，一件旧物，一个熟悉的背影，会突然愣住，悲从中来。 我总以为，时间会带走所有的思念，会让我慢慢放下伤痛，可姥爷虽然离开了七年，却从未真正远离，他一直都在，藏在我生活的、琐碎里，藏在那些不经意的瞬间，在我毫无防备的时候，悄悄出现，于是那些和他有关的点点滴滴开始重新浮现在眼前，然后泪如雨下。 姥爷，你知道吗，昨天晚上在我去妈妈相册里翻找你的照片，我滑啊滑，发现我竟然没有一张和你单独的合照，于是我一张一张点开看你，这些被相机定格的回忆，像走马灯似的，在我的脑海里循环播放，每一个画面，都如此清晰，我哗一下就哭出来了，相片里的你怎么那么陌生，七年了，我怎么好像已经忘了你长什么样子了，可是我真的有很努力记住你，在每一个醉意的朦胧里，在每一个纪念的文字里，可是我还是拼不齐和你有关的零碎记忆。 姥爷，你知道吗，我现在也会喝酒了，只是你不在了，你说你为什么不能再等等我呢…… 我现在有在好好吃饭了，我没有再吃别人剩饭了，我有在好好爱自己。姥爷，我也会赚钱了，之前你是母亲的靠山，现在我也可以独当一面了，我也能照顾你闺女了。 你说，如果你没有走，我想你现在一定很幸福，我们这群孩子都能陪你一起喝酒了，你也不用再一个人偷偷喝闷酒了，我知道你有心事，但这一次我想听你说了，我们一边喝一边唠闲磕…… 姥爷，我总是会在每一个不经意的瞬间想起你，是不是你在那边也有念叨我，你说说你为什么一次也不来我梦里看看我，是不是你也知道我觉轻，害怕打扰到我，姥爷，我现在挺好的，我会替你经营好这个小家的，姥姥那边你放心吧，我们给她接回来了，我还打算今年挣到钱了回去给她包个大红包，你说如果你没有走，这个家该多热闹啊。 姥爷，我现在很幸福，世界两边都有人爱我，你放心吧，我们会再见的……

童年是一阵穿堂风，猝不及防地来，悄无声息地走…… 这些天每每翻到过去的相片我都感叹二十多岁是个很微妙的年纪，我站在时间的洪流里，回头望是模糊的天真，往前看是清晰的责任，越长大越喜欢看母亲相册里的我们，那个时候脸上的笑容很纯粹，像盛夏的太阳，毫无保留……于是，我猛然惊醒，原来时间早已悄悄出了一张杀，而我只顾着在生活里跌跌撞撞，竟忘了躲闪——不知不觉，我马上二十三岁了…… 童年的快乐是不需要费力寻找的，像空气一样无处不在，那时的世界很小，小到一棵老槐树，一片油菜花田，就能陪伴我度过整个盛夏，和小伙伴在老街上追逐打闹，直到夕阳把影子拉得很长，那时的我们眼里满是对这个世界璀璨的好奇，没有那么多烦恼，焦虑，迷茫，自卑这些字或许我还不认识，难过了就放声大哭，开心了就肆意大笑，从不会掩饰自己的情绪，也不会在意别人的眼光。 我常常会怀念童年的自己，怀念那时的天真烂漫，无所畏惧；怀念那时的快乐，简单得触手可及；怀念那时的梦想，纯粹得没有一丝杂质，可怀念终究只是怀念…… 我也不知道是什么时候突然意识到我长大了呢，大概是那怎么也刮不干净的胡渣，是那来之不易的快乐，是藏在心底的情绪，是慢慢学会了独处，不再害怕孤独…… 如今的我离18岁已经一去不复返，离30岁还很遥远，二十出头的我总是想要太多东西，想成熟，想稳重，想独当一面，想有足够的能力和金钱，渴望自由，我想什么事情都处理得当，游刃有余，想拥有三十几岁才有的阅历与从容，可这些东西望尘莫及……所以我该怎么形容我的二十多岁呢，在这个迷茫又焦虑的年纪，没有成长后的从容不迫，只有无止境的焦虑裹挟着自己往前走。 20出头的我冷暖自知，因为我的性格，社恐，不善于表达，内向，不懂人情世故，也不会溜须拍马， 活在纯粹理想主义下的我不会维护关系，身边的人像小溪般流过，我身上到处都是缺点，尽管我缝缝补补，但是它还是破破烂烂，我的生活被迷茫和焦虑充斥。在我的回忆里，我明明是那个永远热泪盈眶的少年，只是这一路走来我没有了以前的傲气与野心，眼里再也没有了梦想和执着，很多的是满脸的疲惫，和对现实的无奈与不甘，我曾经以为我的二十多岁一定是热烈且自由的，我会有一份收入可观的工作，会有一个懂我的伴侣，还有一群交心的挚友，我依旧是那个未达终点永不言弃的少年.... 可是现在看来时间没有让我成为那般模样，只是时间推着我前进，而我也还没有也没有做好合格大人的准备。 直到这一年我才明白“每个人都会在自己的二十多岁痛哭”这句话的隐喻，二十多岁我的世界阴雨绵绵，他们说你正值风华正茂的年龄，可是这个年纪在我看来根本不算是一生中最美好的时候，在这个本该灿烂明媚的年龄，我患得患失，恍恍惚惚，我常常在深夜翻看相册里的照片，感叹时间的匆匆，从前那些被我定格幸福的瞬间已经离我越来越远，虽然那些美好与相逢被我用照片封存，但曾经意气发的少年心气已经渐渐的流逝…… 二十多岁的我，已经不再是那个可以肆意妄为的孩子了，不知道是从那一刻开始我学着承担责任，学着独自面对生活的压力，学着在挫折中成长，或许，这就是成长的意义吧，我依然会怀念童年的天真烂漫，依然会为曾经的快乐而感动，但我更明白，成长是一场无法回头的旅程…… 后来我去过很多城市，吹拂过很多微风，有城市里裹挟着喧嚣的晚风，有山野间带着草木气息的清风，有雨夜中夹杂着寒意的冷风，却再也遇不到那样一阵穿堂风，那样干净，那样纯粹，那样只属于童年的“风”。 那个曾经的小男孩，这是你梦寐以求的长大吗，我有成为你想成为的人吗，不管怎么样，我都希望你勇敢一点，再勇敢一点。

哈喽，欢迎来到“二十而砺”，我是小谢～ 很高兴能在这里，与每一位正在迷茫、挣扎，却依然努力成长的你相遇。 当我想做这个账号的时候，距离我毕业，已经过去整整一年。这一年里，我好像站在人生的十字路口上，周围迷雾四起，我曾描述的天马行空的未来现在竟平庸无趣的进行着，那些看似光鲜亮丽的外表，内心藏着孤独的灵魂和千疮百孔的梦想。毕业的喧嚣褪去后，剩下的只有无尽的迷茫和焦虑，每天被琐碎的生活裹挟，被未知的未来困扰，那些难以消化的情绪和无人诉说的委屈，像潮水一样，一次次将我淹没。 我试过把情绪藏在心底，假装坚强，可越是压抑，就越是疲惫。直到某一个深夜，我无意间打开备忘录，我试着把心里的波涛汹涌用文字表达出来，于是敲下了第一篇随笔，那些藏在在心底的情绪，那些说不出口的迷茫，竟然顺着指尖，一点点流淌出来。那一刻，我忽然发现，文字竟然如此有魅力。 从那以后，文字成为我生活里的一部分，我开始随心所欲地写下心底的所思所感，写下迷茫与焦虑，欢喜与感动。于是那些难以言说的情绪和无人理解的孤独，终究还是在文字里找到安放的角落。 其实我想说，二十多岁也有烦恼，因为这是一个很神秘的年龄。它没有十几岁的懵懂青涩，也没有三十岁的从容不迫，我们站在人生的分岔口，一边经历着成长的磨练，一边在迷茫中寻找方向。这一路上，我们会遇到大大小小挫折，会经历迷茫，自我怀疑，会有过想要放弃的瞬间，但正是这些一次次的磨练，让我们慢慢褪去稚气，变得坚韧，成就更好的自己——这也是“二十而砺”这个名字的初心，在三十而立之前，先经磨砺，方得成长。 曾几何时，我只是把文字当作自己的情绪出口，悄悄记录着自己的成长与蜕变。但后来我渐渐明白，或许不止我一个人，在时间的洪流里迷茫、焦虑，或许有很多人和我一样，渴望有一个地方，能安放自己的情绪，能找到同频的灵魂。 于是，我决定开设这个博客，换一种方式，与文字相遇，也与屏幕前的你相遇。这里没有华丽的辞藻，没有空洞的表达，只有最真实的情绪，最细腻的感悟，最真诚的成长。我会在这里分享我的随笔，分享我在二十多岁的磨练中收获的点滴，也会在这里，倾听你的故事，陪伴你走过这段迷茫却充满希望的时光。 二十而砺，砺而成长。希望这个账号，能成为你情绪的避风港，往后，我们一起在文字和声音里寻找自己，希望每一个在迷雾里的我们，都能渐入佳境。