介绍 7月13号，米哈游在Steam上线《BSide: Olivia Lin》（林离），分类是"实用工具"而非游戏。千亿AI首秀是一款能弹琴、写信、当壁纸的虚拟角色。本期较真：技术确实降维，但"AI味重像在和豆包对话"也是真话；更狠的是成本死结——用户越多越亏钱。林离的意义不在赚钱，在替米哈游测一场千亿烟花能照亮多远。 ## SHOWNOTE ### 章节时间轴 | 时间 | 章节 | | --- | --- | | 00:00 | 开场：千亿AI首秀是一款桌面壁纸，林离到底是什么 | | 约07:00 | 林离三功能：弹琴/写信/壁纸，一周1300条评论、八成好评 | | 约15:00 | 技术降维还是套壳：手指绑定领先、发丝渲染 vs "AI味重"、画质偏糊 | | 约23:00 | 成本死结："用户越多越亏钱"，纯API毛利低于30%、传统SaaS 70-85% | | 约31:00 | 商业化三条路：订阅制、Token计费、卖"千人千面"体验，各有难点 | | 约39:00 | 林离测的是什么：米哈游AI战略时间线、角色塑造能力的降维打击 | | 约45:00 | 收尾：放烟花还是降维打击，烟花放完要看天上有没有星星 |

介绍 2025年中国游戏海外收入204亿美元，连续六年超千亿。国内用户6.83亿增速仅1.35%，买量成本同比+86.6%——不出海就等死。但出海是活路还是死路？黑神话悟空2800万份90亿元用最中国的东西征服世界；原神全球90亿美元海外占45%；恋与深空全球11亿美元却因敖尹事件掉粉123万。三种出海路径，三种命运。 ## SHOWNOTE 00:00 - 开场：204亿美元海外收入，不出海就等死？05:00 - 国内困境：6.83亿用户增速1.35%、买量成本+86.6%12:00 - 黑神话悟空路径：2800万份90亿元，用最中国的东西征服世界18:00 - 原神路径：全球90亿美元，海外占45%，璃月中国风最受欢迎25:00 - 恋与深空路径：全球11亿美元，敖尹事件暴露出海焦虑32:00 - 出海翻车案例：鸣潮韩服争议、恋与深空日服翻译问题40:00 - "去中国化"vs"做自己"：完美世界改名策略 vs 黑神话拼音直译48:00 - 收束：出海不是变成外国公司，是让外国人理解你的中国故事

介绍 2026年7月18到19号，古剑把首次试玩开进上海美术馆（中华艺术宫）——国产单机头一遭。本期顺着美术馆试玩往下拆：鹅厂持股87.36%后，古剑卖的却还是买断制单机，这比任何表态都说明问题；开发中期请玩家挑刺，是行业新共识还是有钱烧？从双持战斗到武阳茶壶等中式志怪BOSS，古剑的底气与代价，都是这时代最真实的注脚。 ## SHOWNOTE ### 章节时间轴 | 时间 | 章节 | | --- | --- | | 00:00 | 开场钩子：古剑把试玩会开进了美术馆（7.18-19 中华艺术宫，IGN 41分钟实机） | | 约06:00 | 事实核查：正统第四部单机续作、烛龙UE5首秀、宽线性、买断制、不做移动端 | | 约13:00 | 鹅厂底色：87.36%控股、账号并入WeGame，买断制是定心丸还是一时克制 | | 约21:00 | 开发中期开放试玩：接住夏日游戏节差评、行业新共识还是资本奢侈 | | 约29:00 | 战斗系统：单手/重剑/长刀双持切换、三法器、取消体力条、牛头马面同行 | | 约37:00 | BOSS设计：武阳茶壶、空空子、无头剑客、三命、隐藏牛头，中式志怪脑洞 | | 约44:00 | 格局收尾：国产单机UE5军团成形，最好的时代最贵的时代 |

## 二、节目介绍 你玩了三十年的 EA——《FIFA》《战地》《模拟人生》背后那个名字，8 月 4 号要从纳斯达克消失了。约 550 亿美元（折合约 3700 亿元人民币），沙特主权基金 PIF 牵头把它整个买下，一个上市约 37 年的美国游戏巨头就此私有化退市。石油美元正在重画全球游戏版图，这不只是 EA 一家的事，更是"谁拥有游戏"这个母题的又一次灵魂拷问。本期 ，我们聊钱、聊权力，也聊你手里的那点情怀，到底归了谁。

介绍 2022-2025年全球游戏行业累计裁员约35000人，2024年峰值14600人。微软系裁2150人、Embracer裁7800人关闭44家工作室、Unity裁1800人。但裁员对财报永远是好消息，对产品永远是坏消息。留下来的人24.4%无偿加班、60%+支持工会化、53%认为薪酬不足。被裁者中13%彻底离开游戏业，但也有人在废墟上建起了精品小团队。 ## SHOWNOTE 00:00 - 开场：35000人被裁，175个200人工作室全部清空05:00 - 裁员规模：2022年8500人→2024年峰值15000人→2025年回落至7000人12:00 - 主要裁员公司：微软、Embracer、Unity、动视暴雪、PlayStation18:00 - 留下来的人：24.4%无偿加班、60%+支持工会化25:00 - 被裁者去向：13%离开游戏业、39%初级从业者离职、程序员薪资降50%32:00 - 成功案例：十字星→双头龙工作室（苏丹的游戏100万份）40:00 - 成功案例：Sandfall Interactive（Expedition 33，800万份，年度最佳）48:00 - 收束：裁员催生了精品小团队，但行业信任感创历史新低

介绍 崩坏：因缘精灵一测2025年9月，二测2026年7月，间隔十个月。取消捏脸、序章重写、自走棋重构——几乎是推翻重做。十个月研发成本估算1-2.5亿元。但米哈游的产品周期从来都是"慢工出细活"：原神3年9个月、星穹铁道4年、绝区零3年9个月。问题是，"慢工"的前提是方向对了——如果方向错了，慢工只是慢速浪费。 ## SHOWNOTE 00:00 - 开场：十个月推翻重做，是精益求精还是立项草率？05:00 - 一测回顾：2025年9月17日，首日在线20万，玩家反馈五味杂陈12:00 - 二测大改：取消捏脸、序章重写、自走棋重构、美术史诗级优化18:00 - 十个月成本估算：1-2.5亿元，300-500人团队25:00 - 米哈游产品周期：原神3年9个月、星穹铁道4年、绝区零3年9个月32:00 - Project SH案例：CEO亲自带队，3年研发后解散40:00 - 行业对比：诗悦望月、完美世界异环、索尼星鸣特攻48:00 - 收束：杀方向比杀功能难一万倍，大部分厂商做不到

无人深空从"压倒性差评"到87%好评用了10年45+次免费更新。赛博朋克2077从好评率31%干到98%，销量突破4000万份。但最后生还者2被骂了五年，尼尔·德鲁克曼说"我坚持我们所制作的游戏"。差评轰炸是玩家唯一的武器，但也是最低效的武器——厂商听你的改出来的东西往往更烂。 SHOWNOTE 00:00 - 开场：差评轰炸是玩家唯一的武器，但也是最低效的武器05:00 - 成功案例：无人深空10年45+次免费更新，好评率87%12:00 - 成功案例：赛博朋克2077从31%到98%，销量4000万18:00 - 失败案例：最后生还者2被骂五年，尼尔说"我坚持我们所制作的游戏"25:00 - 宫崎英高/小岛秀夫：坚持自己，两次获TGA年度游戏32:00 - Steam差评机制：Valve 2019年干预44次评测轰炸40:00 - 中文区玩家好评率比全球低6.4%：不是爱打差评，是把评论区当论坛48:00 - 收束：差评轰炸至少让厂商"不敢摆烂"，但真正的改变来自埋头苦干

2026年中国女性向游戏市场规模80亿元，同比增长124%——增速远超行业均值。但恋与深空翻车证明：厂商把"女性向"理解成"加帅哥+搞暧昧"，完全不懂情感专属需求。17天内三次道歉、掉粉123万、投诉4万+人次、评分跌至1.4、预估直接损失1.5-2亿元。82%的乙女游戏用户将角色视为"伴侣"——这是情感契约，不是消费关系。 SHOWNOTE 00:00 - 开场：80亿市场、124%增速，为什么厂商还是不懂女玩家？05:00 - 恋与深空事件时间线：6月22日官宣敖尹→7月8日退出BW12:00 - 玩家抵制数据：掉粉123万、投诉4万+、评分跌至1.418:00 - 乙女游戏核心矛盾：玩家要独占羁绊，厂商要多角色多卡池25:00 - 82%用户将角色视为"伴侣"：情感契约vs消费关系32:00 - 成功案例对比：光与夜之恋/未定事件簿为什么没翻车？40:00 - 女玩家核心动机：放松、情绪调节、心理疗愈48:00 - 收束：女玩家比男玩家忠诚十倍，但你辜负她一次她就永远不回头

介绍 中国游戏行业研发端AI普及率已达86%，TapTap制造内测半年就冒出日入过万创作者。但纯AI生成游戏平均好评率仅29%，远低于全平台62%；40%的新游戏连Steam 100美元的上架费都收不回来。火狼说AI能做到60分，但剩下的40分——品味、审美、创意——才是决定生死的关键。本期拆解AI降低开发门槛的另一面：平庸内容泛滥。 ## SHOWNOTE 00:00 - 开场：AI做游戏60分了，但剩下的40分谁来做？05:00 - TapTap制造数据：内测半年，日入过万创作者12:00 - AI游戏开发成功案例：三七互娱10天完成1个月工作、Unity开发时长降77%18:00 - AI游戏开发失败案例：纯AI游戏好评率仅29%、40%新游收不回上架费25:00 - 60分陷阱：AI降低了做游戏的门槛，但没降低被看到的门槛32:00 - 火狼论点：AI能做到60分，但"永远达不到灵性带来的灵光一闪"40:00 - 63%玩家对AI持负面态度，Steam上"零AI"标签游戏销量翻5倍48:00 - 收束：AI时代的竞争力不是技术，是品味

一个制作人带着爆款单机"杀回"续作，却被扒出 IP 早已卖身海外资本——这期我们撕开《明末：渊虚之羽》夏思源"出走—卖IP—拿投资杀回"的魔幻反转。表面是王者归来，内核却是"赢了创作、输了产权"。为什么国产单机总"能打爆款、留不住IP"？同样是现象级，凭什么《黑神话》能自掌命运？这期有态度，也藏着一把刀。

介绍 2026年7月1日，索尼官宣2028年1月起全面停止生产PlayStation实体光盘。大法官方X账号单条推文评论量突破5.3万条，change.org请愿签名超10万。但实体游戏市场2025年已降至15.5亿美元，创1995年以来新低。更残酷的是，Steam用户协议第2节明确写着"Content and Services are licensed, not sold"——你以为你买了游戏，其实你租了个永不到期的许可证。 ## SHOWNOTE 00:00 - 开场：索尼2028年停发光盘，全网炸锅05:00 - 实体游戏市场现状：美国降至15.5亿美元，索尼数字下载78%12:00 - 为什么厂商要砍光盘？利润差距+光盘装不下现代游戏18:00 - Steam用户协议：你以为你买了，其实你租了个许可证25:00 - 育碧The Crew事件：关服后撤销1200万玩家的许可证32:00 - 数字所有权争议：多边形"全面数字化后玩家丧失所有权"40:00 - 实体收藏市场：GBA卡带成投资品，Rule of Rose超5000美元48:00 - 收束：光盘退市是技术进步的必然，但数字所有权的丧失需要警惕

介绍 2026年7月4日，知乎在北京办了一场"游戏回忆故事会"，请来了电软、UCG、电攻等纸媒时代最重要的一批人。软体动物说AI"摧毁审美"，多边形说AI"发展太慢"，火狼说AI只能做到60分。这帮人坐在一起聊了三个多小时，从胶片相机拍游戏画面聊到AI介入内容生产，跨越了整整三十年。本期拆解纸媒时代的"信息稀缺红利"是伪红利，以及数字时代为什么没有替代品。 ## SHOWNOTE 00:00 - 开场：知乎游戏回忆故事会，纸媒时代的"复仇者联盟"05:00 - 纸媒黄金时代：电软巅峰30万期、UCG巅峰30万期12:00 - 编辑部条件：四合院、无暖气、三人挤睡一床18:00 - 多边形2007年E3：独自扛起120页内容，四五天完成采访到成稿25:00 - 火狼创业："花了一年证明手游不需要媒体"32:00 - AI争论：软体动物"摧毁审美" vs 多边形"发展太慢" vs 火狼"60-80分"40:00 - 数字所有权：多边形"全面数字化后玩家丧失所有权"45:00 - 收束：纸媒精神值得怀念，但纸媒本身死于时代变迁

节目介绍 27年来头一回，英伟达2026年不发新游戏显卡了——但这是"断代"不是"断供"。本期特别篇，大盛与朱姐双人对谈，扒开"涨价+断代+供应收紧"的真相：一夜涨约2000元（据渠道消息）的5090 D v2是不是真的？AI如何吸走显存产能？老卡还能再战三年吗？DLSS 5是黑科技还是AI美颜？从玩家到开发者，看清这场显卡空窗背后的行业拐点。 SHOWNOTE ### 章节时间轴 | 时间 | 章节 | | --- | --- | | 00:00 | 第一幕：开场钩子 + 断供≠断代（先纠错："断供"是误读，是断代+涨价+供应收紧） | | 07:00 | 第二幕：事实核查——这事儿真不真？（涨价=爆料级 / 断代=推断级 / 根因=数据级） | | 14:30 | 第三幕：为什么发生——AI 抢走了显存（TrendForce + 黄仁勋原话双保险） | | 23:15 | 第四幕：玩家视角——等等党输了？（体感涨幅、二手/矿卡避坑、老卡续命） | | 30:45 | 第五幕：开发者视角——被迫优化的黄金期（ARC Raiders 正例 vs 生化危机/无主之地反例） | | 38:45 | 第六幕：DLSS 5 争议——黑科技还是 AI 美颜？（生成式 AI 改画面、方向盘与刹车） | | 45:00 | 第七幕：格局与收尾——AMD/Intel/国产的机会窗口？（空窗≠捡漏，生态壁垒仍在） |

介绍 一款AI游戏，次日留存75%，日均在线7小时，B站百万播放——却在Steam上只有54%好评率。制作人追青说"整体上来讲不可能赚钱"。Token成本压不住、玩家不接受边玩边付费、AI行业信誉赤字严重。这不是《历史模拟器：崇祯》一家的问题，是整个AI游戏行业的通病。本期拆解AI游戏的成本死结、信任危机和三条可能的商业化路径。