今年我们年初爆火的电影《哪吒 2》，过去的哪吒我们看《大闹天宫》、万籁鸣动画片里面那个哪吒，眉清目秀、一脸正气。可《哪吒 2》、今天创了票房纪录的哪吒呲牙咧嘴，眼圈全黑的。连他的师傅太乙真人都吐槽，帮他重塑金身塑成了敖丙，说这个才是哪吒、他应该是哪吒。所以今天实际到了 21 世纪我们进入了一个解构主义。解构了、 我们把过去所谓的经典、所谓的传统解构了。所以这一节我要讲的叫创新传统，或者叫传统创新。 20年前我的好朋友李骥给奔驰车写了一句广告词我觉得特别好，叫经典是对经典的继承、经典是对经典的背叛，经典是伟大的、经典是邪恶的。今天回想，写的太好了。后来有一次我碰到李骥，我说这词写的太好了，他说是林桂芝帮他写的。林大姐那是华人，她是个香港人，是华人圈里真正的美女文案第一人。写得太好了，这就是解构。对经典的解构，对传统的解构。 什么是解构？就是我给你 100 块钱，你把它撕碎了重新组装成 1,000 块钱，这叫手艺。给你 100 块钱，把它撕碎了重新组装成 1 万块钱，这叫艺术。前者是解构，后者是解构主义。一个最简单的例证就是罗兰·巴特。罗兰·巴特说好莱坞有两个大明星，一个叫赫本（奥黛丽·赫本）、一个叫嘉宝（葛丽泰·嘉宝）。赫本基本上今天每一个人都还知道，《罗马假日》、短头发、可爱、美丽大方，人人都喜欢。嘉宝拿过三次奥斯卡最佳女演员，连那个恶魔希特勒都发自内心的赞美嘉宝的美貌，说她是人类进化的极限。罗兰·巴特在神话研究中对这两个美人、赫本和嘉宝进行过心理分析，他说赫本的脸是实体秩序中的个性化事件，它很有个性。而嘉宝是一种柏拉图式的理念，难以触及到，但是又难以舍弃。我觉得一定有非哲学的、更简单的、老百姓都听得懂的解构。我的解构是嘉宝是美丽的、赫本是可爱的。用美丽和可爱这两集，你可以把所有你心目中过去的女神、女明星做一个分类，最后发现可爱的会战胜美丽的。 我们来看今天这个世界发展变化。从《哪吒2》里面那些天庭里的神仙扯下他们那些虚伪的面具，最后发现他们就像金庸武侠小说里的岳不群都是伪君子。拆解重构之后，其实每一个人心里那个爽、都是很爽的。完美无缺的英雄我觉得魅力不够。我觉得你选美，跟你喜欢一个女孩时间久了之后，一定不是因为她美，是因为她有魅力。完美的英雄，你总觉得他欠了那么一点点魅力。比方说郭靖这样的侠之大者，你会觉得他欠了一点点魅力，就是这个道理。我从小就明白一个道理，看电影那些高大上的正面英雄，我其实不要看的。在那个文化很贫瘠的年代就只有那么几部电影的时候，我从小就有一个志向，老子长大了我娶老婆就照着电影里面那个女特务找。我小时候那个电影里面的女特务，是我心中永远的那一点点白月光，还是蚊子血？肯定是白月光，是那一粒朱砂痣，就这个道理。 而拉布布一口的獠牙、一对尖角的耳朵，你怎么看他都像你们班上最调皮捣蛋、每天被老师拎出来站在讲台上的那个最差的生学生、同学。可是你回头去想。我们搞过一次中学同学聚会，那都是 40 多年前的事情了。你在班上你能记住的要么是成绩最好的、要么是长得最漂亮的、要么就是最调皮捣蛋的。记忆最深刻的绝对不是成绩最好的，是那个最调皮、最捣蛋又最讲义气的那个。那个男同学，这种人他阳光灿烂还带点无邪，软善良遇到事还愿意为你两肋插刀。你会发现这哥们除了成绩不好，你再也找不到他任何的缺点。成绩不好是缺点，一点都不重要。什么是缺点？你能改掉的是缺点，你改不掉的就是你的弱点。人家是没弱点，这就牛逼了吧？缺点无所谓的。有的人高大上，他改不掉的都是弱点，他就没魅力，这就是本质。 那么还要回到本质的问题，IP 的形成。你们去回想最重要的其实还是时间。各位回想一下我们脑袋里、我们这一代人的脑袋里有哪些重要的 IP？它们又是怎么记住在我们的脑海里的？它们是怎么来的？《西游记》这个电视剧在中国估计有 20 年，那个暑假都在播放。尤其是我去新疆，那个维族老汉、维族人最爱看《西游记》这个电视剧，常年那个地方的电视台都是在重播的，就这么夸张。所以孙悟空、哪咤自然而然的就是中国人心目中最大的 IP，它陪伴了我成长那个阶段，所有的寒假与暑假。你为什么还会记得住《还珠格格》？你为什么会记得住《新白娘子传奇》？因为寒暑假它们重播次数最多。所以对于做 IP 的公司来讲，我觉得就做一个最笨的功课，去查一下中国的数据在过去的 40 年里重播次数最多的电视连续剧，那里面绝对就是 IP。至少他在那一代人的心目中，已经占据了位置。在我这种快 60 岁的人的脑袋里最占据位置的会是什么？我告诉大家，就是霍元甲和陈真。我们那个年代为了看《霍元甲》和《陈真》这电视连续剧，那个要了亲命，一宿通宵要把它看完。大年三十播一宿，县里面的电视台把它播完，睡觉都不睡了，看了无数遍。还有就《上海滩》，让我找第四个都不容易，真的不容易。所以小时候每到寒暑假电视剧就开播的这些片子，我们这一代人看了无数遍，自己都不知道看了多少遍。反正从任何一个时间点你进去，你都立马可以进入。熟到这个台词、大量的台词你都可以背诵。这种长时间的反复的陪伴，它就在我们心目中形成了 IP。 所谓的经典就是时间。早期、最早的那个大哥大、像个砖头一样的摩托罗拉手机为什么是经典？掌中宝为什么是经典？诺基亚的大鲨鱼为什么是经典？摩托罗拉的刀锋为什么是经典？因为它卖了 10 年。今天的手机还能成经典吗？用一年就要换了，每年都在换。它的时间不够长它怎么成经典？你告诉我。没有时间、长情的陪伴，这个世界是没有经典的、是没有 IP 的。所以像霍元甲、陈真、像《西游记》里面孙悟空、哪吒，就成了我们这一代、某一个群体里的超级 IP。它就不是一个普通的 IP，就是超级 IP 了。今天最大的问题就是时间的碎片化。有一句话叫自从有了微信，再牛逼的人坐在这张讲台上也失去了威信。我一边在这边声嘶力竭的讲，你们就在下面看微信，哈哈哈。一会又是视频、一会又是抖音、一会又是这个那个，时间都被碎片化掉了。这种时间的碎片化是成本的几何级数的增长。我问在座各位一个问题，你们能记住的广告片、你们能记住的商业推广、你们能记住的广告语有没有 2012 年以后的？我武断的认为你们能够脱口而出的前十条广告语100% 都是 15 年以前的。为什么？因为今天碎片化了。 2010 年世界广告大会在北京召开，我那个时候是国家工商总局的顾问、广告司的顾问。我就有一个专场的演讲，那我就去调数据。2010 年的时候中国整个广告业的产值不到 1,000 亿，一个中央电视台就干掉了 300 多亿、干掉了三分之一。各位想想2024 年字节跳动抖音的广告费收入 1 万多亿、腾讯系 2 万多亿。阿里竞价排名、搜索，曾经阿里巴巴干成了全世界最大的广告公司，估计也是过万亿。还有京东、还有拼多多等等等等，再加上电视、再加上这些，我觉得今天广告产业的产值，我大体的估计在 6 万亿。那是什么概念？同志们，2010 年以前你投一个亿就能取得效果，现在投 60 亿都不一定有效果，所以你就都记不住了。道理就这么简单，钱就是钱，骗不了人的。现在的年轻人最重要的时间碎片化之后，就变得没有时间了。现在你点开视频软件你可能发现 99% 的剧你都没看过。甚至你好不容易下定决心要看个剧，可能都是两倍速、三倍速的看。你已经没有耐心像当年端坐在电视机前一样的看，甚至你也不打算看。我觉得现在的年轻人看电影和看电视剧，本质上是用 3 分钟到 8 分钟去看那个解说版。我连看都不看了，我都看解说版去了。所以今天你再用电视剧的方法来沉淀 IP已经不行了，难度也越来越大。可能你还没火，下一部剧已经点上了。是不是这个状态？当然我们也不否认讲好的故事、牛X的故事依然可以做成 IP。只是投入产出比、你的效率变得越来越低了。而我们想要寻求更高效的方式来形成 IP 的认知，并实现它的商业价值。那么这两条路径到底谁对谁错？其实我们不必纠结方法论，可能还有更多的路径可以到达终点，毕竟到罗马的路有千百条。而一个 IP 保持生命力的核心，就是可持续、并且要健康的投入。比如《星球大战》拍了十几集了，连我那个小儿子都津津乐道。就算是米老鼠、唐老鸭这种，100 年了他还在持续地投入。因为一个 IP 只要你停止投入，很快就会被人遗忘。 我们讲创新传统，最后我还要回到像 60 后、70 后的这一帮人。他们赶上了这个时代的红利，改革开放。可是对于 90 后、00 后真的很悲催。这一代的年轻人赶上的是关税战、科技战、贸易战、文化战。所以他们的内心、我接触这些 00 后他们是善良而单纯。似乎又感觉到自己无论怎么努力，都不太容易看得到希望。有挫败感、有无力感。今天这些 60 、后 50 后、这些装逼犯，比方说一帮老年人批董宇辉的横渠四句，但是现在的年轻人真的不吃你这一套。为什么不吃你这一套？就是你高高在上的对年轻人说每一代人都有每一代人的机遇，就像康德说的（伊曼努尔·康德）每一个时代都有每一个时代的声音、每一个时代都有每一个时代的鸟叫。你是站着说话不腰疼。所以他们应该叛逆、他们应该躺平，因为他们也要有情绪的出口、他们也要找到自己情绪的投射。所以《哪吒 2》这个形象以及拉布布是 00 后的年轻人软性的对抗的一个出口、情绪出口。你要这么去理解。然后年轻人也需要优越感。所以潮玩的这个潮流由我引领。这个潮其实就是每一个今天年轻人的优越感。这个优越感来自于什么？我跟你们这帮老家伙不一样，我懂你们这帮老东西不懂、我有你没有。是的没错，因为你更有钱所以你就更有品位，所以你吃米其林、喝茅台、住七星级酒店、坐劳斯莱斯、住别墅。但是我比你更潮，我比你更走在了时代的前面。你牛逼，我问你谁是 Lisa？你不知道、老人家不知道。她是 BLACKPINK 女团的成员、是韩流，你不知道吧？老人家不知道。于是他们就有了一个优越感，满足了自己的情绪价值。于是诞生了拉布布特有的萌，这个萌就叫做邪气萌。还有一个，什么是萌？为什么可以丑萌？回到《论可爱》的本质、可爱的本质，最可爱的是什么？一定是孩子、婴儿，小孩子最可爱。长大到了七八岁、我们老家有一句话这个孩子长到七八岁连狗都嫌。两三岁的时候人人都觉得可爱。那萌就是孩子小时候的样子。你小还能小的过从产房里推出来的那一下吗？产房里推出来那一下的小孩子他妈的丑的没谱。但是他是你的孩子。你只要抱起来，是你的 DNA，怎么看他妈的透着这股邪劲。他就是哪吒，是我的哪吒。 所以拉布布它没有故事、没有情节，凭什么能让那么多的女人、年轻人一眼万年？凭的是什么？凭的就是它又丑又萌。

槛通常有两种，第一种是软门槛，第二种是硬的门槛。软门槛是什么？对于泡泡玛特来讲，艺术家是钱买不到的最稀缺的资源，非常稀缺的资源。泡泡玛特做潮玩这个行业，走下来它其实很像什么？像当代的唱片工业。什么意思呢？两三百年前或者更久远这个地球上最优秀的钢琴家、小提琴家，在唱片公司出来之前再牛X的艺术家他也只能通过卖门票，在很高级的音乐厅里为少数的人演奏。但唱片出来了，有了唱片公司了、有了唱片工业了，他们把这些音乐刻录下来卖到全世界的各个角落，这就实现了一个产业的规模化与商业化，是不是这个道理？ 所以对于泡泡玛特来讲它就像唱片公司，要去找到那些非常优秀的小提琴家、钢琴家、歌唱家，帮助他们做充分的工业化。对于泡泡玛特来讲，他们非常幸运。在早期，他们没有名声、没有品牌、没有平台。还没有钱的时候，他们在香港就挖掘到了一批特别特别优秀的艺术家。因为大家知道在 1997 之前，香港的电影、电视剧、流行歌曲都是非常发达的，包括当代艺术都是非常发达的，那是香港一枝独秀。因为整个大陆处在一个封闭没有开放的年代，所以他们独拥这个市场。所以在上个世纪七八十年代，80 年代甚至包括 90 年代的上半段，我一个湖南人我都要学唱粤语歌。今天还有谁学唱粤语歌吗？没有了。因为你是个地域文化，所以肯定是国语的歌曲是主流了。那么最大的问题是 1997 之前，大量的香港的技术工种的技术工人这一类、经营者移民去加拿大、去英国，那一轮走了 30 万人。你比方说这个刘镇伟，拍《大话西游》的导演，跟这个编剧、跟周星驰1997 前就移民去加拿大了。一直到 2000 年在北大、清华《大话西游》翻红，大家打电话打到加拿大去说你回来吧，你那个赔钱的电影翻红了，现在最流行。又回来了。所以一大批幕后的录音师、编导、摄影师都移民了。所以香港的电影、电视剧、综艺节目、乃至流行音乐就开始走下坡路。 同样的道理，香港的那些艺术家在经历了 80 年代的那个流金岁月、遍地是黄金的时代之后，你就发现那群在黄金时代做纯粹的艺术的艺术家进入 90 年代后期、1997 以后那些艺术品都卖不掉了、没人买了。所以他们就转行变成了设计师。因为他们发现买画的人、买雕塑的人越来越少。这个时候他们想怎么办呢？转型。他们就是第一批、这个地球上第一批开始探索把艺术做成版画一样去卖、去做充分的商业化。比方说一个小的雕塑，一个小的装置作品就做 100 个。然后香港过去是全世界最大的玩具生产地，所以香港传统上就有玩具展。每年全世界的玩具展，大家要知道刘銮雄、李嘉诚早期 都是做塑料花、做玩具起家的、办工厂的，所以发现到了玩具展去卖他们这种限量版的雕塑卖的挺好，还能活下来。在这个过程中他们发现了一个材质就是叫搪胶，就是我们喝水那个搪瓷杯子那个搪瓷的搪，他们发现搪是一种工艺。我跟各位解释一下，因为搪胶这个材质它可以同时呈现出完美的线条，还能呈现出丰富、多层次、饱满的颜色，它就像绘画能够跟雕塑进行一个非常完美的结合。于是很多的艺术家就转型成了潮玩的设计艺术家，转型到这个方面去，参与到其中。然后香港的这一批搞潮玩的设计师他们发明了搪胶这个工艺，那么搪胶就是把这个胶你要均匀的去涂料，就像搪缸、搪瓷。搪胶就是把糊状的 PVC 的溶液加入到模具中，放进高温炉低速的旋转，让熔融的塑料的原料均匀的搪在这个模具的内壁。他们也应用了模具，现在是越用越高级了，大概就是这样。 艺术本身追求的就是独特性，还不是差异化。因为每个艺术家是代表我个人，一定要有鲜明的风格。那每个人都有自己的门派、都有自己的路子，所以每一个艺术家通过对形象的创造就可以快速地形成自己的独特性，也就是在香港这个弹丸之地开始诞生了以潮玩为基础的 IP。我第一次被这种雕塑潮玩艺术家震撼到是 2004 年那个春天，香港的汇丰银行赞助了香港马拉松，当时是 Grey Worldwide（Grey 集团子公司） 给他们做的整体的策划。因为 97 之后又经历了 SARS，香港人的精神状态很低迷。那个时候很多人破产，就像有一个我很喜欢的艺人阿B（钟镇涛）就破产了。他很悲催的都说不管怎么破产，只要我的人格没破产我就还是一个人。老婆也离开他了、离婚了，现在好像变成一个网红。他老婆，章小姐。当时我就在想阿B这一类算正直的人，说我的人格没有破产。以我的人生经验来论，一个人的人格没有破产，他的实体真的会破产。如果你的人格破产了，这种人通常很难破产。然后害到全家惨是吧，妻离子散的。所以当时香港举办马拉松香港政府是非常重视的。但是 Grey Worldwide 写了一句今天都还感动我，香港人、新香港人叫马拉松精神、香港精神。然后他们就做了一个雕塑、潮玩的雕塑立在太古广场，香格里拉的前面。就是一匹马，马上面五颜六色的搪胶，非常的漂亮。我说怎么能做到这么萌？我在 2004 年的时候第一次见到我真的觉得惊为天人，那就是我觉得就是香港的整个潮玩产业文化设计的真正开始登堂入室。因为对我来讲，我是个非常传统的人，它能惊艳到我、美到我想哭，我觉得它就是有生命力的。 那对于泡泡玛特的老板王宁来讲，在 10 年前他们去选 IP 就是特别简单的，就是去香港、去世界各地参加玩具展。因为这些潮玩的玩具都是限量版的，基本上都在 100 个以内，所以很多的爱好者都会连夜的排队等候。所以王宁说，我只有一个标准，选艺术家的标准就是选排队人数最多的。因为排队最多的这一类艺术家，一定是最稀缺的资源。慢慢泡泡玛特成了这个行业的佼佼者，平台做大了。你有平台了，就像那些大的唱片公司他就能够吸引到最好的歌手一样，你就能吸引到好的新人、优秀的新人，这就是虹吸现象。体量越来越大、再大再大，这个时候你就可以引领审美，这就有点像好莱坞的电影了。像巴黎每年的春季、秋季的时装展，你就在引领整个世界的审美。就像好莱坞的电影，他们的前期要有明星才能红、才有票房。当你成了最顶级的电影公司、迪士尼，我开发漫威的电影谁来演谁就红。当平台越来越大的时候，你就可以用你的资源去打造一个全新的 IP。说得武断一点，就算是全世界一线的明星你要参加漫威的电影、要做一个比较重要的角色，你的片酬减一半你都要抢着去演，因为你知道你演你就会成为顶流。所以讲艺术家的资源是一个非常软性的门槛。那对于我们每一位伙伴，你就要想你所从事的行业你的软门槛是什么。 接下来是硬门槛。所谓的硬门槛就是经营。一旦涉及到企业的经营管理，就要回到柴米油盐酱醋茶，是日复一日的。而经营这一类硬的门槛有两点，第一，尊重时间。第二，要尊重经营。很多企业起起落落、浮浮沉沉，要么是没有尊重时间、要么是没有尊重经营。你看那些失败的、破产的公司，你去总结他们犯的错误，不外乎就是这两个错误。尊重时间，就是说任何他要该花十年时间做成的事情，你就不要老想着我用个两年、三年就把它做成。所以我最反对这些年这些网红动不动就是我们开始网红公司就是要做爆品，觉得快消品就是要快，从来不是这回事。这个世界来得快的东西都是灾难。台风、地震、龙卷风、泥石流，灾难都是来得快的。而对于我们每一个人的人生最有价值的东西无外乎两件事，第一，终身学习，学习、读书。第二件事，锻炼身体。无论是学习还是把身体锻炼好，都是一辈子的事，是一个非常长时间才能起效的事情。所以尊重时间。这个世界只有两样东西不骗人，第一个钱不骗人，第二个时间不骗人。美国的川普、马斯克一天 24 个小时，我也是 24 小时，他不会比我多一秒钟。尊重经营，就是你多么花里胡哨的概念、多么机智百出的商业模式，到最后终归是要回到柴米油盐酱醋茶的细节，非常具体的细节。回到对人、对事、对钱、对复杂问题的处理和迭代上。你都要回到这些最简单的事情上去，不要吹牛。 比方说前年出了一个电影《战斗天使》，我还特意到电影院里去看了。那个机械少女尤其在那个体育场里滑行，那个姿态之优美、身材之好、脸之娇俏，人见人爱。可是表面上你看她是个美女，但在她皮肤之下的内核全是精密的机械零件。所以漂亮的商业模式之下，一定是精密的运作、很细致的运作。所以经营是一个非常非常硬的门槛。所以做 IP 这件事，拉布布倾尽全力做了十年才做成、才有了今天拉布布的巨大成功。拉布布花了 10 年，其他人入这一行你比人家起步慢，你面临一个拉布布这么强大的对手，我想你至少也需要 10 年时间吧。软门槛、硬门槛说完了，我脑袋里对拉布布就产生了一个念头。就想起将近 20 年前我看了一个好莱坞电影《功夫熊猫》。在《功夫熊猫》里面他（阿宝）问他爹，爹你做的这个阳春面是我们村里七里八乡最好吃的秘制阳春面。咱们家这个秘制阳春面的秘密是什么？秘方是什么？他爹临死之前告诉熊猫（阿宝），傻孩子，我们家的面条的秘方就是没有秘方。其实打的都是明牌，你的秘方就是没有秘方。你真的认为可口可乐锁在瑞士银行保险柜里，放的不是存折、不是钱，是他那个秘方吗？我不太相信。那拉布布最大的特点我觉得跟《功夫熊猫》一样，它最牛逼的地方是没有故事。无论是 morning（陌凛）还是拉布布都没有故事。而在拉布布横空出世之前这个地球上美国人做的 IP、迪士尼的 IP、还是日本人做的 IP，全部都是先讲故事。独辟蹊径，不讲故事它也成功了。你再去看它的初代，第一个成功的 IP 就是 Molly。你认真去看一下，Molly 是没有表情的。没有故事、没有表情，你开心的时候看到你们家摆在桌上的这个 Molly，它是笑的。你难过、你悲伤的时候你看到它，你觉得它陪着你一起在哭，我觉得这是个很高明的做法。因为过去的做法都是你讲的故事，拍个动画片、拍个电影成名成家了，再有 IP。可是泡泡玛特是先有 IP 出名、出了大名，人们才关注它有没有故事。甚至今天购买拉布布的人压根都不在意你背后有什么故事。这一条反向的路径泡泡玛特把它走通了，你不觉得王宁太厉害了。我觉得现在的年轻人太值得我去学习了。你想过去的 IP 都长成什么样？都是白雪公主、芭比娃娃、Hello Kitty 那样的。它们的好是经典的好、是具有普世价值的好、是完美没有缺点的好。

我把这两个概念讲清楚了，第一个是像我们这一代人话筒已经交出去了，那我们就要给年轻人鼓掌、要跟着他们欢呼。当他们很开心的时候，我们至少假装很开心。第二个就是品牌的代差，我们也需要进化。这样来讲今天的第一个部分，创新传统。 泡泡玛特的拉布布严格意义上讲是一个舶来品。因为这一类丑萌丑萌的 IP 文化是来自于我们的邻居日本。即便到今天，我们跟日本人、跟美国人做 IP还是有差距的。但是泡泡玛特的成功，极大地缩短了我们的差距。甚至在未来十年，中国有可能领先全世界。就像我们的 GDP 一样，会有一个高速的发展。 那既然丑萌、可爱这一类的词都来自于日本，那我们有必要反思一下为什么它能在日本诞生。日本的美学，简单梳理一下就是 11 世纪日本贵族的美学，就是物哀。到了 13 世纪是诗人的时代，他们的美学就是幽玄。所以日本棋圣战、名人战的决赛在棋院的幽玄间（幽玄间是日本棋院特别对局室之一）对弈，这个幽玄是很有境界的。那么到了 16 世纪，日本人又发展出了茶道的闲寂的美学。 我特别喜欢讲千利休的两个小故事，来代表日本人对美学的理解。一个是千利休接到通知，说丰臣秀吉大王听说他们家茶室的田院里春天了开满了牵牛花，于是说明天早上我到你们家来喝茶、欣赏牵牛花。第二天丰臣大王到了看到满院子爬满了牵牛，但是一朵花都没有，非常的生气。揭开小小的幕布进入到茶室坐下来，千利休把茶端过去，他就责问为什么没有。千利休不说话，大王请品茶。丰臣大王抬起了头来一看，在对面一个小小的妙月瓶上插了一枝牵牛花。这一枝胜过所有，此时无声胜有声，少即是多。一枝牵牛花也能代表整个春天。这个就很有日本人的樱花的精神。我觉得这是闲寂，甚至是寂灭的美学的一个极致。 第二个小故事。丰臣秀吉大王通知，明天中午我到你们家来喝茶。千利休就把儿子叫过来：孩子把庭院打扫干净，明天大王来喝茶。孩子去吭哧吭哧打扫了两个时辰，进来报告老爸打扫好了，千利休喝茶也不搭理他。到了下午，把儿子叫过来，儿子去把庭院再打扫一下。一个时辰进来报告老爸打扫好了，千利休继续喝茶。到了第二天上午，比方说 10 点了，使者到，说大王还有一个小时就到。千利休说孩子去把庭院打扫一下。半个小时进来了，报告老爸打扫好了。千利休走到院子里左看看、右瞧瞧，来到溪水边。那是樱花盛开的季节，走在樱花树边使劲地摇晃樱花树的树干，落下了成片的树叶和樱花。樱花和树叶掉在溪水里，缓缓地流淌。千利休转头跟孩子说：儿子，这叫打扫。我觉得这种美学，我们要把打扫当成它是一个活动的、是有生命的东西。我们为什么把一个东西叫做东西，不叫做南北？南北只有方向。东西，早上太阳升起从东边，往西边落下，它就有了生命、它就有了节奏、它就有了时间。这样我们就赋予这个东西有了生命的质感。 然后再发展，日本到了 18 世纪就有了日本艺伎独有的粹的美学，就是纯粹的粹。 那么进入到 21 世纪、进入到这 20 多年，日本的美学往前发展，我们每个中国人可能只要看日本电视剧都会知道一个词儿，就是卡哇伊。这个姑娘卡哇伊，就是可爱。我觉得可爱是一种非常非常高的境界。我回头昨天晚上深夜了，我才体会可爱这个词。就是我作为一个男人，我年轻的时候碰到自己暗恋的女生或者心仪的对象，我能说出嘴的上限就是你真可爱。是不是有一首歌说你真可爱。所以过去这 20 来年进入到 21 世纪，在日本开始催生了一个次生态的萌文化。之初，日本失去的十年、失去的二十年、失去的三十年，在经济失去的这个阶段，东京这个萌地带就开始产生腐女宅男，这个地带就称为萌地带。所谓的萌地带、腐女好萌，他是为了确认每一个单独的个体、自己归属于某一个小型的亲密的共同体，于是就有了萌系。好萌、卖萌，如何说出一些萌的词汇、追求一些萌点、投入萌站、渴望自己被萌到，然后形成了一系列萌的心理，然后开始形成日本的萌学。 我今天给各位推荐第一本书，日本（日文版本），有中文版的叫《论可爱》。讲的就是当下日本的文化怎么发展到可爱，是一步一步过来的。可以讲萌学已经渗透到了日本人的生活的方方面面，从而催生了日本一些新的产业。比方说萌家电、萌寺院这样的萌产业，甚至推动发展出来了萌经济。 各位，我们只要看看我们身边的台湾省，你不要以为台湾腔“啊~~~”、“nei~~~”、“哥哥”这些、不要以为台湾腔、30 年前就是今天台湾腔，不是的。GMD统治的时候 时候是字正腔圆的普通话。真正台湾腔的第一次的形成是推出 F4 的那个流星花园，是日本的文化对台湾省的文化影响是非常重的。然后一步一步GMD统治时期的普通话、大陆带过去的语言跟台湾当地的语言，受到了东京萌文化的影响，才逐步形成了今天的台湾腔。 所以一个文化的推广最重要的是话语权，大众是没有话语权的。小众从来就不是品位，是那些有权有势的小众他们所好的东西叫做品位。有权有势的本质就是他们有话语权。你比方说改革开放以前，我们那个年代班上的女生长得最丑的就叫做黄毛丫头。改革开放了，西风东进，窗户打开了，欧美人进来了。金发碧眼，文化先进、仰慕，觉得欧美什么东西都是好的。别说黄毛丫头了，连男生都要染一头黄毛，是不是这样？从此黄毛丫头变成了时尚，这就是文化的话语权。 拉布布的本质，是日本的丑萌文化与香港我刚才讲鸭巴甸街元创方的那些香港的当代的艺术家。他们在艺术上找不到出路，随着经济下行艺术品卖不掉，怎么办？就复制。原来卖一个是艺术品，现在我把它做到 100 个、1,000 个，变得便宜了有更多的人来买。就跟股票一样，分拆下来。你买个企业买不起，买一股股票你还是买得起的吧？就这个意思。你仔细去看拉布布它跟日本的一个 IP 非常像，就是蒙奇奇。就是变得有点邪魅了的蒙奇奇就是拉布布。但是你不认真去想，你觉得它完全是原创。所谓的原创，我觉得人类几千年下来旧元素新组合，站在巨人的肩膀上就是抄袭。我觉得最近泡泡玛特开发的这一系列，不是不输给日本人、不输给美国人，我是觉得在很多方面我们已经优胜了。你比方说川菜，它就是以一种最没有原创精神的办法形成了百菜百味，一菜一格，极具地方风味特点的一个大菜系。川菜最典型的代表就是开水白菜了，第一个上国宴的。开水白菜就来自于鲁菜。鲁菜特别简单，两道菜，一个奶汤蒲菜，一个清鸡汤汆贵妃蚌。把奶汤换成了清鸡汤，把蒲菜换成了娃娃菜菜心，就变成了开水白菜。但创新它厉害的是连它妈妈都不认识，这个就厉害了。广东的白切鸡，以惠州的胡须鸡，他们那边的蘸料不是用这个沙姜，而是用红葱头。然后这个胡须鸡，他客家人走亲访友带过去不新鲜了，一发展就变成了盐焗鸡。那现在用我们的广东的信宜黄鸡来做盐焗鸡，那当然都是绝味盐焗鸡。在改革开放之后，你比方说成都的银杏本质做的都是广东菜、粤菜。 就把这个菜传过去了。四川人不认账，然后他把整只的盐焗鸡撕下来放上他们的蘸水，一浇一盖就变成了手撕鸡。盐焗鸡一天一份都卖不掉，改成手撕鸡一天卖几百份，供不应求，还成了川菜的特色。抄得好，抄得连它妈妈都不认识。 那么像拉布布这一类的东西对于我这个中年人来讲，我觉得它是无用的，但是无用是永恒的。庄子写了一个小寓言故事，说长得七扭八歪的一棵大树活了一千年，就是这个木匠要盖房子了，我要找个柱子要做个家具就到山上去砍树。身边长得笔挺笔直的都是有用的，都砍掉了。没用的活了一千年，这就是无用之用。那我觉得泡泡玛特是进行中国最传统哲学无用之用的集大成者。所以你一定要去找到它的传统，找到它思考的根。没有人是像孙悟空一样没有爹妈石头缝里蹦出来的，都是其来有自的东西。你觉得它是一个无用的东西，但真的我们做营销的人就知道，做企业的人真让人花钱去买一个纯粹 没有实际功能的商品，是一件非常难的事情。所以它的这个行业的门槛其实是很高的。 所以这么多年下来泡泡玛特已经是个现象级企业了，它也成为一个行业了。用冯小刚的话：还有谁？没有第二家。为什么这么孤独？说明是有门槛的。而且这个门槛看上去很低，不就开个店卖潮玩吗？其实门槛是非常高的。就像白酒行业的门槛，很多人认为白酒的门槛低，都杀进去。一个小小的茅台镇2,000 家酒厂，那不找死吗？你回想改革开放这 40 多年，你扳着指头算，真正牛逼的白酒厂就那么个十来家。上万家企业就跑出个十来家，你觉得这个行业没门槛，一定有你没有唠明白的行业的潜规则和它绝对不能逾越的规律。

我们今天的这堂课就正式开始了。今天这堂课我是准备很认真地备课备到今天凌晨 点多，文稿写了 26 个 Page，这是我很少有的备课。 拉布布我关注的时间大概就是这半年，可是对潮玩的关注是 2017 年。2017 年 12 月我住在香港兰桂坊精品酒店，前面是威灵顿街，横着的就是鸭巴甸街。所以我每天散步往这个荷李活街走，去文武庙就要经过元创方。元创方是香港的潮玩艺术家或者是当代的艺术家集散地。整个元创方它之前是香港警察的、年轻警察还未婚的那些警察的宿舍。香港为了打造创意香港就把它改造成了一个创意的园区。结果来的基本都是潮玩的当代艺术家，特别有意思。 说实话 2017 年 12 月份我第一次去逛的时候我是不懂的。一个公仔要卖几万港币，还有最夸张的超过 10 万港币，我觉得这个是个不可思议的东西。可是那个园区特别的松散也特别美，离我的酒店大概也就是 100 米，所以我每天下午就会坐在那。天下面有几张桌子，喝咖啡的，也可以抽烟，我就在那里抽烟、观察。好多年轻人过来打卡，跟我过去的人生是完全不搭嘎的一件事。但是我觉得这个东西特别值得研究。 就我个人的成长经历，我人到中年，所以 10 年前我去香港都是去荷李活道，因为荷李活道都是中国传统的文化。从上个世纪 50 年代大陆偷运的家具，除去那些古老的家具，大量的好东西都出现在荷李活道。所以香港大批的收藏者、收藏家他们早年逛街，全世界的人都是到荷李活道。我觉得最神奇的是有一天我去逛荷李活道，有一个小店在卖毕加索的手稿，这个手稿大概是 3 万港币一张。我特别后悔没有买，过了一个礼拜我再去，没有了。那今年年初春节的时候，我是属于后知后觉的才关注到拉布布。为什么关注它？因为有一个小朋友跟我讲，问拉布布有没有可能成为下一个茅台？哎我觉得这是一个好的话题。那单一的维度讲，从金融属性到上个月的永乐拍卖拍出了 108 万，初版的薄荷色的拉布布，那很显然它已经具备了一些金融的属性。但是要成为茅台，还需要传统、还需要能量，所以这个是不够的。所以我就觉得我要好好的研究一下。 我们一代人一代人都在往前走，事实上这个商业世界它像极了我们到 KTV 去唱歌，70 后唱完了就交给 80 后，80 后唱完了就交给 90 后。比方说我的大儿子李琦，他就只唱周杰伦的歌，感觉周杰伦所有的歌他都会唱。我记得我年轻的时候 90 年在长沙有那个黑豹乐队的演唱会、有崔健的演唱会，摇滚演唱会。我去声嘶力竭的听完回到稀土材料研究所，就是我的第一个单位，我的领导就问我怎么嗓子是哑的？我说昨天跟着唱了一晚上。他觉得不可思议，居然会花 15 块钱去买一张演唱会的门票。在家里听卡带、听收音机不就行了吗？为什么要花钱去去听演唱会？觉得不可理解。所以我们那一代人会觉得都瞧不起我爹，我爹是听邓丽君的，我们是听崔健的、听罗大佑的。等到我们的孩子说我爹他们这一代人听罗大佑、听崔健的，瞧不上。我们是听周杰伦的。我估计现在的孩子又瞧不起那些听周杰伦的了。但今天的话筒迟早或者说已经交到 00 后的手里了，因为 00 后也 25 岁了。我有一哥们开玩笑说找 2000 年的姑娘谈恋爱，太老了。可是当话筒交到 00 后的手上的时候，他们唱的歌我真的是一首都没听过。有一个说法，说你老了的标志就是过去 10 年到 15 年的歌，你能不能唱出一首完整的？不看歌词，也没有伴奏，也没有 KTV 提示，你就自己哼把一首歌完整的唱完。如果没有，你的心态已经老了。那当年轻人唱的歌、唱了一晚上 KTV 你一首歌都没听说过，我估计我有 20 多年没进过 KTV、酒吧了。上周我去了一趟长沙，然后有一个开餐饮的老板投资了一个什么酒吧，我就去了。拉着我一定要去，进去了这个包厢发现是 KTV，摆了一堆的洋酒，然后他们就开始唱歌。每唱一首我就问这个歌手是谁，我一个都不认识。我感觉最近这 20 年出来的明星我一个都不知道。今天我觉得我特别能理解、我太能理解，我每天都在刷手机，我怎么都会刷到一些视频、抖音，会刷到一些现在的这些明星吧。名字我还是知道一些，比方说肖战、比方说王一博，但是他长成什么样我完全不知道，我名字跟人是完全脱钩的。 所以这个时候你能干什么，你一定要明白。你的话筒交出去了就再也回不来了。从心理上要认同把话筒交出去了这是个事实。可是一个中年人觉得还要再干 30 年，怎么能这么轻易地交出话筒？所以我就想，15 年前、2010 年，我去到昆明。某董事长，我俩坐在大理办事处、在关上的大理办事处，喝着茶、喝着酒。他就说昨天他们整个开大会，他跟张总两个人坐在台上这个张总就讲，我跟董事长我们俩都是农民，那个时候他们已经 60 岁了，我们都是农民。指着台下的那些年轻干部说，你们都是农民的孩子，世界是我们的，但归根到底是你们年轻人的。但什么时候是你们年轻人的，是我们老人家说了算的。我们不退休，这张板凳永远在我们这，是我们占着。所以对我来讲，这张板凳我还舍不得交出去。所以我就要努力的去了解现在的年轻人在想什么，他们在做什么。所以这两年我就努力地去做视频号、拍短视频、做直播。其实是对于一个 60 岁的人来讲，就是不服老。我觉得我可以活到 100 岁，我不能 60 岁死100 岁才埋。如果我要活到 100 岁，我怎么都要干到 90 岁，还要再干 30 年。如果要再干 30 年，我就得向年轻人学习。所以大家看到今天的标题，就是向拉布布学习当代营销。不是现代，而是当代，甚至是当下，乃至是未来。因为我们必须要相信孟子讲的：“我善养吾浩然之气”。所以人这一生就是一个自我修炼的一生，但是你要努力地去理解代差。 这我今天要讲的第一个概念，代差是什么。它指的是社会的不同世代之间的价值观念和行为选择等方面表现出来的差异、隔阂、甚至是冲突。可是今天大家聊的更多的都是时代科技的代差。尤其是像苹果出来以后，每年出一代苹果 1、苹果 2、苹果 3，都到苹果 16、17 了，这就是代差、科技的代差。其实品牌也有代差。其实很多人对消费的理解是什么，我们最爱讲就是升级、消费的升级。不管今天多么困难，是在通缩也好、是第一期还是第三期也好，但今天的人们随着物质 40 年的极大的丰富，在这么长的时间里面它给我们带来了什么，我觉得这一点很重要。就是人们开始懂得享受生活。我觉得躺平其实是一种享受，能躺平干嘛要站着、要奔跑？是吧。我觉得这是一种态度。所以很多人就觉得经济不好了，都这样了，那就活在当下、享受人生，忘记那些坏的事情。哪怕是大排档、哪怕是烧烤，该吃吃该喝喝。所以你就会发现这几年烧烤、夜宵的摊子变得越来越繁荣。那么在这上面，享受生活。过去我们能想到的最好的一个词就是 Enjoy your life，享受你的人生。所以你就会看到过去这三五年大部分的市场上的推广、营销的主题，都是围绕享受你的人生来展开、围绕这个东西去做宣传、去做推广。 英国是一个很有创意的国度，所以我们又叫创意伦敦。在疫情期间英国人推了一条广告，叫庆祝你的人生。庆祝比享受好太多了，庆祝比享受的场景表达出来的情绪乃至情感的浓度也更高。所以我周二去到茅台，碰巧茅台的董事长有两个小时的时间，我俩在办公室聊。聊到最后我说我给一个结论，我说庆祝你的人生比享受你的人生要高级。现在很多人说茅台酒要不要下课，年轻人不喝茅台了，茅台未来还担不担得起奢侈品？当然我们不一定用奢侈品这个词。我觉得只有一个标志，什么时候我们的国宴不上茅台酒了，茅台就下课了。而国宴酒其实是个标志性符号的东西。那什么是国宴？国宴就是庆祝我们的人生。从享受你的人生到庆祝你的人生，这就是品牌的代差，你进入到了下一个层级。所以不同的人，对企业、对经营、对品牌的理解、对消费的理解，甚至是对文明的理解，是有很大的差别的，大概这就是代差。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期饮食人文深度播客。 今天我们把目光拉回到清末民初的旧时代，去解读一个很多人不曾深究的历史真相：在那个阶层分明的年代，大户人家的厨房，从来都不只是做饭的地方；一席家宴，也从来不止是满足口腹之欲的一餐饭。对于旧时豪门望族而言，厨房是家族综合实力的外在体现，一席标准的家宴，更是整个家族人脉、资源、处事能力的综合展示。 当我们聊起民国饮食界的 “四大天王宴”，谭家菜、太史蛇宴、姑姑筵、祖庵菜能够名扬一时，根基就扎根在清末这套 “大宅家宴逻辑” 之中。而今天我们的核心主角 ——谭家菜，作为北方官府菜的巅峰代表，更是把这套逻辑发挥到了极致。 很多食客品尝谭家菜，只会赞叹燕鲍翅的醇厚、老汤的鲜香，却很少思考：为什么一款诞生于翰林私宅的家宴，能从私人府邸走向京城顶级社交圈，最终还走进国宴体系，成为国家级宴席的标杆？答案藏在两个关键词里：秩序与确定性。 谭家菜从头到尾，追求的都不是一时惊艳的味觉冲击，而是步步有分寸、道道不出错的稳定品质。它诞生于清末士大夫圈层，服务于官场与上流社会，宴席的每一处细节、每一道菜品、每一套规矩，都贴合官场社交的底层逻辑。 本期节目，我们先拆解清末大宅的家宴底层逻辑，弄懂 “厨房为何等于家族能力”；再完整梳理谭家菜的发展脉络、技艺特色、经营规矩，深挖官府菜独有的秩序美学；最后解读谭家菜从私宅家宴升级为国宴的必然原因，透过一席菜，看懂旧时代的阶层文化、社交规则与饮食智慧。

各位听众朋友们，大家好，欢迎锁定本期饮食人文深度播客。我们跳出单一菜品的口味讨论，跳出网红美食的流量噱头，沿着一条跨越百年的中式家宴隐秘长河，聊透两段关键内容：第一，粤菜太史体系三代传承，江太史把家宴在宅院之中做稳，江献珠用文字把古法梳理清楚，麦丽敏立足当代把传统讲通；第二，民国四大天王家宴，谭家菜、姑姑筵、太史蛇宴、祖庵菜，四款宴席分别锚定官府、川、粤、湘四大饮食派系，串联起整整一百年中国家宴从私厨鼎盛、时代更迭再到当代回归的完整发展史。 很多人品尝太史蛇羹、祖庵鱼翅、谭家清汤时，只会惊叹舌尖美味，却很少深究：民国为何豪门盛行私厨定制？四大家宴凭什么能成为一个时代的饮食标杆？从深宅大院的专属私宴，到公私合营后的体系改造，再到如今私房菜遍地开花，百年变迁里，中式家宴真正留下来的从来不是一道名菜、一块非遗招牌，而是一套可落地的审美逻辑、烹饪章法。 原文提炼的三个关键词：做稳、写清、讲通，恰好是太史一脉百年传承的底层密码。有人在封闭宅院把宴席标准做扎实，有人用笔把口传的烹饪细节梳理成文，有人立足快节奏的现代餐饮，把古典审美翻译成普通人听得懂的饮食语言。而四大天王宴，更是民国饮食社会学的具象缩影 —— 在那个年代，餐桌从不止于吃饭，是人情往来、圈层社交、资源互换的核心场域。今天我们分成五大章节，由小及大，从三代粤菜传承延展到全国四大家宴、百年饮食变迁，读懂藏在饭菜里的中国社会变迁。

各位听众朋友们，大家好，欢迎来到本期饮食人文播客。今天我们跳出网红菜品、食材价格、地域派系的常规话题，顺着一条隐藏近百年的饮食暗线，聊聊从清末翰林江孔江太史，到后人江献珠，再到传人麦丽敏，三代人接力，把深宅私宴的古法审美，变成现代粤菜通用标准的完整故事。很多食客吃粤菜，爱上太史蛇羹、老火靓汤、精致筵席，大多只惊艳入口的滋味，却很少深究：一款诞生在清末豪门私厨的菜式，为什么历经战乱、时代变迁、餐饮迭代，没有湮灭在岁月里，反而从西关深宅走向香港、台湾，落地全国，甚至影响全球粤菜馆？核心答案只有一句话：一道好菜可以依靠厨师的天赋灵光一闪，一个菜系、一套饮食体系能够跨越百年，依靠的永远是可落地的规则、可留存的文字、可现代化的改良。 这条传承脉络分成清晰的三步：江太史以文人身份，把家宴做成一套完整的饮食秩序，定下清鲜克制的底层审美；江献珠直面传统家宴口传心授的短板，把零散烹饪心法变成能够抄写、学习、传播的书面文本；一众太史系家厨四散迁徙，把实操技法带入都市会所、高端私厨，完成手艺的线下落地；最后由麦丽敏完成关键一步，把古典筵席的内核，翻译成适配现代餐饮的通用语言。 整条脉络，没有轰轰烈烈的商业炒作，只是一代又一代人守住细节、梳理标准、与时俱进。透过这段百年传承，我们也能看懂中式餐饮普遍的痛点：无数老牌菜系、私房美味消亡，大多不是味道变差，而是技法全凭口头相传，没有标准、没有文字记录，人走艺亡。今天我们分五个板块，细细拆解这条隐秘的饮食传承暗河。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期饮食人文深度播客。咱们今天跳出菜谱、跳出食材价格，顺着一条藏在粤菜发展史里的隐秘暗河，聊一段跨越百年的饮食传承：从清末广东翰林江孔殷，也就是大家熟知的江太史在西关太史第打造私家家宴，再经由孙女江献珠落笔成文、留存技艺，最后由弟子麦丽敏完成现代化转化，让原本深锁在豪门宅院、仅供圈层品鉴的私房菜式，一步步走出深宅、落地市井，甚至跨地域影响北京高端私宴、奠定现代粤菜的审美与行业标准。 开篇先点明全文核心观点：** 单一样菜的惊艳，依靠厨师天赋与临场灵感；但一套菜系、一个餐饮品牌能够穿越时代长久流传，永远依靠系统化标准与完整的传承链条。** 这也是江太史、江献珠、麦丽敏三代人串联起来的传承故事，留给整个中式餐饮最珍贵的启示。 多数食客品尝粤菜时，只会记住太史蛇、龙虎斗、经典老火汤这些招牌菜品，只赞叹口味出众，却很少深究：为什么百年前的文人私宴菜式，历经战乱、时代变迁没有失传，反而演化成如今港澳台、海内外遍地开花的现代粤菜体系？答案不在食材稀缺度，不在秘方保密，恰恰落在三代人分工明确的三件事上：第一代江太史在家中建立严谨的宴席制作秩序，让手艺落地有准则；第二代江献珠把口口相传的私房技法转化为书面文字，让经验变成可留存的知识；第三代麦丽敏立足当下餐饮环境，把古典审美翻译成现代人能看懂、后厨能落地的经营标准。 这条横跨近百年的家宴暗线，看似只是一个家族的饮食故事，实则完整复刻了中式菜系从私人雅玩，转向公共美食的全流程。今天我们分五个板块，层层拆解这段传承，读懂中式餐饮真正的存续逻辑。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期美食文化深度播客。 今天咱们聊的，是中国人餐桌上最具现代感、最开放包容、最讲究体面的菜系 ——粤菜。 提到粤菜，很多人的第一印象是：清淡、海鲜、精致、广东人的日常。但很少有人知道：现代粤菜的成型，从来不是靠广州的物产、岭南的水土，而是靠一条 “人的链条”—— 江太史江孔殷→孙女江献珠→弟子麦丽敏。 这条三代人的师承线，不是简单的手艺传递，而是把家族审美→城市宴席→写作教学→公共认知，一步步串联起来；把粤菜从地方家常、江湖粗菜，升级成清鲜干净、开放融合、体面大气的现代菜系。 很多人说，一方水土养一方菜。但粤菜的现代奠基，偏偏印证一句话：靠地，更靠人；靠物产，更靠审美与传承。 清末民初的江太史，用 “粗菜精做” 和开放融合，定下粤菜的现代底色；他的孙女江献珠，把家族私藏的技法，变成可记录、可教学、可传播的行业体系；弟子麦丽敏，把专业标准带进公共话语，让 “清而不淡、艳而不俗” 成为粤菜公认的审美。 今天这一期，我们用整整一万字，沿着这条人的链条，拆解现代粤菜的成型密码： 江太史的西关美学，如何用粗菜精做颠覆江湖菜； 开放融合的底气，怎么学京鲁、融西餐，却守住清鲜本味； 蛇羹与龙虎斗，为何是粤菜宴席的叙事符号； 江献珠的关键转折，如何把家学变成公共知识； 麦丽敏的大师姐地位，如何把标准落地到行业； 五滋六味、三大硬功夫，藏着粤菜味觉的终极逻辑。 听完你会明白： 现代粤菜，从来不是海鲜的堆砌，不是清淡的妥协； 是三代人用审美、开放、标准，撑起的清鲜体面； 是人的传承，比水土更重要； 是开放包容，比固守更长久。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期温情文化解读播客。 今天我们要聊的，是一部藏在名字里的潮汕乡愁电影 ——《给阿麼的情书》。 很多人看电影，关注的是剧情、是情感、是南洋与潮汕的跨越山海的守望；却很少有人发现，这部电影最动人、最精巧、最用心的细节，藏在三个人物的名字里。 它不是随手取的符号，不是简单的代号，而是一套被精心编排、字字藏典故、句句含深情的隐喻系统。三个名字，串联起 “离散 — 守望 — 归根” 的百年潮汕宿命；字形藏命运，典故写乡愁，潮汕语境藏深情。 看懂了这三个名字，就读懂了潮汕人下南洋的漂泊、读懂了潮汕女性的坚韧、读懂了跨越山海的牵挂、读懂了离散终会归根的生命循环。 今天，我们用整整一万字，从潮汕下南洋的百年底色，到谢南枝、叶淑柔、郑木生三个名字的字形、典故、潮汕语境，再到 “木 — 枝 — 叶” 的树状隐喻，一步步拆解：名字里的情书，藏着潮汕人最深沉的乡愁、最坚韧的守望、最笃定的归根。 听完你会明白：最好的情书，从来不是写在纸上，而是刻在名字里；最深的乡愁，从来不是挂在嘴边，而是藏在字形典故里；最动人的守望，从来不是轰轰烈烈，而是像一棵树，离散漂泊，终究归根。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期文化思辨 + 生活美学深度播客。 今天咱们聊一个特别扎心、又特别有共鸣的话题：我们的思维停在农业时代，行为困在工业时代，身子悬在信息化时代，半条腿已经踏进 AI 时代；而中国茶，藏着这场时代错位里，最真实的文化底色、产业差距，还有我们每个人的日常烟火。 不知道你有没有发现，我们这一代人，活得特别 “分裂”：脑子里想的，还是农业时代的安稳、慢节奏、人情世故；做事的方式，还停在工业时代的标准化、流水线、效率至上；身体和生活，早就被信息化时代的手机、网络、短视频牢牢绑定；而半条腿，已经踩进 AI 时代的大模型、智能工具、数字世界。 这种跨时代的错位，藏在我们的衣食住行里，更藏在中国人的三杯茶里：第一杯，是年轻人的奶茶，喜茶、奈雪，工业快消、社交货币；第二杯，是无糖茶饮料，东方、三得利，对标日本、工业化追赶；第三杯，是老祖宗的原叶茶，龙井、普洱、乌龙，文化根脉、美学差距。 而从茶艺到茶道，从茶佐美食到茶入生活，中国茶的三重境界、千年智慧，正在被时代重新定义，也藏着我们与日本、与世界的文化差距，更藏着 AI 时代，中国文化软输出的终极密码。 今天这一期，我们用整整一万字，把时代错位、中国三杯茶、中日茶道差距、茶的三重境界、茶食千年绝配、冷泡茶创新、茶入菜烟火，一次性讲透。 听完你会明白：茶从来不是一片叶子，是中国人的日常烟火、文化基因、美学底色；三杯茶，对应三代人、三个时代、三种活法；中日茶道的差距，从来不是仪式，是器皿、美学、留白的文化沉淀；茶食搭配，是老祖宗刻在骨子里的味觉智慧；而中国茶，终将在 AI 时代，完成从烟火到文化、从追赶到底蕴的跃迁。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期茶圈真相深扒播客。 今天咱们聊一个特别扎心、特别讽刺、特别真实的话题：席间谈茶的虚伪，泛滥的大师骗局，以及香港老茶背后的惊天谎言。 不知道大家有没有过这样的经历：酒桌上、茶席间，一群人坐在一起聊茶，张口闭口都是 “适口为珍”，说得云淡风轻、通透豁达，好像喝茶只看口感，不看价格、不看出身；可真要端起茶杯、拿起茶样，眼睛先瞟价格、嘴先问山头，几千和几百的茶，态度瞬间不一样。 嘴上喊着 “适口为珍”，心里装着 “价格论高低、出身划贵贱”—— 这就是茶圈最普遍的虚伪。而这份虚伪背后，是一群 “大师” 的狂欢：匠人被包装成大师，德行被玄学取代，资本把茶叶吹得比人参还贵，套路比茶还浓。 更离谱的是香港老茶神话：所有人都觉得老茶都在香港，百年印级茶、60 年代古树茶，成了茶圈顶流；可没人知道，1960 年代云南茶叶的真实历史，是大跃进的光头采摘、产量暴跌、茶园锐减，所谓 60 年代易武古树茶，全是弥天大谎。 还有 1958 年这个关键年份，被台湾茶商恶意篡改，把茶叶收购的分水岭改成 1985 年，硬生生编造出 “85 年前都是纯料” 的谎言，让古树纯料成了天价噱头，而真正的老茶底色，从来都是拼配。 今天咱们不绕弯、不玄学、不美化，掰开揉碎、扒光底裤：席间谈茶的虚伪在哪？“适口为珍” 到底是通透还是借口？匠人为什么变大师？资本如何裹挟茶圈，让大师多如狗？香港老茶神话有多假？1960 年代云南茶叶真实历史是什么？1958 年的历史被篡改，背后藏着什么套路？拼配是老茶原罪吗？标准样体系下，拼配才是老茶的真相。 听完你会彻底明白：茶圈最讽刺的，从来不是茶本身，是人心的虚伪、资本的贪婪、历史的篡改；大师不是匠人，是资本包装的收割者；香港老茶不是古董，是精心编造的骗局；古树纯料不是传统，是现代噱头；拼配不是造假，是老茶的正统底色。 喝茶本是日常，人心却让茶变了味；真相藏在历史里，套路藏在谎言中。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期茶圈真相深扒播客。 今天咱们聊的话题，堪称中国茶圈最疯狂、最魔幻、最离谱的存在 ——普洱茶冰岛神话，以及遍地玄学大师的宗教式骗局。 提到冰岛，很多人第一反应是北欧那个冰天雪地、极光漫天的国家；但在普洱茶圈，冰岛是个比北欧更火、更贵、更疯狂的名字：一公斤茶叶，卖到 4 万元，比黄金还贵；一棵古树，炒到百万；一场茶会，门票 8000 元，800 人挤在一起，像朝圣一样听大师讲玄学。 你敢信吗？ 一个云南深山里的小村子，能炒出堪比奢侈品的天价；一群自称 “大师” 的人，不用讲工艺、不讲口感，只谈灵性、命运、开天眼，就能把垃圾茶卖出天价；所谓的 “88 青” 老茶，全是造假戏法；“小罐茶，大师作”，更是赤裸裸的智商税。 今天咱们不绕弯、不玄学、不装逼，掰开揉碎、扒光底裤： 普洱茶冰岛到底在哪？五寨真相、产量狂飙、价格暴涨背后，藏着什么资本游戏？ 冰岛茶为什么只卖鲜叶、没有老茶？和布朗茶区的区别到底在哪？ 茶圈大师有多离谱？收徒分三六九等、泡茶像蒸桑拿、茶会变宗教仪式，一场茶会赚 640 万？ 88 青之父陈国义，到底是大师还是造假鼻祖？88 年的茶，为何能子子孙孙无穷尽？ 小罐茶大师作，是匠心还是噱头？一年卖不完的茶，大师手都要泡烂？ 听完你会彻底明白： 普洱茶圈的疯狂，是资本的狂欢； 大师玄学的离谱，是智商税的收割； 天价茶的背后，全是套路与造假； 喝茶本是日常，宗教式卖茶，才是茶圈最大的悲哀。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期怀旧又扎心的生活播客。 今天咱们聊一个特别怀旧、特别真实、特别戳心的话题：小时候还没有超市，买茶有多简单；现在茶叶套路有多深，一杯茶，照见世道人心。 不知道大家还记不记得，几十年前，没有连锁超市、没有网红茶叶店、没有直播间卖茶、没有大师玄学，买茶就是一件一分钟搞定、明码标价、简单纯粹的小事。 那时候的茶叶店，就像小时候的供销社，朴素、实在、不花哨；茶叶样品摆得整整齐齐，一旗一枪、龙井、毛峰，一两二两都提前包好，12 块钱一两，明码标价，付钱拿茶，一分钟走人，没有套路、没有忽悠、没有看人下菜。 而现在呢？走进任何一家茶叶店，样品没了、价格没谱了、产地造假了、大师满天飞、天价茶层出不穷、9.9 元老班章遍地都是。 小时候买茶，看的是实在、靠谱、明码；现在买茶，看的是套路、玄学、产地、包装、故事；小时候的茶，是日常口粮；现在的茶，成了智商税、奢侈品、炒作品。 今天这一期，咱们就跟着回忆，从童年纯粹的买茶时光，讲到现在茶叶行业的三重乱象、产业底色、信任困境、天价与低价的残酷真相，最后读懂：一杯茶，从来不是简单的饮品，而是一面镜子，照见世道人心、贪婪与侥幸、专业与无知。 听完你会明白：小时候的简单，是最珍贵的纯粹；现在的复杂，是人心的浮躁；天价茶伤的是钱，低价茶伤的是身；买茶最难的不是选茶，是看透人心。

各位听众朋友们，大家好，欢迎收听本期行业真相算账式播客。 今天咱们聊一个特别扎心、特别实在、不绕弯子的话题：为什么大家觉得茶行业水深？其实根本不深，甚至有点浅 —— 是虚胖、利润薄、供需错位逼出来的生存乱象。 很多人一提到茶行业，第一反应就是：水深、套路多、大师忽悠、以次充、价格乱、溢价高，普通人进去就是被割韭菜。但今天我要把话撂在最前面：茶行业不是水深，是虚胖；不是暴利，是微利甚至亏本；不是从业者坏，是供需双方都在勉强过日子；不是套路深，是成本账摆在那，正规做等于自寻死路。 咱们先算一笔最实在的账：2018 年茶行业全国产值，勉强突破 2000 亿，水分还特别大；对比家纺行业，随便几千亿；对比餐饮、白酒、美妆，更是小弟弟；茶企主板上市的没几家，连锁也就天福、小罐；绝大多数茶庄、茶店、茶农，净利润率只有 10%，甚至亏本。 你说，一个年产值 2000 亿、虚胖、利润薄、从业者勉强糊口的行业，水能有多深？所谓水深，全是供需错位、成本压力、利润微薄、消费者捡漏心理逼出来的生存乱象。 今天这一期，咱们不聊玄学、不聊大师、不聊黑话，纯算账、纯讲事实、纯讲生存逻辑。从茶行业产值虚胖的真相，到连锁难的底层逻辑；从供需共谋的乱象，到茶庄的生死成本；从线上线下的真实成本，到普通人喝茶的预算天花板，一次性讲透。 听完你会明白：茶行业水深是假象，本质是小、虚、利润薄、大家都在勉强过日子；以次充好不是从业者坏，是正规做等于自寻死路；高价茶是智商税，300-500 元才是普通人的口粮天花板；喝茶不是奢侈品消费，就是普通农产品，别神化、别玄学、别捡漏。