一个曾经的化妆品小贩，一路杀到了首富位置 结局却把自己送进了衙门 还让他们的国家修改了法律 这个人就是越南的前首富张美兰，女版高启强 我们看她是怎么用20年的时间在商界吃尽红利 却又怎么把自己给整垮了的？ 她最风光的时候，在越南的经济中心胡志明市 数不清的繁华地标、摩天大楼，背后的大老板全是她。 温莎酒店，那可是2006年亚太经合组织APEC会议的官方举办地 还有西贡时代广场、联合广场等等 产权人也全是张美兰。 她手里攥着上千家公司 资产的估值高达120亿到480亿美金。 可如今呢，她又因为数不清的案子，被宣判了死刑 后来越南修改了法律改判为无期 我们今天的重点就是要扒一下她早期是怎么发家的 张美兰年轻的时候压根不是什么富二代 她的曾祖父是从广东汕头那过去的，后来发家 但到了张美兰这一代，家里早就没落了。 她跟妈妈一起摆地摊卖化妆品。 要不说这人就是命好，1986年，越南搞对外开放 张美兰嗅觉极其灵敏，在大家还没反应过来的时候 她就跑去拉生意、签代理、赚差价 很快她就认识了香港啤酒商朱立基 这个人后来成了她的丈夫，也是帮她搞钱的资金操盘手。 1992年，两人联手成立了万盛发集团 主打贸易、餐饮和酒店生意 更绝的是，他们很快又拿到了LG在越南的代理权！ 有LG做背书，这资金就源源不断的来了。 其实张美兰知道，光靠代理是不可能让她真正翻身的 她一直在等一个大机会，她的心始终在蠢蠢欲动着。 终于到了2000年，张美兰准备入局房地产 她把目光锁定在了胡志明市 号称“皇冠上的明珠”的阮惠大道上！ 为了拿下这核心资产，张美兰几乎是砸锅卖铁、六亲不认 硬是从一些大佬嘴里把阮惠大道两边的土地收购到了自己名下。 到了2014年，越南政府真的就开始对这条大道进行了改造 张美兰的身价瞬间暴涨！同时暴涨的还有她的名气。 从此她的野心和贪婪变得一发不可收拾了 她已经根本看不上房地产这种所谓的“小打小闹”了 顶级的赚钱玩家就是搞金融 她要开银行！她要让越南人的钱都给她张美兰生钱！ 要说她这个人不但商业嗅觉极其灵敏 处事风格也极具狠辣，再加上商业运作的能力不是一般的强 张美兰通过一顿运作，说服越南央行 将西贡商业银行、第一商业银行和信义越南银行 合并成立西贡银行，她背后的想法是控制西贡银行 但是越南法律有规定，私人最多只允许持有银行5%的股权 张美兰就找了70多个代理股东，帮她代持股票 这些人加起来，实际上张美兰控制了这家银行超过85%的股份！ 这还不算完啊！ 你想想，我们把钱存在银行里，最怕的是什么 是不是就怕银行把我们的钱拿去乱花，然后连我们的本金都保不住啊 哎，人家张美兰就是这么干的 她在控制银行之后，在长达十年的时间里（2012-2022） 注册了1000多家空壳公司 她再用自己的银行给这些公司批了超过2500笔贷款 折算成美元超过了430亿，占到了越南2022年GDP的将近11%！ 这其中有很多已经转移到了海外账户 有意思的是，张美兰的司机帮她把一笔笔的现金 取出来塞满了她家的地下室，就像人民的民义里堆了满屋子的纸币 终于到了2022年10月，张美兰被捕，这个惊天骗局也被揭开 为了拯救快要崩溃的西贡银行，越南央行只能打碎了牙往肚子里咽 先后动用了相当于全国近四分之一的外汇储备，注资超过了247亿美元！ 这10年的操作里也能看出张美兰极具天赋的贿赂能力 那出手是相当的阔绰 回过头来看，从早年的白手起家一手遮天，到如今沦为阶下囚 张美兰以一己之力搅动了整个越南金融的浑水 这个女人在法庭上曾说过这样一句话， 她称自己“像一只会下金蛋的鹅”，若能活命可继续为国家创造财富、追回赃款‌‌ 她还写信给政府，说自己的资产被严重低估了， 如果按市场价处理，能帮国家创造大量外汇。 没想到吧，到这个时候，她还在谈生意。 这就是张美兰这个人最复杂的地方。 她的眼光、胆量和执行力 放在任何一个行业都是一等一的。 她有商业天赋，也懂经济，甚至她早期做的很多事确实推动了越南的发展 但她骨子里有一个致命的缺陷，就是她不信规则 她觉得规则是给别人定的，而她，是可以凌驾在规则之上的

你相信吗 一个能让大将军卫青亲自替他向皇帝求情的人， 一个面子大到连朝廷都要给三分的大佬， 最后竟然被汉武帝判了灭门之罪。 而且，判他死刑的原因不是他犯了法， 而是，他不该这么牛。 这个人叫郭解，他的故事被司马光收录在《资治通治》里 西汉时期，他是一位“顶流大侠”。 他是著名相士许负的外孙。 年轻时私铸铜钱，挖人家的祖坟，无恶不作。 三十岁之后，他突然转型了。 做人变得极其低调，出门连马车都不敢坐，进衙门也不敢大摇大摆。 但对自己的门客，出手极其阔绰。 钱多，人狠，还讲义气。 渐渐地，在洛阳一带的老百姓有了纠纷，不去找官府，直接找郭解评理。 黑白两道通吃，百姓见到他跟见了明星一样疯狂， 势力大到什么程度？ 连当朝大将军卫青，都亲自替他说话。 在世俗意义上，郭解也算是混出来了 但司马光为什么非要把郭解当成反面教材写进资治通鉴呢？ 因为有一个致命的问题： 他富可敌国，势力如日中天，但他始终没有任何官职。 悲剧就来自郭解门客的一次“自作主张”。 有一个人当面说了郭解的坏话，这个门客就杀了对方全家。 这件事郭解根本不知情， 后来这个人命大案上报给汉武帝以后，大将军卫青亲自为郭解说情。 但汉武帝问了丞相公孙弘 公孙弘一句话，却直接把郭解全家人送上了断头台。 他说：“解虽布衣，为任侠行权，以睚眦杀人。” 大白话就是： 一个平头老百姓，竟然在地方上行使权力、还掌握了生杀大权。 这一罪名比他自己杀人还危险一万倍。 于是，大逆不道，当灭满门。 司马光在资治通鉴里用了一句话定性，冷得像刀： 富而无秩者，虽贵必危。 也就是说，钱多到一定份上，却没有任何保护反倒更危险 西汉时期还有个人，叫邓通。 他是靠给汉文帝吸脓疮上位的宠臣， 汉文帝一高兴，直接给他赐了一座铜山，让他自己铸钱。 邓氏的钱，布满了天下。 他是西汉的首富，可你根本想不到 他的结局竟然是活活饿死。 因为汉文帝一死，原来的人马全部清洗 他的家产被没收，最后饿死在街头。 所以你看懂了吗？ 历代王朝的钱，说到底都是“皇家牌照”。 这些人以为拥有了钱，其实只是皇家允许他们暂时保管而已。 这个权杖一旦收回去，他们什么都不是。 到了明朝，又来了一个挑战这个铁律的人，沈万三。 帮朱元璋修南京城墙，说要和国家对半出资。 还嫌不够，跟朱元璋说：让我来犒赏三军吧。 朱元璋大怒：你一个商人的钱，居然比朕的国库还多，还想收买我的军队？ 结果全家被抄，发配云南，死在了流放的路上。 请记住这一句话： 当一个人的财富超越了阶层许可的上限， 这本身就是一种罪。 哪怕你没有犯任何错，你的富，就是你的罪。 你可能会想，这些都是封建王权的故事，离我们太远了。 但真的远吗？ 你去看那些拆迁户，亲戚朋友们立刻像秃鹫一样围上来 什么创业的、买房的、做担保的、各种人脉局、牌局的全来了 当年杭州三堡拆迁案， 一个人上千万拆迁款被邻居以 “工厂进货、亲戚买房、开车撞人私了”等借口卷走； 上海的周家兄弟， 哥哥拿800万在陆家嘴买了豪宅， 弟弟沉迷赌场三年欠债上千万。 同批拆迁的97户，有23%在五年内返贫。 湖南有一位拆迁户，拿了几百万拆迁款， 被亲戚组织牌局，一场牌输了90万，牌友全是托。 当你刚把钱袋子露出来那一刻，狼就围上来了。 他们做错了什么？ 只不过是钱袋子突然鼓了， 但保护钱袋子的铠甲和体系没跟上。 再看今天的网红 罗大美露富，引来杀身之祸 有人在直播里说自己年入九位数 舆论直接引爆，账号被禁止关注，广告收入一夜归零。 枪打出头鸟，所有规矩都是骑着脖子写的。 沈万三的弟弟沈万四当年就看懂了这一切。 他写了首诗劝哥哥，其中有两句： “锦衣玉食非为福，何事百年长久计，三百亩地九头牛。” 就是：别搞什么泼天富贵了，过过中产阶级的小日子不好吗？ 没人嫉妒，才是保护。 而郭解至死都没想明白： 我明明都改邪归正了，开始做好人了，为什么要灭我 他因为始终没看懂权力这盘棋， 当你拥有了影响社会的力量，这本身就是罪。 权、钱、名，这个三角结构一旦失衡，就是一场灾难。 第一种模式，既有政治地位，又有财富 比如民国四大家族就是这个模式，几乎铁桶江山。 但这模式跟普通人没有关系。 第二个模式，清廉但没钱，有地位。 比如官职在身，收入一般，这种模式也安全 第三种模式，有钱，却没有阶层庇护。 钱袋子鼓得像气球，却没有金刚罩来保护。 这就是郭解的结局，也是邓通、沈万三的下场。 所以现在知道，为什么真正聪明的商人， 总是很低调。就是这个逻辑： 在江湖里混，要么有名牌护体，要么就把财富压到尘土里。 别让钱袋子和保护伞有缺口，那会成为致命的伤口。 与其说看对方是好人还是坏人， 不如看看自己有没有那个德，守住钱和命 这世上并不缺暴富的人，缺的是暴富之后还能小心翼翼活下去的人

种地吃不饱、养蚕穿不暖，在春秋末年，有个叫猗顿的穷书生 仅用十年，就逆袭成与范蠡齐名的巨富 在史记里有记载：与王者埒‌富 就是财富能跟国君平起平坐 猗顿是春秋时的鲁国，年轻时种地、养蚕从早到晚，依然是又饿又冷 他只有一个优势就是会读书 可那又有什么用呢，兜里没有本钱 也没有人脉 后来，他听说范蠡，助越灭吴之后弃官经商，人称陶朱公 要说猗顿这执行力是真强：背着破包袱，千里迢迢走到定陶，当面请教人家怎么搞钱 他只有一个念头：我要找到中国最富的那位大神，当面请教“我怎么办”。 范蠡是什么人物？有《史记》说范蠡“十九年之中三致千金”，白手起家三次。 这样一个牛人，放在现在恐怕都不会去见一个穷书生 随便一打发就算了 但范蠡没有，他看见猗顿那身破烂衣服、那双为了生计而满含期待的眼睛 就跟他说了一句话：“子欲速富，当畜五牸。” 大白话就是：你想快点发家致富，就去养五种母的牲口：牛、马、猪、羊、驴 听着是不是特别土？但范蠡真正的厉害就是， 他不是随便给人出招，他是真的看过这个人， 知道他零起步、兜里没本钱，所以没让他去开矿、倒盐铁 而是给了一个零门槛起步的方案 猗顿二话不说，背起行李就走 这一走就是跨越小半个中国，一直走到了山西一带 他选对了地方。史料记载那地方水草丰美、地势平坦，是个天然牧场 于是他买下为数不多的小牲畜，放手去养 他一干就是十年，用留强去弱的方法挑选种畜 缩短繁殖周期，育种迭代、分层管理 留好品种、杂交改良 这可是将养殖进行工业化思维的早期版本。 今天山西运城的黄牛和高个子驴全国闻名 就是猗顿当时埋下的底子。而且他不光为自己养， 还搞了一种叫 “送畜饲用，子利取半” 的模式 就是把牲口送给你养，挣了钱我们五五分成。 这不就是 “最早的‘公司+农户’联农共富模式嘛” 所以很多人评价他“猗顿相猪，富及万户” 其实是说他懂得给凡人一条赚钱的路，然后带着大家一块扛。 与其说他在养牲口，不如说他在重构生产关系，这才是真正挣大钱的底层逻辑。 一个穷到吃不上饭的人，硬是靠品种改良和运营效率，搞出了一个商业部落。 通过他的故事，我们不要怕，起步可以很Low，但迭代逻辑必须很硬 我们不需要搞芯片、搞人工智能那些高大上的商业 不管什么行业，只要你的管理效率只要比周边人高出半截 十年之后你就是王。 故事还没完，猗顿在卖牛的途中，遇到一种叫河东池盐的东西 这是一种天然具有极高货币价值的大宗商品 猗顿非常聪明的是在畜牧盈利期开始提前铺网、顺手带盐 他贩卖牛羊的时候，就用牲畜驮上池盐一并卖掉 有了足够资本后，他才把全部力量投入制盐、运盐，独立架设销售网络。 他还开了大规模制盐的先河 后来他尝试开辟运河运输盐，从河东盐池通向黄河 盐铁论里说，这种山林池泽之利是非豪民不能通的 他偏偏就从养牲口起家，变成豪民、变成盐池的实际主控者。 猗顿完成了真正从商人向富豪的质变 你可能觉得富甲一方，人生足矣 但猗顿太强悍了 他贩盐到西域，又从西域带回珍珠玛瑙、珠宝玉器 他一口气开了超过五十家珠宝铺 连老手玉工都可能把差玉看成碧卢这种顶级宝玉，而猗顿从不走眼。 凭这一手，他就是中国历史上的珠宝鉴定专家 这本事别人想学都学不了 没有那十年择种、跟牲畜混出来的狠劲和锐利眼光，恐怕也做不到。 致富后的猗顿还做了三件事：救急、铺路、挖渠 也就是我们现在所说的搞公益，做慈善 说了这么多的故事，最后给创业者三条直接拿走能用的： 首先逆袭第一步是找到“低成本试错配方” 就像猗顿那样，选了本钱低、能复利叠代的项目 不要搞上来就几百万的事情，要用最低成本先跑通一个单元模型。 其次，在积累现金和认知之后，迅速平移到更高层的刚需产业 比如猗顿就发现了盐这个赛道，只要是大众强刚需，你就可以占位。 最后，要建立信任，进行价值交换。 比如他把牛、驴、羊分配给穷苦农民养殖，不抢占、不独食。 致富不在金钱规模，在于你能否构建人们跟随你的生态圈 猗顿用十年告诉今天的创业者，穷不可怕，小切口足可以大受益 比资源更重要的是拆解资源的脑力 所以我们今天说起范蠡，总是连带猗顿，后人合称 “陶猗巨富” 他们给我们还来的价值是在商业世界 不要怕做最迟生根的种子，它往往就是结果子最大的那一棵

当所有人都在勒紧裤腰带过日子时 逆向操作反而能活得更好 当人们都在降价，他却涨价，还救了全城的百姓 在灾荒面前，唯独他带头吃喝玩乐、大兴土木、炒高粮价 这个人就是狠人范仲淹 看懂他这一局，你就明白了什么叫“逆周期调节” 北宋皇祐二年，江浙大旱。 史书写得克制，四个字：“殍殣枕路”，大白话就是：大街上到处躺着饿死的人 如果你是杭州知府，怎么办？ 正常人都会走“标准救灾流程”：开仓放粮，压低米价，禁止娱乐活动 大家一起节衣缩食 但你要是真这么干，那1个月后杭州城可能得再死一半人。 为什么？咱们先算一笔账。 官府那点存粮，面对几十万张嘴，根本撑不了几天 强行压米价？更致命。当时市场米价已经涨到120文一斗，你非要压到50文。 那外地粮商根本就不往杭州城运粮了，因为连成本都收不回来 本地的粮商更是囤积居奇，他们不但捂着不卖 还会把官府挂牌50文的平价粮全部买走 粮食就变成了黑市炒作的商品 这时候，财主们再对饿得发昏的穷人说： 借粮可以，拿你家的祖田来抵押，或者让你的老婆孩子签个卖身契 看懂了吗？古代每一次大灾荒，都是富人趁火打劫、低价吞并穷人资产的收割局 如果按照这种方式去救灾，其实是在帮财主们把穷人最后的活路堵死。 就在这个节骨眼上，范仲淹来了。 他干的第一件事，让全城炸锅。 他不压米价，反而贴出告示：官府将米价提到180文一斗 比当时的黑市价120文还高出一大截。 消息一出，朝廷里的弹劾奏折雪片般飞向京城 罪名是“遇灾不恤，与商人勾结，哄抬粮价！” 老百姓更是恨得咬牙切齿。但你猜接下来发生了什么？ 杭州米价暴涨的消息，几天就传遍了全国。 长江、大运河，千帆竞发，昼夜兼程 粮船密密麻麻地往杭州赶 然后，戏剧的反转来了，东西一多，就不值钱了。 当粮食都堆在码头的时候，粮商们傻眼了。 为了抢先把粮食脱手，你降到170，他降到160， 几天之内，杭州米价从180文一路狂跌 最后稳定在了比灾前还低的水平，70文上下。 范仲淹没动一兵一卒，没花国库一文钱 靠的就是“商人的贪婪”本性，把价格打下来了。 这在《梦溪笔谈》里就有记载。沈括原话：“杭州米价顿减，民赖以济。” 如果回到当今的商业环境里：当所有人都在降价内卷的时候， 你敢不敢主动“涨价”？ 这可不是瞎涨价。范仲淹看透了一个底层逻辑： 低价会抑制供给，高价反而能吸引供给 当供给足够多的时候，价格自然回落 先把利益让给卖家和消费者，商品和流量聚集过来， 供需关系就会发生逆转，再收割市场。 但是，米价降下来就完事了吗？不。更大的问题还在后面。 老百姓之所以吃不上饭，不是因为市面上没米了 而是因为穷人兜里连一文铜板都掏不出来 就算米价降到30文，没钱照样买不起。 那怎么办？官府发钱吗？但衙门的库房也空了。 去找财主募捐？想都别想。 这时候范仲淹放出了第二招和第三招：大兴土木 + 全城狂欢 他带头在西湖上划船喝酒，天天摆宴席 还鼓励全城搞龙舟赛，弄得比过年还热闹 他又找杭州各大寺庙的方丈开会说： “你们不是天天嚷着要翻修大殿、给菩萨塑金身吗？ 现在正好是灾荒，人工特别便宜 甚至管一顿饱饭就有人干，你们现在不修，更待何时？” 方丈们一算账，确实如此，立马开始大兴土木 范仲淹自己也没闲着，把杭州的官府、衙门，能翻新的全部翻新 整个杭州城，变成了一个巨大的建筑工地和一个热闹的游乐场。 朝廷里的言官实在看不下去了 弹劾的奏折堆成山：“遇灾不恤、饮宴无度、大兴土木、伤耗民力！” 说白了就是：灾荒年你不正经救灾，还带头吃喝玩乐、乱花钱。 但范仲淹真的在胡闹吗？ 你仔细琢磨：西湖上办龙舟赛，那些有钱的商人为了撑面子， 是不是得花大价钱租船？是不是得雇人端茶倒水、摇船划桨？ 寺庙和官府到处动土，是不是得雇成千上万的木匠、石匠、搬砖的苦力？ 这些钱，从富人的口袋里流出来，变成了穷人手里的工钱。 老百姓拿着这挣来的铜板，从外地粮商那里买一斗平价米 回家就能煮一锅粥。 富人的钱花出来了，穷人找到了活路，死水一样的市面又活过来了 这就叫“以工代赈”，不是直接发钱，而是创造就业岗位，让穷人自己挣到钱。 沈括在《梦溪笔谈》里记录了结果： “是岁，两浙惟杭州晏然，民不流徙。” 那一年，整个江浙地区，只有杭州城没有出现大规模逃荒 老百姓安安稳稳度过了灾年。 二十五年后，越州（今绍兴）闹灾荒。 当地太守叫赵抃，是范仲淹的老同事。 他也采用了同样的做法，主动提价招揽外地粮商 各地米贩子蜂拥而至，粮价很快回落。 冯梦龙在《智囊全集》里点评：“大凡物多则贱，少则贵。不求贱而求多。” 就是说，别整天想着怎么把价格打下去，要把更多的商品搞进来。 给创业者的提示就是：经济下行时，别急着裁员降本，想想怎么“创造需求”。 范仲淹的做法，用今天的话说就是“逆周期财政扩张”。 你觉得自己没钱了，所以砍掉一切开支，只会让市场更冷。 他反其道而行之，趁人力成本最低的时候搞基建、搞活动， 既能便宜地完成了长期工程，又给失业的人创造了收入。 这些收入又变成了消费，拉动了整个市场。 所以，别只盯着“省钱”，要让“让钱转起来”。 很多创业者一遇到困难，第一反应是裁员、砍预算、节衣缩食。 但范仲淹告诉你：市场的本质是流动性。 钱一旦停止流动，就是死钱。 但问题是，这么神的操作，为什么后来的官员不直接抄作业呢？ 因为范仲淹这套方案，捅了官场两个马蜂窝。 第一，他砸了大地主老财的饭碗。 灾荒年是豪强们低成本兼并土地的黄金窗口。 范仲淹硬生生把穷人的命续上了，等于断了无数财主的路 断人财路如杀人父母，这帮人凭在朝廷里的关系网就能让官员吃不了兜着走。 第二，他坏了官场“做戏”的规矩。 在古代当官，事情办得好不好是次要的，“姿态”对不对是主要的。 老天爷降灾，身为父母官就应该穿破衣、喝稀粥、满脸愁苦，向上天请罪。 老百姓饿死了那是“天灾无情”，但你不哭穷就是“大逆不道” 就算你救了一城人的命，在“规矩”面前你也是败类。 如果换个人，不是范仲淹，没有大名气，也没有皇帝撑腰 早就被扣上“官商勾结”的帽子了。 最后，想告诉创业者，真正的高手，都“不按常理出牌”。 大多数人追求的是按规矩办事，即使失败了也不是自身的问题。 但范仲淹追求的是“结果正确” 哪怕被全天下误解，也要把事办成。 真正的商业创新，从来都不是循规蹈矩出来的。 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，从来不是一句写在墙上的口号 它是范仲淹用一生践行的选择，不图清名，不恋权位，只惜人命，只为苍生。 而对于今天的创业者来说，这更是一种商业哲学： 在最冷的冬天，敢于做最反常识的决策，才能迎来最暖的春天

四兄弟，从种菜、养鸡做起，用六年时间赚到千万。 分家产，凭一句“老的不动，新的调整”，竟分出和平一片天 老四刘永好，饲料大王，却把“赚笨钱”挂嘴上 刘氏四兄弟的故事，也许是商业史上最体面的家族创业传奇。 1982年。四川新津县的刘家四兄弟做了一个非常疯狂的决定 老大（刘永言）在国营单位工作 老二（刘永行），做电子设备维修 老三（刘永美），在县农业局当干部 老四（刘永好），在学校当老师（四川省机械工业管理干部学校） 知识分子，铁饭碗，在那个年代是多少人羡慕不来的 但他们想要干点事。 于是兄弟几个跑去银行，想贷款1000块钱 那时银行不给私人贷款，根本就没这个规矩 没办法了，他们把手表、自行车这些大件全给卖了，凑出1000块钱 开始搞起了农业 他们从种蔬菜做起，然后孵化小鸡、养猪、养鹌鹑 每天凌晨四点就爬起来，蹬三个小时的自行车 赶到20公里以外的农贸市场去卖货。 有一天，有个客户下了一笔大订单，要10万只小鸡。 四兄弟一听高兴坏了，赶紧借了一大笔钱买回来10万只种蛋 没想到客户却跑了。那一瞬间，四兄弟真觉得天塌了。 他们坐在一起商量，是去跳岷江，还是躲到新疆 但最后咬咬牙，还把决定把孵出来的小鸡一个一个卖出去 到了1986年，他们的鹌鹑产量已经达到了年产15万只 鹌鹑蛋不仅卖遍全国，还走向了世界。 鹌鹑越养越多，市场也开始饱和。 四兄弟清醒得很，顶风赶路不避雨，趁着行情好必须赶紧调头找新跑道 1988年，刘永好去广州出差，发现一个有意思的现象 很多人排着长龙，等着买一个外国品牌的猪饲料 再看看四川老家，那可是养猪大省，饲料市场大有可为。 于是四兄弟一合计，说干就干。 他们把养鹌鹑赚来的米押进去，全力研发饲料 他们想的不是“做点小买卖凑合过日子” 而是“中国人为什么不能做自己的好饲料”？ 经过大半年反复调配试验，首款拥有自主知识产权的国产乳猪饲料（希望一号)诞生了。 接下来就是怎么和国际巨头抢市场？ 刘永好说了三个字：价格战。 饲料上市后，定价比对手便宜15%，效果又差不多，再加上铺天盖地的地面推广 很快就把对方的市场份额给追平了 92年，希望集团正式注册成立 这是中国第一个经国家工商局批准设立的民营企业集团 到94年，全国已经建起27家分公司 生意越做越大，问题也跟着来了。 每个人都有各自擅长的领域，都有各自的判断 这种情况下如果硬拧在一起，迟早要伤感情。 95年，他们决议分家 四兄弟坐在一起开了家庭会议 怎么分呢？俗话说，亲兄弟明算账 可是依然有那么多为了争夺家产而鸡飞狗跳的故事 四兄弟定了一个原则，这放在今天看都特别值得讲 存量不动，只分增量 什么意思呢，就是以前在四川的老资产、老家底儿不动 新市场谁开发的归谁 他们始终坚持一个底线，家和最重要。 具体的分法就是，直接把股权四等分，每人25%。 约定互不跨区开发。 就这么干净利落，没有争吵、没有算计、没有狗血， 一张纸、一句话，四分天下，和气收场 在兄弟四人中，老四（刘永好）的心最大、看得最远 1996年，他成立了新希望集团，在饲料的基础上不断向上游和下游延伸 2001年前后开始布局饲料贸易、养殖、屠宰深加工全产业链。 后来涉足乳制品行业成立了新希望乳业， 还投建金融板块参与了民生银行的发起创办 1998年新希望农业在深交所上市 到今天新希望在全球几十个国家和地区都有工厂 海外员工接近两万人。 很多有钱了的企业家往往三心二意，什么都想插一脚。 但老四在农业这条赛道上，一干就是四十多年 他的逻辑简单到可以归为一句话：专注农业，赚笨钱才长久 回看刘氏四兄弟，用 “老的不动、新的调整” 八个字，给出终极答案： 真正的强大，不是占有多少财富，而是守住多少情义； 真正的智慧，不是赢过多少对手，而是放过最亲的人； 他们凭的不是运气，是本分、专注、厚道与格局 那也是中国人最朴素也最珍贵的商业信仰 厚道行远，笨钱长久，家和万事兴

一个千亿商业帝国，没有遗嘱的猝死 一出狗血的豪门大戏 90后接班太子，为何被扫地出局还沦为“老赖” 80后美女后妈，靠什么掌权却又独木难支 如今国资入主，是好事还是坏事？ 今天，我们就来说说杉杉”的故事 1989年，郑永刚接手连年亏损的宁波甬港服装总厂。 他发现一个奇怪的现象： 厂里的设备是当时先进的德国货 品质也跟意大利、法国的高奢产品毫无差别 为什么还亏损呢 郑永刚很快就找到了问题的症结，是因为没有品牌 于是他开创了一个响亮的名字叫“杉杉” 还东拼西凑，借钱也要去砸广告 于是大家就都知道了衫衫牌西服 1996年，“杉杉股份”在上海证交所上市 拿下了 “中国服装第一股” 99年，郑永刚拿出数亿元搞了一件和服装毫无关系的事 那就是锂电池负极材料 这个东西在当时还是被日本人垄断着。 他于是在上海开疆扩土，搞实验 刚投资那几年，这块业务年年亏损。 但他毫无怨言地给上海的锂电池工厂输血 就这样守了整整8年的寂寞！ 终于，新能源车的爆发来了。 2013年时，杉杉的锂电收入就超过了服装板块 郑永刚又果断杀入偏光片领域。 这个曾经的“服装大王”变身成了顶级的高科技新材料巨头。 2021年，杉杉股份的市值破了千亿的关卡 郑永刚的个人身家也跃升为125亿 这位在商业上极度高瞻远瞩的战略家 没想到却在人生的最后一步，埋下了一颗隐形炸弹。 2023年，他因为突发心脏病离世 刚65岁，走得突然，也没有遗嘱 他虽然曾表态过“公司肯定是要儿子接班” 但面对真金白银的巨大利益，这句话没有丝毫的力量。 至此，一场当代商界的狗血家族内斗拉开了帷幕 这也导致了一个千亿帝国被拖垮。 一个是大太子 “90后”，被父亲当接班人在培养了十几年 在老臣面前也有了威信，他以为自己是天选之子。 一个是小后妈，曾经是财经主持人，80后。 嫁给郑永刚后，连生3胎，站稳脚跟 然而没想到就在那场董事会上，当大太子信心满满 几乎以全场一致的掌声接棒董事长时 小后妈直接杀到股东大会上质问在场的股东： “我才是郑永刚的现任妻子，三个孩子的唯一法定监护人。 按照法律，我才是第一顺位继承人，更应该是实际控制人。” 股东们看着这个气势汹汹的后妈，全都哑口无言。 于是后妈将一纸诉讼递到法院 要求冻结郑永刚名下所持的宁波青刚51%股份 这招看得人头皮发麻！因为宁波青刚可是控制整个杉杉资本的墙板 这一招是铁了心要拿回一切。 这样的操作很容易造成一个双输的局面 首先管理层震荡，大家没有主心骨了 心思都用在了看狗血剧情上 然后公司会面对巨大的抽贷压力和各方压力 最后，即使谁都不被踢出局，也必然会面临权力掣肘，矛盾激化 公司的发展会变得更加没有方向 果然到了2024年后妈正式接棒，成为董事长 大太子退守到副董事长 双方暂时和解，但矛盾一点没解决 当一艘大船进入逆风航道，想再扭转乾坤可以说是难上加难了 从此公司股价暴跌，高位接盘的项目都亏惨了。 到了2025年，宁波地区法院的铁拳砸向了他， 将他181万股的杉杉股份强制执行 同时，因债务纠纷，被法院列为失信人 这在商界也抹上了信誉的污点。 但你以为后妈就赢了吗，现实却是残酷的一巴掌！ 杉杉内部已经因为两年的内斗，人心散了。 核心高管纷纷站队，导致决策流程失效。 而发酵后的影响就是信用的崩塌 小后妈万万没想到，她一接手就得面对债权人上门讨债 面对巨额负债，现金流早已断裂。根本还不上 更恐怖的也很快接踵而来，3家银行联合向法院申请对杉杉集团进行破产重整！ 直至此刻，小后妈和大太子之间的内斗 在无情的金融市场面前，变得毫无意义。 当然衫衫的故事还没结束，接下来就是它就快有编制了 是好事还是坏事呢？ 2026年4月，杉杉股份的控股股东，变为了国资委实际控股的皖维集团。 皖维集团对杉杉股份的收购，可以说是教科书级的重整操盘 它不是简单掏钱，而是搞出了一套组合拳。 第一步，重赏之下，必有勇夫。 杉杉集团破产重整时，总负债超400 亿 谁想拿下控制权，必须先拿出方案让债权人满意 皖维集团大笔一挥，以每股约16.42元的价格， 收购杉杉集团持有的13.5%股权，花了将近50亿（49.87亿元）。 这是个什么概念呢，在2025年时“民营船王”任元林的方案只肯出11.44元一股 皖维直接溢价43.5%，把价格拉到了一个让债权人侧目的高度 国企出手确实豪横 因为每股多出近5块钱，债权人的清偿率肉眼可见地往上涨 这样一样，普通债权组高票赞成通过。 还有8.38%股权，皖维没有全部买断， 而是通过破产服务信托与皖维集团签署了一份《一致行动协议》，期限36个月 这样一来，皖维集团合计控制了21.88%的表决权 这种操作既拿到了控制权，又为后续风险隔离留了回旋余地。 还把股份锁定了36个月 这个底气要的就是长期控制，而不是短期炒作。 如此重组局牌就打完：皖维集团入主杉杉股份，安徽国资成为实际控制人。 你没想到的是，在皖维背后还站着一个巨无霸：海螺集团 如果它增资持有皖维集团60%的股权 那么杉杉姓了皖，皖又姓了海螺，最终进了安徽国资大家庭里。 （安徽省国资委→海螺集团→皖维集团→杉杉股份） 那你可能要问了：国资为什么收购？ 你以为国资收购只是为了救一家公司？那格局就小了。 第一层意义：产业链协同，补上拼图。 皖维集团是做PVA光学膜，那是偏光片的上游核心原料。 而杉杉股份是偏光片出货的老大。 皖维一旦拿下杉杉，就等于把自己的PVA膜直接导入了杉杉的产线 上下游打通，实现一鱼多吃。 这不仅仅是买了家公司，而是直接把供应链的一条关键链条给锁定。 第二层意义：安徽的新能源“野心”。 安徽这些年搞“芯屏汽合”，新能源汽车搞得风生水起。 但造车和做电池需要大量的高性能负极材料， 而杉杉恰恰是人造石墨负极材料的NO.1 皖维通过收购杉杉，直接把负极材料也抓在了安徽手里 这步棋，那可比招商引资来得快多了 第三层意义：国企给民企“上保险”。 杉杉在困难的时候，银行根本不批贷款 国有资产出手后，银行的信用体系瞬间修复，资金渠道立马被打通。 加上海螺水泥账面上躺着超几百亿现金，杉杉直接从一个缺钱的烫手山芋， 变成了弹药充足的国防军。 这可是一个典型的从“输血”到“造血”的操作。 第四层意义：收购是皖维千亿大盘的一步。 皖维旗下早已拥有皖维高新这个上市平台，再吃下杉杉， 相当于皖维集团的盘子同时覆盖了化工原料、新能源材料、新型显示三大领域。 收购杉杉不是孤立的买卖，而是安徽国资打造千亿级新材料航母的一步棋。 所以这个收购无论是对衫衫还是皖维，都实现了双赢 当然在这个有惊无险的故事里，也告诉大家几点小提示： 首先，家事大于商事。 直到今天，第一代创富者绝大多数都没有立遗嘱 创业者，你觉得遗嘱离你很远，但身后的雷那是巨多 兄弟阋墙，家里内斗的故事一点也不少 内部要是打起来，外人乘虚而入，死得更快。 其次，企业崩塌的导火索就是信用。 不管你业务多牛、技术多硬，在金融和资本的眼里 一个陷入信用纷争的企业，就是一头死猪。 最后，技术硬实力，才是翻盘的底牌 杉杉的布局，恰巧卡在了两个高壁垒赛道上 一是锂电负极材料，二是LCD/OLED偏光片。 恰恰是它的技术优势能让它峰回路转 眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了 争权夺利两败俱伤，唯有产业与技术，能穿越周期

家家有本难念的经 而这个家太不寻常了 哥哥身家千亿 对弟弟寸步不让，打起了官司 谁都劝不住 为了报复，弟弟高调的投资了斯皮尔伯格的梦工厂 并与乔治·克鲁尼和布拉德·皮特签了协议 计划投入10亿美元制作电影 只为证明自己比哥哥更牛。 而哥哥也不甘示弱，耗时七年、花了10亿(美元) 建了一座27层的超级豪宅 这个哥哥就是穆克什·安巴尼（2025年亚洲首富） 弟弟叫阿尼尔·安巴尼 这一切，还得从那个没有遗嘱的葬礼说起。 2002年，他们的父亲德鲁拜·安巴尼因心脏病去世。 这个出身贫困乡村教师家庭的男人， 年轻时怀揣500卢比从也门回到孟买白手起家， 亲手建立了信实工业（集团）。 可就是这位叱咤风云的大亨，走的时候没有留下任何遗嘱。 要知道，信实集团已占印度GDP近4%左右 大儿子穆克什，跟着父亲打拼了二十年。 性格内向，沉默寡言，不擅长演讲，却在商场上有着近乎冷酷的判断力。 二儿子阿尼尔，恰恰相反。挥金如土，娶宝莱坞女星，走到哪儿都是焦点。 父亲一走，兄弟俩表面上还维持着体面，共同治理遗产。 但裂痕很快就出现了，穆克什认为自己是根正苗红的接班人， 集团所有人都该向他汇报；阿尼尔哪儿受过这种气， 他手里也握着通信、金融、电力等大片江山。 矛盾越来越大，最后闹到了法庭 甚至总理和财政部长亲自出面，都劝不住这对兄弟。 2005年，在母亲的协调下，兄弟俩达成了分家协议。 分完家的穆克什，手里攥着的是笨重的石化重资产； 而弟弟拿走的，是能面向未来的电信牌照。 分家看似平息，实际上埋下了阿尼尔衰败的伏笔 他选了烧钱且容易被颠覆的赛道 而哥哥穆克什已在酝酿一场意想不到的大事业 他稳住能源基本盘，却悄悄瞄准印度通信 当时印度的4G普及率极低，近5 亿人用功能机 而且话费、流量费贵得离谱 于是他推出了全新的电信运营商 信实电信（Reliance Jio Infocomm Limited，简称Jio,为信实工业的子公司） 在全印度疯狂地铺设4G网络。 比疯狂更恐怖的是定价策略。 全国免费提供4G通话，前几个月大容量数据流量不限量地白送。 整个印度通信行业都被炸懵了 靠收话费吃饭的老牌运营商彻底崩溃。 但这还不够。 穆克什还推出一台4G功能机（“JioPhone”） 将价格直接砸到了699卢比（约合人民币60元）， 随时随地推给没用过智能机的5亿印度普通人。 他这套商业逻辑，只有一个信条——高举高打，降维打击 不计成本，不惜血本，用石化行业的暴利，去补贴通信行业的扩张。 而这套逻辑也极其残酷：把全印度没有联网的边缘人口 用一部近乎白送的4G手机，扎扎实实地拉进了穆克什之门。 到了2025 年： Jio 总用户近 5 亿 5G 用户超2亿（印度第一） 彻底垄断印度电信，甚至成了全球第三大移动运营商 而阿尼尔呢，结局凄凉至极： 2019 年申请破产 欠巨额债务，多次被告上法庭 从百亿富豪到冻结资产 兄弟俩，一个千亿首富，一个破产负债 同根不同命 回看穆克什·安巴尼的故事，表面是一出豪门恩怨 但其实藏着三条残酷真相： 1. 永不言弃，才能穿越周期 Jio 前期巨亏、对手围剿，他硬扛到底，用时间换空间。 2. 放眼长远，敢赌未来 不和弟弟在传统业务内耗，反而砸几百亿进通信 别人看是 “烧钱找死”，其实他很清醒 他看到了5 亿人口未入网的巨大蓝海。 用 “断腕决心” 赌未来，最终翻盘。 3. 远离内耗，方能大成 如今穆克什痛定思痛，早早布局儿女接班， 用大格局、强协作避免重蹈覆辙。 如果德鲁拜留遗嘱、兄弟和睦， 安巴尼家族的财富或许早已是亚洲的天花板了。 但没有如果，这才是商业最真实的逻辑：强者渡己，圣者渡人； 格局定输赢，战略定生死。

“你好，人类，我是小扎。” 这个动作像个机器人 长相好像外星人 开会面无表情、连笑都像在面部识别 努力讲笑话但全场更冷了 这就是扎克·扎克伯格，Meta掌舵人 在过去的十年里，他上演了硅谷最硬核 最舍得“打脸”的财富故事 我们今天，就来看扎克伯格的三起三落。 2004年时，在哈佛大学的宿舍里， 一个19岁的大二学生，用一周时间写完代码，上线了“The Facebook”网站 这就是扎克伯格。他当时的想法很简单： “我经常会觉得无聊，而电脑却能让我兴奋”。 没想到一个月内，哈佛四分之三的学生冲进来注册 更没人想到这个凭一时冲动敲出的代码，日后会成为连接全球30亿用户的社交帝国 他信奉的心法是：快速行动，打破常规。 没有完美蓝图，先扔到市场上再说。 小步快跑、敢于试错，比完美规划重要一百倍。 但站得越高，摔得越惨。 2018年，英国剑桥分析公司被爆窃取了8700万Facebook用户隐私数据 用于干预美国总统选举。 监管机构直接甩出50亿美元的天价罚单， Facebook股价暴跌，市值蒸发超百亿美元 扎克伯格还被叫到美国国会接受质询，连续两天面对议员的炮轰 当时所有人都觉得，嗯，这个社交帝国要完蛋了 但这个机器人撑住了。 他是怎么撑的呢？更准确地说是在挣扎。 2021年，Facebook高调改名为Meta，All in元宇宙， 发誓要定义下一个计算平台。 结果呢？负责元宇宙的实验室连年巨亏，700亿美元就这么哗啦啦地打了水漂 媒体们纷纷用“泡沫破裂”“战略溃败”来形容 扎克伯格终于一改往日那如机器般的坚硬 低下头承认自己错了 2025年底，他开始将更多资源转向AI。 其实早在2013年，扎克伯格就已经悄悄组建AI研发团队， 虽然起步很早，但在这一波生成式AI浪潮里， Meta起初并没有引起大众的关注。 直到2022年末ChatGPT横空出世，他才幡然惊醒。 随即，Meta开始大幅调整策略，将大量计算资源和顶尖人才倾斜至AI大模型的研发。 在这场分秒必争的算力竞赛中，扎克伯格展示出惊人的凶悍 他通过半路切入巨额投资、不计成本地建设超大算力中心 甚至不惜从元宇宙部门“抽血”输血给AI。 这就是扎克伯格厉害的地方，他从来不纠结面子， 而是盯着市场反馈，发现什么在跑就去追，发现不对就断腕转向。 你说他憨，他在商学院演讲总是忘词； 你说他精，他又能从泥潭里精准爬出来。 这年头想当“科技暴君”？抱歉，得跟扎克伯格学一招： 敢于认错，比死要面子更高明。错就错，改就改。 2025年底，扎克伯格开启了一笔20亿美元的收购 要买下中国AI创业公司Manus 可是正当他准备完成这笔Meta史上的第三大并购时。 中国的一纸禁令，正式叫停这笔收购 被监管部门拦住后，20亿美元分文不差地退了回来 扎克伯格开不开心？有媒体算过 他等于有了免费4个月的买断式试用 还能全额退款。这年头哪找这种好事？ 但你真的以为扎克伯格在笑吗？他自己清楚，Manus最终没买下来，他也笑不长 这笔交易折射出的，恰恰是Meta的深层焦虑 他在AI Agent赛道缺失了一张核心牌，花20亿都买不到 更可怕的是，不光Manus在他手里泡汤了 整个AI战场正在以超快节奏将Meta边缘化 大模型不好用，干脆收购一家做Agent的公司来打补丁 结果收购失败，还搭上了几个月的信任损耗 这就是扎克伯格现在的困境 Meta已经不再是想买什么就能买到什么的日子了。 而最让扎克伯格这个老程序员扎心的 也许是这样一条来自中国互联网的梗： “元宇宙是扎克伯格的初恋，烧了几百亿美元才发现，对方其实没那么爱他； AI才是他现女友，好不容易追到，但发现对方身边有一堆舔狗。” 过去的扎克伯格可以凭那句“快速行动，打破常规”反复赢 遇到新赛道落后了，不要紧，重金挖角、闪电收购，强行超车 但，这套打法也失效了。 这不是换件衣服、换个方向就能解决的 咱但别急着给他下结论。扎克伯格之所以还是扎克伯格，是因为他有两张底牌永远没输 第一，源源不断的现金。Meta广告黄金仍在持续造血 第二，他从19岁开始就不怕被人笑。 他失败了太多次，但每次都能像机器人一样精准纠错，调整赛道。 快，依然是他的信仰。 这个机器人见过硅谷最深的坑和最猛的浪 也懂得在绝望的时刻，拿出赌一把大的决心 所以我们都猜一下，他能翻盘吗？

他是亚洲首富，印度人 可他的家族连贱民的首陀罗都不如 人们叫他野蛮人，他就是高塔姆·阿达尼 1962年出生在印度一个偏远部落 这个曾经连饭都吃不饱的小孩 在成就财富的路上，可以说是多姿多彩 连电影都不敢这么拍 他被绑架过，遭遇过恐怖袭击 被华尔街做空 但依然成就了他的商业帝国（阿达尼集团） 那他凭什么，他到底有哪些超越常人的认知呢？ 我们要先明白一个道理 开挂的人生不需要解释，只需要一个转折 16岁时，阿达尼只身来到孟买，干起了钻石分拣工。 短短一年多，这个连大学都没上完的学生 直接成立了一家钻石贸易公司 并且不到20岁就赚到了人生中的第一个百万。 这时他哥给他打电话：说买了个塑料厂，让他回去帮忙 他二话不说，竟然放弃了闪闪发光的暴利生意，回到了家乡 这回他又抓住了风口，因为印度当时也在搞开放 在搞进出口贸易，几年下来，他们包揽了当地PVC业务 1988年他成立了自己的公司：阿达尼集团，正式从贸易切入实业 然而，这只是前戏。 真正的逆袭，是阿达尼抓住了"国家命脉" 20世纪90年代，印度迎来经济改革。 之前的国家级港口和发电企业，向私人开放了。 但当时几乎所有富商都在观望 因为投港口回本要几十年。 维护成本高、政策说变就变 可阿达尼偏偏把大部分身家砸进去，买下了古吉拉特邦蒙德拉港的一块地。 当时那片地还在水下。银行家笑话他： “阿达尼先生，你让我们投一块水下的土地？” 于是他自己掏钱填海、建码头、铺铁路。 几年后，古吉拉特邦成为印度经济改革试点，进出口暴增。 蒙德拉港从“没人要的烂摊子”，变成印度最大私营港口，日进斗金。 你看，这才是他真正的杀招： 别人看“成本”，他看“控制力”。 港口一旦建成，所有进出口货物都得经过这。 这就是一个“收费的卡点”。 从此，他的打法就定型了：不追风口，只卡住经济命脉的关节。 1998年，他在路上被持枪绑架，绑匪要200万美元赎金 家人凑钱，他活着出来了。 但出来后他没报复，也没吓得缩回去。 他做了一件事：把安保系统做到极致。 同时更坚定了一个信念—— “怕死就别做大生意。大生意的本质，就是扛别人不能扛的风险。” 2008年时他再次遭遇意外 当时他在孟买泰姬玛哈酒店吃饭，恐怖分子冲进来就一顿扫射 他在酒店工作人员的带领下，死里逃生 而那次袭击死了近200人。 他后来回忆说： “当你亲眼看到死亡，你就知道，这辈子最浪费的事就是犹豫。” 之后他反而加快扩张，买煤矿、建电厂、拿机场的运营权。 在经历了恐怖事件后，他更加明白了一个道理： 别人恐惧时，就抓紧收底。 2023年1月，华尔街著名的做空机构兴登堡发布报告 说阿达尼集团是“厚颜无耻的财务欺诈”。 接着股价暴跌，短短几天市值蒸发超1000亿美元。 当时亚洲首富的位子就这么丢了。 很多人在等看他“暴雷”。 但他没慌。 拿出了413页报告，一条一条驳斥，把所有数据亮出来； 还在印度最高法院打官司，自证清白； 接着稳住银行和合作伙伴，没断贷； 最后也是最狠的，不仅没收缩，反而加注。 他宣布投入700亿美元搞绿色能源 很快又追加1000亿美元，建AI数据中心。 结果市值逐渐回血 再加上中东能源危机，2026年他再坐上了亚洲首富的位置。 因此，当你被质疑，最重要的不是解释， 而是用更大的动作证明“我还活着，而且活得更好”。 阿达尼几乎每一步都踩在印度经济改革的关键节点上。 不是他运气好，而是他有意识地去研究： “国家接下来要砸钱搞什么？我就提前布局什么。” 更重要的是抗打击能力，才是穷人翻身的重要杠杆 他低种姓、被歧视、被绑架、遇恐袭、被做空…… 换任何一个人，都会倒下无数次。 但他每一次被击倒，都爬起来，而且跳得更高。 我们作为创业者也一样 谁扛的回合多，谁就能笑到最后。 很多人说阿达尼运气好。但纵观他的人生轨迹， 你发现最大的核心密码就三个字：压国运。 他早期做钻石贸易——恰逢印度放松进口管制； 他加码港口和铁路——恰逢印度基建私有化浪潮； 他押注绿色能源——恰逢全球净零排放的时代转折。 几乎每一步，都踩在印度的经济大动脉上。 这位身披"野蛮人"标签的首富曾经对印度商学院的学生说过一句话： 任何有意义的旅程都将走投无路、弹尽粮绝 唯一能带着你逆风翻盘的东西，就是心中那份信念。 他不追求舒适，不遵守常规，也不贪图便利 所以，别瞧不起那种出身低微、一步一个坑走出来的人， 因为他们走得每一步，都是在用命给未来铺路。 其实在这个世界的某个角落，总有人在刷新着"逆袭"之路 就算全世界都告诉我们这道门关上了 我们也要把自己从那个野蛮、没边界、不守常规的角色里 一把拉出来，再亲手撕出一道口子

你有没有发现，你的公司起步的时候像一匹野马，冲劲十足，人人拼命 可做着做着，怎么就越来越慢了？像生了锈一样。 业务规模上来了，人招多了，办公室也变大了。结果呢？ 效率反而越来越低。以前你拍个板就能定的事，现在要走流程，开好几个会。 每个人都怕犯错，没人敢下决心做决定。 你不禁要问：为什么明明人更多，劲儿却更散了？ 为什么规模上去了，战斗力反而下来了？ 这背后有个词，叫“熵”。 你听着可能觉得高深，其实特别简单。 比如倒一杯热水在那儿，放着不管，它自己就会变凉。 房间不收拾，只会越来越乱 天天大鱼大肉不运动，肚子上的肉就会越来越多 这就是“熵增”，物理学的热力学第二定律 在一个封闭的系统，如果不跟外界交换能量， 会自动从有序走向无序，最终变成一团死寂。 在商业世界也是同样：时间一长，流程开始冗长，审批越来越复杂 老员工躺在功劳簿上混日子，没人敢说真话。 企业的组织大厦，每分每秒都在往下掉渣。 而任正非是第一个把这个物理学概念引入企业管理的人。 他看得极透，说得也极狠： 企业天生就带着走向死亡的惯性，这是历史规律，谁都逃不掉。 但我们的责任是什么？是尽量延长生命。 那华为是怎么延长的？他靠三件事。 第一，逆人性做战略。 很多企业赚钱之后第一反应是什么？分红、买房、让日子好过点。 但任正非做了一件反人性的事，他把大量利润“耗散”掉，持续投入下一代技术。 这件事短期内根本看不出效果，可能五年、十年后才有回报。 很多老板会问：这不就是烧钱吗？万一投错了呢？ 但任正非的逻辑是：如果你不提前把钱变成技术势能，等危机来了， 你就是光着膀子站在暴风雨里，什么都没有。 这就好比一个水电站，必须不断地把水从低处抽到高处，增加势能，才能发电。 抽水这个过程是痛苦的，要耗费巨大的力量，但只有这样，未来才有动力。 物理学家薛定谔说“生命以负熵为生”，企业也一样， 必须主动给自己“抽水”，去构筑别人攻不破的壁垒，否则迟早被对手吃掉。 大多数企业输在哪里？不是输在起点，而是输在“赚了钱之后”。 一旦手头宽裕了，就开始安逸、享乐、不愿意再做苦活脏活。 任正非却说，钱不是拿来享受的，钱是拿来做成“墙”的。 这种战略定力，说到底就是一句话： 今天不做难而正确的事，明天就会更难。 第二，对抗腐败。 我说的“腐败”不是贪污，而是人的天性 舒服、安逸、不想动。任何组织时间一长，必然滋生惰怠。 员工想少干点多拿点，中层想维持现状不求有功， 流程越来越长没人敢砍掉。这是人性。 任正非打过一个特别形象的比方：水从青藏高原流到大海， 是能量释放，一路欢歌、轻松、自由。 但如果你要把水再抽回高原，让它重新拥有势能呢？ 那就要用到水泵，叶片飞速打击水，把水狠狠打向高处。 他说：熵减的过程是痛苦的，但结果是光明的。 那些从小不学习、不努力的人，熵增的结果才是真正的痛苦。 任正非看清了一个最深的真相：企业最大的敌人不是竞争对手 是自己在温柔乡里慢慢死掉。 而正是这种强烈的危机意识，驱动着华为不断进行自我革新。 第三，这个智慧，中国人几千年前就懂。 你听“熵减”感觉像西方物理学的新词。 但其实，中国古人的哲学里早有这个东西。 老子在《道德经》里就说 （有物混成，先天地生，寂兮廖兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母） “道”是宇宙万物存在和变化的终极规律， 一切事物具有阴阳双重属性，相辅相成，并可以相互转化，循环往复 他既看到了宇宙熵增的总趋势， 又看到了大自然是如何做的熵减，才能够做到生生不息。 任正非把这个古老的东方思维，套上了现代物理学的壳。 所以说到底，熵减就是我们老祖宗说的居安思危、穷则思变。 那对中小老板来说，这个逻辑到底怎么用？ 很多人会以为规模不够就不配谈熵减，这恰恰是个错觉。 熵减不是大公司的专利，而是一种思维方式。 我们可以尝试这三件逆人性的事 第一，引入“刺头”。招一两个敢说真话、有冲劲的人 比如华为就有个岗位叫蓝军，专职是“唱反调” 扮演假想敌，对实际业务部门或现行战略进行批判性推演 漏洞挖掘和压力测试 第二，轻装爆破。流程不是越细越好，速度才是第一原则。 比如亚马逊贝索斯就采用两种决策方式 其中一种叫“双向门决策”，就是做错了可以退回来，代价不大。 这种决策就是快，员工不需要事事汇报， 自己拍板就行。效率翻倍。 第三，老板亲自打仗。再忙，也要亲自推进一条新业务、拿下几个关键客户。 你是“水泵的电机”，你不破防，没人破防。 这几点都不复杂，但每一条都逆人性 所以，作为创业者，不是把所有时间花在请咨询公司、建流成体系上 而是记住一件事：当失去危机感、沉迷于某个阶段的安逸时，熵就已经在屠城了。 熵增是把我们拖进无穷黑暗的那支箭，而熵减是把我们拉向光明的那支箭。 两股力量同时存在，就看我们怎么去对抗。 当然你不需要把公司做成华为那么大， 但你可以让那种死磕到底、不断打破舒适区的韧劲，在身体里生根发芽。 对抗僵化，对抗油腻，对抗那个懒得改变的自己，从今天开始，做自己的“熵减英雄”。

每个人都吃过甘蔗 一节一节地吃，一个人根本吃不了整根 可是有个人却吃了整整10节 这是刘强东（2014年中欧商学院）提出的“成功秘籍”。 叫十节甘蔗理论 他把消费品行业从头到尾拆成十个环节： 创意、设计、研发、制造、定价、营销、 交易、仓储、配送、售后。 其中前五节，创意到定价，是品牌商的事。 后五节，营销到售后，是零售商的事。 品牌商做前端，零售商做后端。 各司其职。可是问题来了，你想多吃，别人也想多吃。 所有人都挤进来的时候，利润被压缩，甘蔗就变短了。 等到行业趋于理性的那一天 就是十节甘蔗（理论）的核心： 你在产业链里做的事情越多、吃到的节数越多，利润也越多。 这也是京东和所有同行最大的区别。 别人搞零售，只吃一节甘蔗。 京东做的是全链条，从营销一路吃到售后。 与十节甘蔗不同的就是微笑曲线 它说研发和品牌在两端，附加值最高； 制造在中间，最不值钱。 所以那些代工、制造这些吃力不讨好的活儿 能外包就外包，把精力放在品牌和研发上。 但你要知道微笑曲线诞生在90年代 那个时候恰好是代工品的爆发期 这是两种完全不同的商业思维。 微笑曲线是减法，去掉不赚钱的部分，只做高利润。 十节甘蔗是加法，哪怕每节赚得不多，加在一起就是个大数。 我们要用一个变化的眼光来看不同的理论 因此，2007年，刘强东提出要自建物流 这一决定不但重，还极其烧钱 有人说京东太笨了，干这种又重又累的活儿。 但刘强东的想法是：现在你看着重、看着笨， 十年之后，这就是别人翻不过去的墙。 十节甘蔗的精髓就在这儿，把仓储、配送、售后这三节全啃了 哪怕每节赚得不多，但加起来总量就很大。 但这里必须说清楚一件事，十节甘蔗不是万能公式。 刘强东明明白白讲过一句话： 这个理论仅适合零售和消费品行业，不适合游戏、资讯、高科技等行业 为什么？逻辑很简单。 游戏的本质是创意和内容。 一家游戏公司做出一个好产品，可能就这一节就能吃一辈子。 如果它还要去建什么营销、配送、售后的， 那不是护城河，是拖后腿。 高科技行业，比如做芯片的。 核心壁垒在研发和制造这两节， 如果把资源分散去做别的，核心的那2节反而守不住。 所以创业者用这个理论的时候，一定先问自己： 我所在的行业，核心竞争力到底在哪个环节？ 十节甘蔗不是让你无脑全吃，而是让你看清楚，哪几节最值得吃。 对零售和消费品行业的创业者， 最大的价值不是让你照搬京东，而是给你一个思维工具 看清楚你在价值链的哪个位置，然后问自己： 你现在吃的这几节，还够不够？ 有没有哪一节是可以多啃一口的？ 但是，甘蔗理论也不是一成不变的。 2017年，刘强东自己主动升级了这个理论。 他的原话是：京东要从“一体化”走向“一体化的开放”。什么意思？ 在零售行业不成熟的阶段，一体化是效率最高的打法。 物流不成熟，京东自己建；支付不成熟，京东自己搞。 这叫垂直一体化。 所以刘强东提出了一个新的概念：积木理论。 是什么意思呢？把京东内部所有的业务能力， 比如物流能力、技术能力、金融服务能力、 数据能力，全部拆开、打散，变成一个个独立的零件，就像乐高积木一样。 把这些零件再拿出来，标准化、模块化，然后开放给整个社会用。 哇，这个太伟大了 这是从“我帮你做所有事”变成了“我把工具给你，你自己拼”。 因此，京东的客户不再只是买货的消费者， 还有线下的零售商、品牌商、合作伙伴。 这就是从甘蔗理论到积木理论的演进 从做“做加法”，到“做乘法”。 到了2020年，京东的定位再次升级。 不再仅是“卖货的平台”，而是要成为整个社会供应链的基础设施。 打个比方。假如一家制造厂需要采购五金工具、 仪表仪器、劳保用品，以前怎么办？采购员要一家一家打电话 货比三家，来回扯皮，效率极低。 京东工业品做了一件事：把工业品采购全部搬到线上，实现一站式智能化采购。 这本质上还是十节甘蔗的逻辑 京东在消费品行业吃到了足够多的节数之后， 把这些能力“平移”到工业领域。 用同样的基础设施、同样的技术能力，去改造另一个行业的供应链。 从2007年自建物流，到2014年提出十节甘蔗， 再到2017年升级积木理论，再到2020年切入工业领域。 10节甘蔗不断地演进并升级迭代。 讲完这么多，我给你留三个能带走的东西。 1、利润的本质，是价值的分配 行业利润不会凭空消失，只会在各环节间转移。 你创造的价值越多、覆盖的环节越广，分配利润的话语权就越强。 短期看是薄利，长期看是垄断性的收益权。 2、壁垒的本质，是反人性的坚持 所有人都想赚快钱、轻松钱，刘强东偏选重资产、长周期、高投入的路。 别人不愿干的脏活累活，就是你的护城河。 今天的笨功夫，就是明天的不可替代性。 3、战略的本质，是进化的闭环 从 “十节甘蔗”（垂直整合）到 “积木理论”（开放赋能）， 再到 “基础设施”（生态统治）。 战略的核心，永远是在不同阶段，做最正确的事。 守住底层逻辑，同时拥抱变化，才是长久之道。 最后想对你说： 我们每个人的人生，也是一根属于自己的甘蔗。 不必羡慕别人某一节的暴利，更重要的是找到自己能啃透、能长期坚守的环节。 成功从来不是某一口的甘甜，而是你耐着性子， 一节一节、扎扎实实吃完整根的坚持与远见。 你愿意啃下哪几节，决定了你人生的甜度与长度。

段永平不当老大很多年，但江湖上全是他的传说。 小霸王游戏机的缔造者，步步高的创始人 OPPO、vivo背后的“教父”，拼多多黄峥的早期投资人 网易丁磊的救命恩人 有人称他是“中国的巴菲特” 但他给自己的标签只有两个字：本分。 那他到底做了什么，能在隐退多年后，还能持续影响中国半个商界？ 段永平的商业逻辑，和别人不太一样。 大多数人想的是“做什么能赚钱”，段永平想的是“不做什么才不会亏钱”。 他在大三那年就突然想明白了一个道理： 人生要做对的事情，做感兴趣的事情，并且坚持把这件事做好。 听起来很朴素。但他是怎么操作的？ 他的秘诀是：不是决定了要做什么， 而是先列出一张清单，写满“不能做什么” 。 比如不借钱，不做空，不懂的不碰 不拖货款，不晚发工资，不攻击竞争对手 不走捷径，不盲目扩张，不做短期投机，不做OEM代工。 哎，那为什么不做OEM？当时沃尔玛的供应商找上门 要给他一百万台VCD的大单。 段永平电话里就直接拒绝了，对方追着问“价钱都不谈吗”？ 他说，不管什么价钱我都拒绝 因为他要把所有资源投入到自己的产品上 这就是段永平的本分哲学。他给本分划了四个层次： 第一，知道什么是对的事 第二，坚持做对的事； 第三，发现错了马上停； 第四，努力把事情做对。 这四个层次里，最重要的是第三层 发现错了马上停，不管多大的代价 你细品这句话。大多数人发现错了， 第一反应是什么？再等等，说不定会涨回来。 结果越陷越深，代价越来越大。 段永平的思路恰恰相反：止损越快，损失越小 段永平还有个听起来很反常识的策略：敢为天下后。 什么意思呢？别人都往里冲的时候，他不动。 等市场跑起来了，验证了，他再进去。 这不是保守，是聪明。 当年做游戏机就是这样。1990年，中国市场卖了300万台游戏机 一夜之间冒出几百家工厂。 段永平没冲在最前面，而是等市场成熟了才出手。 他自己说，开路先锋有时能占得先机，但有时也要承受巨大阻力。 集中兵力，从自己最有优势的方面切入， 再逐渐蚕食对手，这才是他的制胜之道。 等他出手，产品叫小霸王。 他把一家亏损200万的小厂，在90年代打成了年产值10亿的公司。 从游戏机到复读机，从电话机到VCD， 步步高在那个年代几乎成了消费电子的代名词。 再后来，他的徒弟们把这份家业发扬光大（OPPO、vivo） 这就是他的“不为清单”在经营层面的体现。 不追风口，不凑热闹，只在真正看懂的领域下重注。 2001年，互联网泡沫破裂 网易的股价从几十美元跌到不足1美元，濒临退市 市场也一片恐慌。段永平此时已退休 当他接到网易丁磊的电话后，就以200万美元买入152万股 后增持到6.8%股份。此后六个月内股价涨了20倍，最终获利超百倍 这一战让段永平封神。那他凭什么敢买？ 段永平后来复盘：做游戏出身的，知道团队靠谱； 商业模式也有道理；现金比市值还高 股价崩盘是因为当时大家都在恐慌性抛售。 所以他觉得网易大概率是有机会赚钱的，就满仓买了。 他赚的是认知范围内的钱。钱，只是认知的变现。 网易之后，段永平又重仓了苹果、茅台、腾讯。 他曾经表示，从头到尾真正投资过的公司最多五六家， 持有的公司一般在三家左右。他不是一般的集中，是绝对的集中。 有人问他为什么不分散投资？他的回答很简单： “与其广撒网，不如深耕少数能理解的行业和企业。” 他的投资逻辑，核心只有一句话：买股票就是买公司。 这句话是谁教他的？巴菲特。 2006年，段永平以62万美元拍下巴菲特午餐， 成为第一位拍下巴菲特午餐的华人。 但他说，那顿饭最大的收获不是巴菲特说了什么， 而是确认了自己本来相信的那些东西是对的。 他总结自己从巴菲特那里学到的最重要的一句话：买股票就是买公司。 好的投资标的就是找对的生意、对的人、对的价格，找能拿10年以上的公司。 那什么是好生意？就是生命周期中能产生现金流的生意，并且能让人睡得着觉。 这背后有一条清晰的逻辑链： 第一，看懂商业模式。不懂的生意不碰，再热门也不碰。 第二，理解企业文化。看创始人、看团队、看价值观。 第三，算清楚未来现金流。别纠结市盈率、短期股价波动。 第四，长期持有，但不等于永远不卖。要持续评估机会成本。 第五，满仓投资。拿着现金让他难受。 这就是为什么他说“投资很简单，但是不容易”。 简单的是原则，不容易的是执行。 段永平的商业哲学有两个支柱：本分和平常心。 本分是行动准则，平常心是思考方式。 平常心不是心态，是理性。理性不是克制，是想长远 平常心的反面是什么？ 是忘记初心，看不清本质，被情绪带着走，被短期利益诱惑。 巴菲特曾说：“因为没有人愿意慢慢地变富。” 段永平对这个故事的理解是：知道什么事不可为， 比知道什么事可为要重要得多。 在这个世界上，没有投资者不想赚大钱。 但赚快钱这件事，本身就是矛盾的。 段永平把投资比作种田，而不是狩猎。 种田的人赢在心态，因为他们知道自己在做什么。 如果只说到这，段永平顶多是个成功的投资人和企业家 但他真正厉害的是，他让一批人跟着他成功了。 拼多多的黄峥说，对自己商业教育影响最大的人，是段永平。 OPPO的陈明永、vivo的沈炜、小天才的金志江、一加的刘作虎， 都将自己商业上的成功归功于段永平的商业思想。 他把自己创立的步步高拆分成了三家独立公司，把位置交给了年轻人。 段永平常说，自己胸无大志，是个普通人 但他这个“普通人”，做出来的事一点不普通。 回头看他的“不为清单”：不借钱、不做空、不懂不碰、不拖货款 不攻击竞争对手、不追风口 这些原则看起来简单，但没有一条是容易做到的。 因为错的事情总有短期的诱惑。 大多数人不是不知道什么是对的。他们是知道，但做不到。 段永平说，这两个字可以一秒钟看懂，但绝大多数人一辈子做不到。 是因为“本分”反人性。它要求你放弃短期利益，去换取长期价值 它要求你承认自己不懂，而不是假装什么都懂 它要求你发现错了马上停，而不是死扛到底。 这才是段永平商业哲学的核心价值，不是教你“怎么赚钱” 而是教你“怎么不亏钱”。不亏钱，比赚钱重要一万倍。 他说过一句话值得反复琢磨：“人们往往只关注我们做了什么， 但实际上，我们之所以成为今天的我们， 很大程度上是因为我们选择不做的那些事。” 段永平的这套“本分”哲学，从企业经营到投资理财 再到个人生活，用的是同一套底层逻辑 本分不是保守，是深知自己能做什么、不能做什么之后的从容。 平常心不是无所谓，是看清事物本质之后的笃定。 不为清单不是胆小，是算清楚账之后的理性。 这也许就是你打开商业之门的钥匙

如果有人说巴菲特是靠价值投资、长期持有、别人恐惧我贪婪 而成为世界首富的 那其实是没有搞懂他封神的底层逻辑 今天我就把他的秘密讲透 1965年，巴菲特接手伯克希尔·哈撒韦的时候 这家纺织厂濒临倒闭 60年后，这家公司市值1.16万亿美元 股价累计涨幅超过5.5万倍，年化复合收益率19.9%。 真正的秘密不在收益率本身，而在于他把“年化近20%” 这件事重复了60年 巴菲特曾说过一句话：人生就像滚雪球， 最重要的是发现很湿的雪和很长的坡 复利是这个世界上最锋利的矛， 但99%的人等不到雪球滚大的那一天。 那他是怎么把“长坡”踩出来的呢 1993年，巴菲特在致股东的信里，第一次提出了“护城河”这个概念。 他说，可口可乐和吉列的份额在增加， 品牌威力、产品特性、销售实力，在他们周围形成了一条护城河。 但真正精彩的，是1995年股东大会，有股东问他： 你说的护城河到底是什么？巴菲特把这句话拆得清清楚楚。 他说，我们在找这样的公司：有宽阔而且持久的护城河， 有雄伟的经济城堡，还有一位诚实负责的领主。 这三样东西，就是商业的全部。 那么，护城河从哪里来？低成本制造、独特服务、品牌心智、技术优势，都可以。 但关键在于，所有的护城河都会被进攻。 在资本眼里，大多数护城河一钱不值。 而巴菲特的底层认知来了：他不假设护城河永恒，他假设护城河一定会被攻击。 他问的是：为什么有些城堡还没倒下？五年十年后，什么会让它倒下？ 接下来，就是护城河的价值，不在于你现在有多强， 而在于竞争对手要花多大代价才能越过它。 这才是护城河的核心定义。如果你开的是一家普通奶茶店， 隔壁第二家奶茶店明天就能开起来，你就没有护城河。 如果对方要花几百亿才能复制你的东西，你的护城河才叫深。 所以巴菲特投可口可乐，不是因为它卖得好， 而是因为全球几亿人已经习惯了那个味道，想换品牌太麻烦。 投吉列，是因为男人的剃须刀已经被这个品牌焊死了几十年。 巴菲特有个词叫“能力圈”，只投自己理解的领域。 这话被解读了几十年，但大部分人都理解错了。 他的能力圈，不是拒绝学习，而是极度理性地知道自己不知道什么。 能力圈的核心不是圈有多大，而是你知道圈的边界在哪儿。 巴菲特的克制之处在于：不懂就不碰。 所以整个90年代科技股泡沫，所有人都在狂欢，他硬是一个没买。 媒体骂他“老了、落伍了”，他的业绩也确实落后大盘， 伯克希尔股价在1999年遭遇猛烈下跌。 但他不在意别人怎么看他，坚持按自己的“内部记分卡”行事。 结果呢？2000年泡沫破裂，纳斯达克从5000点跌到1100点， 他的伯克希尔丝毫无损。 那比亚迪是怎么回事？2008年金融危机，所有人都在跑，芒格跟他说： 你不投比亚迪会后悔的。巴菲特打破了自己“不投带轮子的东西”的铁律。 他投了2.32亿美元，后来这些股份涨到90多亿（美元）。 他破例，是因为他看懂了。 电池，是他的能力圈边缘。这是巴菲特最聪明的地方： 能力圈不是焊死的墙，而是可以慢慢推出去的边界。 2016年，苹果业绩出现拐点，华尔街普遍悲观，巴菲特力排众议开始买入。 买苹果，也是因为他看到了一件事： 数以亿计的用户离不开它，苹果产品变成了他们的生活习惯。 最终苹果成为伯克希尔第一大重仓股， 累计投入约360亿美元，几年后价值膨胀至1600亿美元。 好，讲完前面的护城河和能力圈，算是常规操作。 巴菲特真正区别于所有其他投资者的秘密武器 就叫浮存金。 伯克希尔旗下拥有数十家保险公司（GEICO、General Re、National Indemnity） 他买保险公司，不是因为他喜欢做保险生意 而是因为保险有一个天生的特性：先收保费，后赔付。 这笔钱存在你账上的时候，利息归你，你可以拿去做投资。 这相当于你从客户那里拿到了一笔0利息 而且没有明确的偿还期限。 巴菲特自己在2010年的股东信里坦承： 保险公司先收后付，让我们持有大量浮存金； 在最终赔付之前，这笔钱可以用于投资。 更狠的是，巴菲特的保险公司常年控制承保成本， 1967年到2010年间，浮存金总额从6700万美元增至620亿美元 这意味着他运用这笔钱几乎没有成本。 所以你看明白了吗？巴菲特的“长期持有”， 不是只靠耐心，而是靠浮存金撑起来的。 普通投资者拿了长期股票，遇到市场大跌扛不住，因为你需要现金吃饭。 但巴菲特不需要，浮存金本质上是用别人的钱，替自己的长期决策争取了时间。 全世界没有第二个投资者拥有这种结构性的优势。 这不是天赋，这是他刻意搭建了几十年的商业模式。 说完了能力圈和浮存金，我想给你最后一个洞察 也是巴菲特内心最深处的力量来源。 他有一套自己的“内部记分卡”。这是什么意思？ 就是他做事不是为了让别人夸他，而是为了让自己内心认可自己。 他有一次说过一段话：如果全世界的媒体都夸我是最伟大的投资者， 但我自己知道做错了，我不会高兴。 反过来，如果所有人都在骂我，但我知道我是对的，我也不在乎。 内部记分卡的本质是独立思考。不跟着别人跑，不靠别人的掌声取暖。 你要有自己的一套评价标准，并且敢于坚持下去。 很多人以为巴菲特的秘密是选股。其实选股只是表象。 他的完整体系是：用护城河判断生意好坏， 用能力圈守住投资边界，用浮存金获得长期弹药， 用内部记分卡抵御外界噪音。 护城河，是买什么；能力圈，是懂什么；浮存金，是凭什么； 内部记分卡，是信什么。 四样东西缺一不可。少了前三样，你无法在市场中生存； 少了后一样，你很难走到最后。 巴菲特接手伯克希尔时40岁不到，如今他快百岁了。 他说过一句话，对创业者最有用：宁愿要模糊的正确，也不要精确的错误。 很多人一辈子在研究怎么买得更准、算得更精、卖得更高， 但其实最赚钱的姿势只有一种：找到一门好生意， 然后一动不动地趴在那里，等复利帮你完成剩下的工作。 至于外界的评价、股价的波动、短期的亏损？ 有浮存金托底，有内部记分卡定心，根本不在意。 这，才是巴菲特的全部真相。

我们知道春秋时期的范蠡被誉为商圣 其实他有一个非常厉害的作弊器 他用了其中的五策帮助越王勾践打败吴国 又用了其中的二策成为当时的巨富 这个作弊器，就是“计然之策”。 计然是谁呢 相传他是春秋时的思想家 是老子的弟子，那范蠡就是老子的再传弟子 公元前494年，越王勾践被吴王夫差逼到绝境 范蠡当时还是谋士，他老师计然拿出了一套完整的治国方案——计然七策。 其中五策，是富国之策 范蠡用这五策，十年内让越国从废墟中崛起，最终灭掉吴国。 之后范蠡做了一件让所有人看不懂的事：辞职走人。 他说了一句话： “计然之策七，越用其五而得意。既已施于国，吾欲用之家。” 翻译成大白话：计然这七条里，五条帮国家赢了，剩下两条，我要拿去搞钱。 于是他改名“陶朱公”，去了天下中心——陶地，开始经商。 【第二部分：两策富家，这才是重点】 那么这两条是什么呢？ 第一个是：贵出如粪土，贱取如珠玉。 意思是：价格涨到顶峰时，你把货当粪土一样全抛掉，别留恋； 价格跌到冰点时，你像捡珍珠一样大胆买进，别恐慌。 把这一条运用得非常好的就是李嘉诚 楼市低谷，别人跑，他买；高峰，别人追，他卖。 段永平做投资也一样：看准了，低位重仓； 高估了，果断离场。不跟风，不赌运气。 为什么大多数人做不到？因为人性天生追涨杀跌。 范蠡告诉你：所有人蜂拥的地方，已经没有金子； 所有人逃离的荒地，才埋着宝藏。 第二条：财币欲行如流水。 这句话包含两个动作： 用现代商业的话讲：提高资金周转率。 有些生意利润率很低，但一年能转几十次，总利润惊人； 有些生意利润率看着高，但是压库存压了三年，最后血本无归。 你看那些倒闭的实体店，大多不是死在没利润上 而是死在库存积压、现金流断裂上。 范蠡还说了一句更关键的：“与时逐而不责于人”。 什么意思？真正的生意高手，是和趋势做朋友， 和时机赛跑，而不是天天盯着竞争对手骂。 与其指责别人，不如顺应天时、选对人、做对事。 这就是今天说的 “借势” 雷军所说的“风口上的猪”，本质就是“与时逐” 判断对行业大周期，然后一头扎进去。 【第三部分：散财与聚富的闭环】 范蠡最让人服气的，不是他会赚钱，而是他 “三致千金，再分散” 。 他为什么要这么做？ 因为他留下的不是钱，而是一套可持续的商业哲学。 放到今天，这叫企业社会责任，叫共同富裕。 比如华为全员持股，任正非不断稀释自己股份； 段永平的“本分”文化，让团队共享成果。 他们都知道：财富像水，攥得越紧，流得越快； 懂得分享，反而越滚越大。 司马迁在《史记》里评价他：“故君子富，好行其德。” 这才是被誉为商圣的原因。 【第四部分：2500年什么没有变？】 你知道我们为什么要学古代的经商哲学？ 因为2500年来，有两样东西从来没有变过 就是人性的贪婪和恐惧 只要商业的周期和波动没有变。财富流动的规律没有变。 这套哲学就一直可以用下去 变的只是工具——从贝壳到铜钱，从纸币到数字货币。 所以我们只需要搞清楚两件事： 什么时候买，什么时候卖。 赚到钱之后，怎么让它变成福报，而不是灾祸。 计然七策，五策富国，两策富家。 五策帮勾践灭了吴国，那是国家层面的宏观调控； 两策帮范蠡成了财神，这才是你我真正用得上的东西。 如果说《孙子兵法》教的是如何战胜对手， 那么 《计然之策》教的就是如何在商业中成就自己、同时成就别人。 发家的本质，是和趋势交朋友。 赚钱的本质，就是抓住周期的规律。 守财的本质，是和人性弱点做对抗。 今天的商业战场没有硝烟，但赢家通吃的逻辑从未改变。 商业很简单，就八个字：顺势而为，逆周期取。

不拼爹、不内卷，孔子的首富徒弟靠什么成为儒商的鼻祖 2500多年前，有个人既不靠低价，也不靠走后门 却把自己做成了富可敌国的商人 他去世两千多年后，无数的老板仍然把 “陶朱事业，端木生涯”八个字挂在店里当作座右铭。 他叫端木赐，你可能没听过，但他的另一个名字 你一定知道，就是子贡，孔子的得意门生 史上首位儒商。 子贡有多牛呢？在《史记·货殖列传》记载他“废著鬻yù财于曹、鲁之间” 说白了就是在曹国和鲁国之间做跨国买卖——贱买贵卖，低进高出 这在今天看来是再普通不过的生意逻辑，但在当时却是革命性的 连孔子都忍不住感叹：“赐不受命，而货殖焉，亿则屡中。 意思是说子贡这个不安分的家伙跑去囤积投机，偏偏猜测行情，每次都能猜对。 这种精准预判行情的能力，就是“亿则屡中”。 举个例子你就懂了。在鲁哀公十一年，吴国大军要远征齐国。 别人看到的是打仗、想的是赶快跑啊，子贡看到的却是商机。 他判断冬天北方的战场，御寒丝棉一定会成为紧缺物资， 吴王夫差为了保证军队出征，必然强征丝棉 于是子贡立刻组织人手分头到各地采购丝棉，用最快的马车运往吴国 结果不出所料，百姓和军队争相抢购，子贡大赚一笔 这种远见和果断，放到今天，就是“捕捉风口”的祖师爷。 你要知道，子贡还首次提出了“物以稀为贵”的理论 人之所以珍贵美玉，是因为美玉稀少 这不就是现在所说的“供需法则”嘛。 但问题来了——能看准行情的人多了 为什么偏偏子贡能名垂青史，被后人供奉为财神呢？ 答案在于：他能赚钱，但更会“守钱”。 有一次，子贡向老师请教：“贫而无谄，富而无骄，何如？” 意思是说，贫穷时不去巴结别人，富裕了也不摆架子，这水平够高了吧？ 孔子微微一笑，说：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。” 不错了，但还不够。真正的高境界是： 贫穷时能自得其乐，富裕时还能谦卑守礼。 这句话听起来平淡，却是儒家财富观的精髓。 子贡听完恍然大悟，引用《诗经》里的话“如切如磋，如琢如磨”来回应老师 意思是做人做事要像打磨玉石一样，不断精进。 你看，子贡对于财富的态度，从来不是“钱越多越好”。 司马迁说他“结驷连骑qí，束帛shù bó之币以聘享诸侯，所至，国君无不分庭与之抗礼” 就是说，出行的排场大到能和国君平起平坐 但子贡从不为富不仁，也不骄横跋扈 孔子去世后，众弟子守了三年丧就散去了，只有子贡在墓旁搭了茅棚，整整守了六年 不仅如此，孔子周游列国时，经济上几乎全靠子贡支持 这就像西方文艺复兴时期，富可敌国的美第奇家族资助达芬奇、米开朗基罗一样 既有政治智慧、又有经济理性，文化成就财富，财富再来反哺文化 如此循环，生生不息 所以你看，子贡用一生证明了一件事： 做生意的最高境界，不是赚多少钱， 而是用赚来的钱，去做比赚钱更了不起的事。 这才是“儒商”的真正内核。不是把儒家思想挂在嘴上， 而是在每一次利益抉择时，做到“以义制利，宁可失利不可失义”。 后世把子贡诚信经商的作风称为“端木遗风”，曲阜商人至今把它作为春联的横批。 为什么？因为他把“义”和“利”统一了起来 孔子也反复强调，“义然后取，人不厌其取” 就是说要合乎道义地去获取财富，别人才不会嫌弃。 说到这儿，你可能会问：两千多年前的商业智慧， 对今天的创业者有什么实际价值呢？ 首先就是用“诚信”做最长远的投资。 今天的创业者往往在“快钱”和“长期”之间摇摆不定。 其实子贡早就给出了答案：诚信不是道德绑架，而是理性的投资回报率 当信任成为商业的“稀缺品”时，信用本身就是最贵的溢价。 其次，别光盯着“价差”，要盯住“需求背后的需求”。 子贡“亿则屡中”的根本原因，就是他会观察人 做产品之前，先问问自己，你到底在解决一个什么样的“人”的问题 客户真正想要的是什么。 子贡两千多年前就懂了 不要创造需求，是去发现已经存在但未被满足的需求。 最后，赚钱只是手段，别把它当成了目的。 子贡最大的不同在于，他从来没有把财富当作终点 他对老师尽心尽力，对国家竭尽忠诚，对朋友慷慨相助 这种境界，放在今天的商业环境里，就是“企业社会责任”的古代版本 一个企业能走多远，不取决于它短期内赚了多少钱 而取决于它愿意为社会创造多少价值。 回过头来看，“陶朱事业，端木生涯”这八个字在旧时商人的店铺里挂了上千年 陶朱公范蠡代表的是经商的智慧，端木子贡代表的是为商的道义 今天，子贡的名字仍然被民间供奉为“财神” 为什么一个两千多年前的商人能被人记住这么久？ 因为他的成功不是偶然踩中了风口，而是他一生都在坚守一种信念 君子爱财，取之有道。 如果你也是一位正在路上的创业者，不妨把这句话放在心里 生意可以做大，但做人的底色不能丢 多问问自己：如果是子贡，他会怎么做？