席地而坐新的一期，我们邀请作家双翅目、译者陈灼，来一同对谈科幻文学界的“尤达大师”斯坦尼斯瓦夫·莱姆。 在科幻界有一句广为流传的话：“如果把诺贝尔文学奖颁给一位科幻小说家，莱姆是当仁不让的得主。”作为传世经典《索拉里斯星》的作家，莱姆不仅是一位优秀的科幻小说家，也是一位精湛的思想家、评论家、技术专家，乃至波兰宇航学会创始人。 莱姆精通技术，却旗帜鲜明地反对技术统治论；他嘲讽人类，但又是一个坚定的人文主义者；作为一个在天主教的氛围下长大的犹太人，莱姆是无神论者，可他的神学积累又远超一般小说家。如果要用一个准确的称谓形容他，那么莱姆更像是一位博物学家，如果说博尔赫斯是朝向人类过去的知识去写作，那么莱姆就是一位面向未来的作家，但是在他对进步技术和未来世界的探索中，又藏匿着他对现世与人性百感交集的回望。 今年是莱姆诞辰100周年，他的作品已经被译为52种语言，全球畅销4000余万册，被誉为世界上读者最多的科幻小说家。但与此同时，国内关于莱姆的专题研究却少之又少，很多人了解他，他又好像始终在烟雾中。借用陈灼老师的比喻：“我们看莱姆，就像《索拉里斯星》里的人类在看这颗星球。” 本期，我们就一同飞向太空，来探寻可以接近，但不可抵达的斯坦尼斯瓦夫·莱姆。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 【本期嘉宾】 双翅目：科幻作家，著有《公鸡王子》《猞猁学派》，作品曾入围理想国文学奖 陈灼：译者，翻译有莱姆《惨败》、菲利普·迪克《流吧！我的眼泪》、传记《神圣入侵》等 06:12 陈灼为什么会挑选《惨败》来翻译 08:55《惨败》表达了莱姆怎样的思想和心境 13:07 双翅目谈《惨败》：莱姆在我心目中更高大了 20:20 莱姆在国内拥趸众多，关于莱姆的中国研究却还远远不够 22:20 陈灼谈《机器人大师》：表现了莱姆精妙的讽刺 26:10 双翅目谈莱姆创作的多样性：他是真正面向未来的作家 31:42 美国科幻作家里，莱姆最欣赏菲利普·迪克和厄休拉·勒古恩 35:10 莱姆不只是一位科幻作家，也是一位卓越的思想家、评论家和前沿命题探索者 38:40 对比莱姆和博尔赫斯 43:00 陈灼和双翅目分享他们印象最深刻的莱姆作品 56:00 除了莱姆，还有哪些东欧科幻作家值得阅读 【本期书单】 莱姆： 《惨败》《索拉里斯星》《机器人大师》《其主之声》《完美的真空》《无敌号》《技术大全》《莱姆狂想曲》 菲利普·迪克： 《尤比克》《仿生人会梦见电子羊吗》 布尔加科夫： 《不祥的蛋》 斯特鲁·伽茨基： 《路边野餐》 卡雷尔·恰佩克： 《流星》《鲵鱼之乱》《罗素姆的万能机器人》 剪辑 | 朱丽婷 文案 | 宗城 视觉 | 野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。

席地而坐新的一期，我们邀请设计师，沙丘研究所主理人陈飞樾、李雅伦，从童年居住的公共空间出发，对谈公共空间的不同形态，以及在今天，为什么我们比过去更需要线下的交流？ 不久前，飞樾和雅伦邀请朋友，创作了一本名为《异样的怀乡》的小集子，他们描绘了彼此童年时家的空间形态，又以虚构或非虚构的形式，展开了各自对于城市空间的观察。飞樾和雅伦也在为《读库》公众号撰写的文章中，专门研究了巴黎城区的改造案例，以此来梳理城市空间对于人的社会行动、精神生活所产生的影响。 在本期讨论中，我们将结合北京城市的改造，以及自身对于公共空间的观察，一起来谈谈国内城市正在经历的士绅化、折叠化倾向，以及其背后潜藏的平民生活危机。 我们也会聊到论坛文化，从互联网早期的论坛，到如今的短视频模式，网络公共空间的变化，对公共议题的讨论产生了怎样巨大的影响？“反智主义”这一流行的表述，又能多大程度涵盖我们所看到的真实，所遮蔽的又有哪些？ 【本期主播】 赵一静：青年纪录片打工人 宗城：小说写作者、人类观察员 【本期嘉宾】 陈飞樾、李雅伦：设计师，沙丘研究所主理人 07:45 为什么想要去描述童年居住的空间 19:56 写作者、影像从业者、设计师在回忆空间时有什么不同？ 40:00 童年的消逝伴随着公共空间的改变 52:00 飞樾和雅伦分享设计行业理想和现实的差距 1:04:05 为什么想要做沙丘研究所 1:10:30 反智主义并非互联网的新现象 1:14:00 互联网论坛的大众化及其利弊：以虎扑为案例 1:19:30 互联网为何从去中心化走向中心化 1:20:10 宗城分享自己对公共空间的观察 1:27:00 线下交流与线上交流的区别 1:50:00 彼此的书单分享 【本期书单】 迪迪埃·埃里蓬《回归故里》 加缪《第一个人》 费里尼《费里尼回忆录》 理查德·霍夫施塔特《美国生活中的反智主义》 秦晖《传统十论》 塔可夫斯基《雕刻时光》 文案：宗城 剪辑：佳艺 配乐：Older（Sasha Alex Sloan） 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。

“时间的玫瑰”是席地而坐的一个栏目，每一期我们将围绕一本书，来分享彼此的感受，延伸出对作家及其他作品的讨论。今天要细读的，是台湾作家黄丽群的小说《海边的房间》。 黄丽群出生于中国台湾，《海边的房间》是她用真名出版的第一部作品，也是今年最值得关注的华语小说之一。此前，她以笔名九九写了《跌倒的小绿人》《八花九裂》等书，先后获得时报短篇小说评审奖，联合报文学奖短篇小说评审奖和首奖。 黄丽群认为从希腊悲剧到至今，所有伟大、经典的文学作品，追问的事情都是相似的。《海边的房间》里的主人公虽忍受着各自的生活，也都绕不开爱和欲望的网。 本期节目，我们围绕着《海边的房间》展开了一次多谈。聚焦小人物的小说有很多，黄丽群的小说有何独特之处？《海边的房间》写的不过是普通人的生活，为何布满了阴森之感，让人倒吸一口凉气？文字中渗透的凉气，精巧的布局深深的吸引了我们。当这些人都在各自的困境中挣扎，郁郁不得志时，我们可以用“边缘人”来定义黄丽群笔下的人物吗？黄丽群为何对命运的偶然性如此着迷？她写的城市小说有何独到之处，又有哪些局限性？ 柯裕棻对黄丽群的评价或许是最为精准的概括。她说：“多数的人会避开事实，尽量忘掉生冷粗糙的世界；有些人会阴狠疯狂地乱刀砍杀；有些人会滥情洒狗血；能够细细将可怖的人世剖开来，既让人看见那阴暗猥琐，又让人赞叹刀法精准漂亮，就是真才气了。”“她的文字温煦如日，速如风雨。晴日静好的午后，还觉得太平岁月温暖快乐，一转眼，不知哪来的乌云罩顶，大雨倾盆而下。读的人回过神来，重新整饬，自然有自己的一番了悟。那时，这朵谜一样惘然幽异的奇花异草，就在读者的心里盛开蔓延了。” （收听提示：音频有剧透，读完再听效果更好） 【本期主播】 宗城：人类观察员 夏周：一个偶尔写字的家伙 00:30 海边的房间并不浪漫，而是像一个监狱 06:10《海边的房间》与《洛丽塔》的隐秘关联 10:28 独居女性的性焦虑与孤独 15:20 不够幸福就是边缘吗 18:21 “普通的人会碰到逼着他们不普通的命运或事情” 22:27：这部小说写的是自欺欺人的人 24:00：在这个世界，没有一点自欺欺人和精神分裂，你很难安稳地活下去 30:30：黄丽群写的城市小说有什么独到之处 40:00：对谈《海边的房间》写法的局限性 45:00：一个取景框式的故事能成就一位作家，也会限制一位作家 【本期书目】 黄丽群 《海边的房间》 朱天文 《荒人手记》 胡淑雯 《浮血猫》 林奕含 《房思琪的初恋乐园》 纳博科夫 《洛丽塔》 文案：夏周、宗城 剪辑：赖勇 音乐：片头曲：Perfect Day（Lou Reed Cover） 片尾曲：Perfect Day（Lou Reed Cover） 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。

席地而坐新的一期，我们和好友鑫培一起，围绕教育培训、青年空间、社区生活等公共议题，展开了一场尊重彼此差异的讨论。 随着国家对课外教育机构的整治，教育培训的话题，再次被推上舆论的风口浪尖。一刀切取缔教培机构，是否能给学生减负？这一轮运动式治理，对于社会教育资源分配的影响又会如何？ 鑫培从自己的补课经验出发，谈了谈他对教培机构的看法。宗城和夏周则抛出问题，运动式整改有哪些利弊？这一政策是否真的可以减缓家长和孩子的压力，让他们从教育内卷的焦虑中挣脱出来？ 这些私人化的观点不能代表所有学生的诉求，也不能呈现出教培改革背后所有人的生存状态，却证明了“补课”并非是铁板一块，教育资源、学习的意愿、家庭的经济条件、个人的性格可以让不同的个体对补课有不同的理解。讲述个体的记忆也并非是对教培整改做出非黑即白的判断，而是想要关照冰冷的政策下，一个个具体的人。或许，所有坚固的东西都烟消云散了，教育也不过是我们习以为常的生活突然崩塌的一环。 在这次播客中，我们分享个体的补课记忆，提供对教育培训的不同看法，这种尝试，并非是对政策做出非黑即白的判断，而是希望讨论，那些不能被二元对立的叙事涵盖的东西。在冰冷的政策下，看到一个个具体的人和具体的差异。 讨论的第二部分，我们谈到了公共空间和社区生活。 鑫培聊到了自己co-living的生活体验，以及706、定海桥、闲下来合作社等青年空间。 在定海桥的经历更让人难忘，例如某一次人们在棚户区里讨论人类学为主题的活动，周围还能出传来邻居炒菜和刷锅子的声音，背后就是现代化的高楼。 相比定海桥，闲下来合作社和社区居民的互动性更高，小区里的学生、老人、钟点工阿姨有时都会参与相应的活动。 不过很多青年空间组织的活动虽然让很多青年人能找到志同道合的朋友，给予他们谈论公共议题的空间，但这种讨论也很容易变成同温层的喊话。 例如，鑫培谈到自己参加的一场活动，都是未婚未育的高学历精英在谈论学区房和房价，一个原本与民生息息相关的话题，就变成了置身事外的高谈阔论，与真正的生活产生了割裂。 不过，像皮村、“木兰花开”合作社等工人群体参与比重更高的组织也让我们看到了新的可能，即便排戏剧、写诗歌等活动难以改变现实生活，也并非所有工人都有时间参与公共活动，但仍需要一小部分工人去发声，去分享工人群体关心的话题。 对谈最后，我们回到对生活本身的讨论。何为良好生活，生活本身的意义，或许，我们应该爱具体的生活，而不是生活的意义。 这样，“到菜市场去”、“到生活中去”才不是空洞的口号，我们也可以让对话走出同温层，建立起土地和他人更为紧密的连接。 【本期主播】 夏周：一个偶尔写字的家伙 宗城：人类观察员 【本期嘉宾】 陈鑫培：探索艺术治疗的仔 04:10 运动式取缔教培机构的利与弊 07:50 教培机构被取消，是否能缓解教育资源分化不均 20:00 鑫培分享自己的学习和补课经历 30:34 社畜生活的下班治愈方式 35:03 上海比较有意思的公共空间 42:10 对谈定海桥、闲下来等合作社模式 44:06 青年空间的交流也可能变成同温层对话 61:37 工人群体在公共空间里的发声 1:05:45 关怀底层是左翼的政治正确，但没有行动就会沦为精英群体的表演 1:10:48 不一定是民众缺乏参与公共生活的热情，而是大环境的限制 1:20:10 世界也许不是走向下沉，而是回到常态 文案：夏周、宗城 剪辑：赖勇、Charlene 音乐： 片头：《慈城公园交谊舞》 片尾：The End of the World 相关读物推荐： 哈贝马斯《理论与实践》 列斐伏尔《空间与政治》《日常生活批判》 马修·德斯蒙德《扫地出门：美国城市的贫穷与暴利》 项飙《跨越边界的社区：北京“浙江村”的生活史》 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。

席地而坐的最新一期，我们邀请到宗城的老朋友、皮村《新工人文学》杂志执行主编，自己本身也是写作者的万华山，来跟我们一起聊聊工人文学、城中村生活、皮村写作小组，以及他今年在山里生活的经历。由于内容过长，我们分两期推送。 在舆论场上，山村生活要么被浪漫化为田园牧歌，要么被妖魔化为黑暗底层，万华山这次在山里住了半年，他想说说自己眼中真实的山村生活。 在去山中生活之前，万华山也曾在皮村待过很长时间。皮村是北京一处著名的城中村，也是外来务工人员的聚集地。这里一片小镇图景，烟火气息十足。同一个北京，截然不同的生活体验，从三里屯、国贸到皮村，你会感叹北京这座大都市的折叠景观。 本期播客也算是宗城和万华山的老友重逢。他们探讨文学，谈论生活，畅聊996、内卷等公共话题。在今天，写作者如何在向内和向外中求得平衡，一个并非富家子弟、文艺世家出身的作者，又如何在繁重肉身的疲惫下，举头望见文学的微光？这不是一期提供“答案”的播客，但在这里，我们会听到写作者在劳动与创作中的冷暖自知。 【本期主播】 宗城：“席地而坐”发起者，业余写写小说和评论 【本期嘉宾】 万华山：小说和非虚构写作者，皮村《新工人文学》杂志执行主编 05:39 为什么决定去山里 07:29 去浪漫化后的山中生活？万华山分享山中生活背后的不易 09:20 在工厂打工时的肉身煎熬 10:06 宗城写作生活的艰难与焦虑 12:00 迷茫、无意义感、缺乏激情——乡村生活与996的相似性 13:51 写作者如何平衡工作与创作 15:21 宗城与万华山聊类型小说 17:15 华山在山中生活的一些有趣时刻 20:06 宗城与万华山交谈非虚构写作 26:09 当代生活对寒门写作者是一个巨大的挑战 32:50 对996亚健康生活的讨论 35:17 今天缺乏普通人退出内卷的机制 40:00 闲暇和竞争的抉择与代价 文案：小术、宗城 剪辑：朱丽婷 校对：于同 配乐：《美丽的梭罗河》 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

影视行业，被看到的往往是极少数人，他们携带着重磅作品、桃色新闻、流量话题，成为国民议论的焦点。但在台前幕后，还有千千万万向梦想努力的人，维持住这个行业一天一天的运转。那些并未大红大紫的演员生活是怎样的？非科班毕业，没有流量，要在影视行业打拼，需要面对哪些现实的挑战？两年前，我在北京706听说一位朋友，不顾家人反对，决定去横店做一名群演，这两年来，她的经历萦绕在我心里，她的勇气给予过我鼓励，两年后我终于有机会与她重逢，向她询问这两年发生的事。 在这场寒暄之中，她找到两位群演朋友，跟我们一起分享群演生活的趣事。那些时间生出的空白，在久别重逢的话语中一点点补全。三位取名为“无花果”的演员，或许普通，但并不平庸，他们在清早泛着烟火气的晨光里，追求自己喜欢的生活。这不是一个童话般的故事，也没有天纵奇才，但在这里，你能听到一颗颗真挚追求梦想的心，这是属于他们的中国故事。 【本期主播】 宗城：“席地而坐”发起人，业余写作者 【本期嘉宾】 无花果：并不透露姓名的三位演员 03:30 无花果三人进入表演行业的契机 09:50 亲戚对自己的期望：当老师，考公务员 11:54 刚去横店的时候，并不敢告诉爸妈 18:56 最初进入剧组，感受到最大的不适应 30:23 国内主要的影视拍摄基地，以及它们的侧重点 33:30 影视圈既是暴利行业，也是一个高危行业 36:14 群演的收入渠道和收入结算方式 45:50 在这一行的很多人，不是追梦，而是过日子 47:00 在剧组，有点像回到小时候的邻里关系 52:40 一直处于自己最喜欢的行业，就是一件很幸福的事情 1:00:01 剧组夫妻，一部戏就散场的爱情 1:10:15 做一个普通演员，有时候像是朝着夕阳奔跑 1:14:00 真正见面后有亲切感的演员：黄渤、修庆 本期配乐：California Dreaming，The Mamas & the Papas 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

如果要评选2021年最受关注的电视剧，《觉醒年代》想必榜上有名。这部讲述新文化运动到建党历史的电视剧，上映之后就引起了社会广大群体的讨论，于和伟饰演的陈独秀、张桐饰演的李大钊，以及鲁迅、蔡元培、陈延年、胡适等历史上的人物，都成为观众热议的对象。那么，如果回到历史现场，真实的新文化运动是如何开展的？《新青年》和新文化运动、五四运动的关系又有什么变化？在对历史素材的过滤和加工中，《觉醒年代》采用了什么方式来重述历史？后革命年代，创作者又通过什么方式，来缝合改良、革命之间的缝隙？本期播客，我们邀请到中国近现代史研究者徐敬轩、韦昭，来跟我们一起对谈“真实与虚构中的《觉醒年代》”。 【本期主播】 宗城：“席地而坐”发起者，业余写写小说和评论 【本期嘉宾】 韦昭：中国现代史学、中国新文学研究者 徐敬轩：中国近现代历史研究者 02:23 蔡元培不只是一位儒雅长者 12:01 蔡元培与左翼的微妙联系 18:00《觉醒年代》忽略了《新青年》编辑团队的哪些人 21:25《新文化运动》最初是由谁提出的 28:18 孙中山对新文化运动的看法 30:31 鲁迅与新文化运动 38:24 陈独秀的思想变迁 39:00 陈独秀与胡适的君子之交 44:17 五四运动前期，胡适主要在做什么 45:30 胡适对于做学问与参与政治活动的看法 50:00《觉醒年代》打动人心的原因及其不足 52:30 历史剧的难题：后革命年代，如何处理改革与革命 1:09:30 胡适与陈延年之死的关系 1:30:00 嘉宾各自推荐的历史剧 文案：宗城 剪辑：小琦 校对：Xiao、王甜甜 配乐： 片头：《Grace，Rest》 片尾：谭晶《海阔天青》 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

大理是一个常听说的名字。它不仅与南诏、大理古国有关，也是流浪艺术家、社区建设者的聚集地。千禧年初，一批从北上广离开的艺术家来到大理，在苍山洱海边，过上嬉皮士般的生活。当时，大理的房价、租金都很低，生活成本远小于一线城市，加之当地风光秀丽，很快就成了中国有名的艺术城市。 大理也是诸多文化的交汇点。多年以前，成吉思汗饮马洱海，为大理带来了乳扇；1890年，法国传教士光若翰深入云南，看见翠绿苍山、橙果飘香，纷纷繁繁的香蕉树在风中摇曳，勤恳劳作的人们，住在绿阴围护的寨子竹楼，光若翰欣喜若狂，以为自己找到了东方的“伊甸园”；从唐宋到明清，中原人民更是数次造访大理，汉族文化与少数民族文化交汇，结成了大理丰富的文化景观。 在大理，旅游业是支柱产业。2017年大理市政府发布数据显示，旅游业创造收入264亿元，占大理市全年GDP的70％。 大理的游客们聚集在苍山洱海。百里洱海，水天一色，犹如一面硕大的蓝色镜子镶嵌在地表。站在苍山脚下，抚摸芭蕉樱桃，像是走进了一幅巨大的圆筒壁画，壁画外延是笼罩这个仙境的苍山十九峰，壁画内沿是一眼望不到尽头的洱海，以及在洱海边耕作的农民。 他们在洱海边日出而作，日落而息，在现代化的世界里恪守着古老的生存规范。他们在蓝天下种植蔬菜瓜果，有大片大片的水稻，也有玉米、大蒜、红辣椒、宾果儿红提葡萄、剑川红心洋芋。 这里的绿色令人安详，驻足于田垄上，空气中弥漫着青草的芳香。农民舀了一勺洱海的水，浇灌在蓬勃的绿色之中。别人渴望的生活，就是他们日常的风景，当世界加速走向变幻莫测的裂谷，大理的原住民们过着另一种生活，他们犹如乡土社会的黄昏守夜人，在洱海边从事着自己的劳作。 大理能满足人们对悠闲的想象。当北上广的人们忙碌于通勤打卡时，大理人把时间过得很慢，井井有条地打理自己的生活。但就像所有的热门旅游城市一样，大理也没有摆脱被资本腐蚀的境地。越来越多的人涌进这座城市，一家家房地产商把眼光投向洱海，大理在网络上的热度更甚于省会昆明，它的房价也随之飙升，原本边缘的一个地方在成为热点后，不可避免面临强势资本的进入。 那么这一期，我们就来聊聊大理。在旅游、文艺之外，我们还能从哪些角度切入大理？关于大理，有什么被文艺神话叙事所遮蔽的地方？本期播客，夏周和宗城从两次旅住大理的观察出发，来聊一聊“文艺神话之外的大理”。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说、评论写作者 夏周：一个偶尔写字的家伙 02:47 想象中的大理和现实中的大理的区别 03:10 在大理挂失身份证要去“全民健身中心” 05:33 大理古城技师日常的生活与焦虑 10:55 大理市中心在哪里 11:27 下关镇为什么改名大理市 16:23 在大理长期生活会感到厌倦吗 23:00 大理的文艺神话是如何构建的 24:30 文艺作品里的大理 27:30 大理曾是地下摇滚的天堂 35:51 喜洲、大理古城和双廊古镇的差异 44:30 在大理比较值得去的地方 49:30 城市士绅化挤压了贫民的生存空间 【文案】宗城 【剪辑】佳艺 【音乐】 Belle & Sebastian《Little Lou, Ugly Jack, Prophet John》 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

华洋杂处、新旧交汇，香港社会复杂的历史背景和多元文化孕育了独特的城市文学形态。作为中国最早接受资本主义商业文化的城市之一，香港的文学作品往往雅俗并举；强势的外来文化遇上深厚的乡土传统，呈现出方言与国语、乡土与现代的杂糅；而作为一座“身份未明的城市”，身份问题上的痛苦和迷惘贯穿文本之中，“本土意识”和“身份认同”成为香港作家们不懈追寻的话题。 本期席地而坐，我们邀请到了两位青年作家，一起来聊聊自己认知中的香港文学。程皎旸的小说集《危险动物》正是基于香港这座城市展开，生活其中的日子里，香港的空间给了她哪些创作灵感？作为一名潮汕人，陈润庭也分享了自己对香港人事的感知、香港文学的启蒙与自己的相关创作。 从金庸、张爱玲、刘以鬯，到西西、钟晓阳、李碧华、黄碧云、亦舒，作家们是如何书写香港的？我们如何去理解他们笔下的“香港性”？这种香港性，是否与“上海性”有着某种互嵌与互文？香港文学，或许是当代城市书写极具代表性的一例缩影。 商业文化冲击之下，城市中的文学面临着边缘化的处境。本期节目中，我们也聊到了青年创作者的生存状况。程皎旸说自己像刘以鬯一样，不得不“贩卖文字、出卖灵魂”；而陈润庭作为中文系博士生，则身处无解的高校内卷漩涡。在此种现实下，今日的严肃写作还不如“存钱到余额宝”？新人创作者的发表之路还有哪些可能？ 【本期主播】 宗城：人类观察员，席地而坐发起者 【本期嘉宾】 程皎旸：青年作者，香港大学文学硕士，已出版小说集《危险动物》 陈润庭：青年作者，北京师范大学中文系博士生 02:41 程程谈《危险动物》创作契机：香港像是魔方，走两步就转一下 06:49 香港的空间印象：割裂、疏离、逼仄之中的精准生活 15:00 陈润庭谈自己的香港文学启蒙：金庸的通俗快感与古典美学 17:44 宗城谈作者的地域气味：岭南、香港与马华作家 20:06 程程的香港情结：张爱玲、钟晓阳、黄碧云 24:55 内嵌于香港城市书写中的上海性 32:26 “香港性”——刘以鬯小说中真正的主角 36:10 香港文学、影视里的恐怖与猎奇色彩 38:09 青年作者的生存现状：在金融公司贩卖文字，在高校学界艰辛内卷 43:40 宗城谈作者的稳定与不稳定：写作还不如存钱到余额宝 48:06 小说创作者的作品发表，如何实现从0到1的跨越？ 55:13 相关书籍推荐 【本期提到的作家与作品】 金庸：《神雕侠侣》《碧血剑》 张爱玲：《小团圆》《第一炉香》 钟晓阳：《燃烧之后》 黄碧云： 《烈佬传》 刘以鬯：《酒徒》《对倒》《迷楼》 赵稀方：《小说香港》 陈志华： 《失踪的象》 李碧华：《潮州巷——吃卤水鹅的女人》 其他作家：亦舒 韩丽珠 黄锦树 黎紫书 电影：邱礼涛《伊波拉病毒》 【结尾推荐书籍】 萨曼塔·施维伯林：《吃鸟的女孩》《营救距离》 吉列尔莫·卡夫雷拉·因方特：《三只忧伤的老虎》 西西：《钦天监》《哨鹿》 陈浩基：《网内人》《13·67》 吴煦斌：《牛》 【本期配乐】 片头：梅林茂 <Yumeji’s Theme> 片尾：钟定一 <Waterfall> 【剪辑】朱丽婷 【校对】晓桐、小术 【文案】艾雯 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

席地而坐新的一期，我们邀请了特稿写作者栾树，来闲聊跟非虚构写作、媒体实习北京租房、有关的话题。栾树曾先后在《南方人物周刊》等新闻媒体实习，接受了系统的特稿写作训练。在这一期分享中，她分享了如何投递简历，找实习的经验，如何寻找选题，联系采访对象，以及与采访对象沟通时需要注意的写作伦理、非虚构写作是否应恪守“价值中立”等话题。 不同的采访对象，让栾树看到了迥异的人生，也对自己的写作和生活产生了重要的影响。《一个“不出门”的残障女孩困于现实》是栾树采写的，印象最为深刻的报道之一。栾树回想起自己采访28岁佝偻病女孩久久的经验，久久出生起就遭亲生父母遗弃，与养父母关系紧张，14岁后就辍学在家，长达14年的封闭生活里，久久拒绝进入社会，有过几段恋爱经历，对感情仍旧存在很多困惑。 在与女孩接触时，栾树一度困惑于自己与被采访者的“共情障碍”，也担心受访者看到报道后会受到影响。在不断的自我追问下，栾树开始反思自己潜在的道德判断，栾树试图在与受访者共呼吸的同时，寻求特稿写作的客观性，避免让受访者成为自己价值判断的符号。 特稿写作让栾树与更多人打交道，但漫长的采写、改稿，需要她长时间独处。这不得不让她开始思考，这种工作和生活紧密相连的生活，是否会让自己变得更加封闭，又该用什么方式化解？在北京，栾树独居在出租屋，身边朋友并不多。她坦言，自己并不那么喜欢北京，因为北京让她感到压抑，但因为媒体工作大多集中在北京，所以包括她在内的很多记者，都不得不去北京。这些体验也反过来让她思考，特稿写作对她来说到底意味着什么？成为一名写作者，又要做好哪些心理准备？ 在这场朋友间的对话中，栾树和宗城各自分享了在北京租房的体验。北京和上海的生活差异又是怎样的？栾树分享了自己的租房见闻，宗城则谈到了在北京一家青年社区生活的感受。以及他在出版社和媒体实习的经历。 在对谈中，宗城也谈到了自己对特稿写作的看法。他和栾树不约不同地提到了记者对当事人的保护。身为作者，你知道一个故事写出来一定能很吸引人，但是写出来未必是能够保护当事人的，它可能造成对当事人的二次伤害。 第二点是，有时候你会追求文学性，这种对文学的追求，某种程度上会让你充当了一个审判者的角色，一个偶像的角色，但是，实际上记者是要避免把自己当偶像或者避免把自己作为一个文学神话去构建的。新闻报道一个很重要的伦理就是你要去保护你那个受访者，你不能为了自己的利益让受访者遭受到铺面而来的二次伤害。 村上春树有句话很多人引用说：“假如这里有坚固的高墙和撞墙破碎的鸡蛋，我总是站在鸡蛋一边。”虽然在现实中，我们有时需要分辨高墙与鸡蛋之外更广大的灰色地带、高墙与鸡蛋这种二元叙事所遮蔽的人性复杂面，但是一个人也会意识到：社会上客观上存在一个巨大的权利不平等，诸多个人悲剧背后是政治、经济、文化等资源差异化与掠夺所导致的结果。作为一个写作者，他能够感受得到哪一方更加需要一个声音在场。 【本期主播】夏周、宗城 【本期嘉宾】栾树 00:36 做人物报道的初心是什么 06:57 栾树分享自己媒体实习的经历 11:28 特稿记者如何寻找采访对象 14:22 栾树分享自己印象深刻的特稿写作经历 16:15 有时候，采访对象会把记者当做一个分享秘密的人 23:26 “我们是否要足够好才能被人喜欢” 24:25 记者需要注意对被采访者的保护 26:57 如何面对写作期间的挫败感 29:40 特稿写作者的职业伦理要求他需要充分理解新闻当事人，却需要克制情感与道德判断 32:53 与巨大的焦虑感周旋是新闻写作者的日常 34:11 工作与生活界限的模糊是非常大的内耗 36:30 宗城分享自己在北京的实习经历 45:26 “北京租房文学故事” 52:30 北京和上海生活的区别 文案：宗城 剪辑：朱丽婷 视觉：朵朵 音乐：《All the Way to New York City》 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

在五道口，曾经有个地方叫706，今天我要讲的，就是关于706的故事。706现在仍然存在，但那个属于五道口的、北京本部的706，已经消失在历史深处。 2020年底，记得还是在706本部过年，有人唱起《国际歌》，有人说，操蛋的2019年终于过去了。旁边的人调侃，这会是未来十年最好的一年。是在一种沮丧后的彼此激励中，抵达了2020，说好要在下一年年底，继续在故地重逢。2020年，新冠疫情，706北京本部关了，自己也经历了搬家、更换城市等变动。昨晚和朋友说，敏感的人在分别时，特别容易在乎，因为他知道，无论他们多么承诺彼此，这可能都是人生最后一次见面了。 如今时过境迁，自己已经在新的地方生活半年，706没了本部，但又在南方有了自己新的据点。生活很多变数，但好在动荡之中，还有新的希望。这一期，我们回顾706北京本部的岁月，不只是为了唱一首公共空间消亡的挽歌，也是为了给逝去的历史，留下一份参与者的见证。 本期主播：宗城 时间轴： 01:52 我是怎么知道706青年空间的 05:56 706青年空间的空间构造 07:36 706的前身 10:14 706崛起的背景是中国公共讨论相对自由的一段时间 13:16 706的第一次关门危机 15:14 “原来我们每个人都是可以改变自我和世界的。” 16:39 706到底是不是一个乌托邦 20:32 706参与者的大致构成 23:00 生活实验室的理念和实践过程中的困境 25:47 许多住客辛苦工作后回到住房，并不那么想“自治” 28:10 706选址在五道口的原因 32:58 706看起来理想主义，实际管理起来又充满着重复和琐碎的事务 34:17 706本部一半空间被收回的那个夜晚 40:00 本部关门了，但706的故事还在延续 音乐 开场曲：仁科《我们，你们，他们》 片尾曲：鲍勃·迪伦《One More Cup of Coffee》 文字：宗城 剪辑：赖勇 视觉：朵朵 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

本期播客是一期热点议题讨论。我们从“放宽生育三胎”的政策说起，讨论这一政策的具体喊话人群、可能的影响，以及身边朋友为什么对它反映激烈的原因。 在这一代女性经济负担沉重的情况下，计划性指令般的放宽生育，给予经济补助，究竟能在多大程度刺激女性的生育动力？ 当代都市女性恐婚恐育的背后，除了经济压力，也跟职场上明显的性别歧视、用工单位对怀孕或潜在怀孕女性的冷漠有关，焉论沉重的房价压力、教育压力，以及在“鸡娃”话题裹挟之下，被迫让孩子提前内卷，所导致的父母和孩子的双重疲惫。 由此可见，生育衰弱背后是一个结构性问题，那么应对结构性问题，未来可能出现的政策又是什么？我们这一代人，在度过了限制生育的计划生育时代后，又能在新时期保有多大程度的生育/不生育的自由？ 本期节目，我们还会聊到与“身尚平”和“乡村低欲望生活”有关的话题。 身尚平只是一种情绪抒发，还是具有政治潜能的集体行动？在佛系、摸鱼、身尚平等热词背后，这一代青年为什么厌倦了努力奋斗的叙事？而在今天，当低欲望成了舆论场的常见词汇，中国青年的低欲望和日本语境里的低欲望，又有什么不同？ 或许，没有令人倦怠的现代化生活，身尚平就不会成为一个引起巨大反响的公共话题，无论是身尚平，还是去往乡村，都是对内卷化竞争、改变命运无门的应激性反应。 但是依然有很多细节值得我们思索。在中国，乡村是一个内部差异巨大的词汇，除了“田园牧歌”和“残酷底层”这两种常见叙述，在中国广大的、普遍的乡村是怎样的？被城市中产、资本话语建构的乡村，除了符合“田园牧歌”的传统，在今天又暗和着怎样的需求？为什么说其实村民也在运用“田园牧歌”在一套叙事？ 当城市中产书写着桃源梦，以回归田园作为所谓的反抗时，觉醒的农村女人却渴望逃离农村。当今天的资本流行生产美好的乡村图景，我们同样要正视大部分乡村的贫困、麻木、性别歧视与远不如城市健全的法律、监督体系，那些在乡村中受到欺辱的人，不该被淹没在田园牧歌的抒情之中。 【本期主播】 宗城：人类观察员 夏周：偶尔写点文字的人 【本期嘉宾】 肖瑶：职业记者，隐藏小说写作者。关注青年、城乡议题，实地走访过多个村庄。 00:32 鼓励生育三胎这个政策，对话的人群究竟是谁； 01:37 在田园牧歌的滤镜之外，更普遍的中国乡村存在哪些复杂之处； 07:73 鼓励生育的政策可能产生哪些连锁反应； 19:09 县城女性的生育观； 19:50 一线城市与二三线城市存在话语割裂； 27:37 大部分普通人连退出系统的本钱都没有； 28:30 留在大城市的理由之一：回到小城市，担心更加麻木和虚无； 30:00 身尚平是当代年轻人的非暴力不合作运动； 32:56 “我不相信努力奋斗改变命运的叙事了”； 40:00 乡村低欲望叙事是如何被资本收编的； 45:27 村民为了抬高收入，也可能拥抱美化乡村的叙事，纯粹批判也存在问题； 48:12 能够利用电商、带货直播致富的村民其实不多，乡村和乡村之间差异巨大； 59:56 顾湘《赵桥村》，消解浪漫的乡村书写，平实地记录在地的劳作生活； 1:18:00 我们不想录了，于是决定身尚平。 【本期配乐】Take Me Home Country Road 【后期剪辑】Charlene 【页面文案】宗城 【封面设计】朵朵 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

《眩晕》是德国文学大师温弗里德·塞巴尔德的小说处女作，在今年迎来了国内的首次出版。本期席地而坐，我们邀请到《眩晕》的译者徐迟，同我们一起聊聊《眩晕》、德语文学以及文学翻译等话题。 对于许多国内读者而言，塞巴尔德这个名字或许还比较陌生。在徐迟的眼中，塞巴尔德是“忧郁的亚寒带”，如“土星”般凝重、幽冷而致密，其开创的独特而迷人的文体，引领读者走入一座座令人眩晕的迷宫。而迷宫的各条小径，隐秘地连通着更为广阔的文学世界：从本雅明、纳博科夫、博尔赫斯、瓦尔泽到波拉尼奥，我们可以在其大洋底部发掘出一座丰富的文学宝库。巴尔德作品的开创性与互文性，足以证明他在文学史上的位置。 而在今天，我们为什么重读塞巴尔德？作为德国战后的一代，他背负着父辈沉重的历史，以异于主流学界的姿态，向狂热与专制投去警惕的目光。对人群的疏远、对祖国的游离，是他不安定与焦灼情绪的来源。塞巴尔德在灾后余烬与历史废墟之中冷冽地穿行，但他述说的，未必是远方的历史。 【本期主持】 宗城：青年写作者，「席地而坐」发起人 【本期嘉宾】 徐迟：《眩晕》译者 02:03 塞巴尔德的四个关键词：忧郁、客居感、毁灭痴迷与学者气质 13:43 战后德国的罪行反思，塞巴尔德的焦虑与无所适从 17:50 塞巴尔德的腔调：“土星”式的庄重笔法与英国式幽默 24:59 作为半自传体小说的《眩晕》：在《归乡》章节中发现写作者自身的线索 31:14 徐迟谈与《眩晕》的结缘，以及翻译中遇到的最大困难 34:25 塞巴尔德身后的一系列作家：本雅明、纳博科夫与瓦尔泽 51:50 塞巴尔德的文学创作脉络，以及对于初读者的入门书目推荐 56:17《奥斯特里茨》何以成为其“集大成之作”：作品的轰动效应不是文学本身所决定的 59:17 今天我们为什么需要重读塞巴尔德：狂热与危险从未远去 66:40 从诗歌到小说，德语作家及作品推荐 【本期书单】 温弗里德·塞巴尔德： 《眩晕》《移民》《土星之环》《奥斯特里茨》《借寓乡间别墅》（《孤独的行者》） 弗拉基米尔·纳博科夫： 《普宁》《微暗的火》《透明》《说吧，记忆》 让·埃默里： 《罪与罚的彼岸》 罗伯特·瓦尔泽： 《诗集》《玫瑰》《散步》《诗人的生活》等 博尔赫斯： 《特隆、乌克巴尔、奥比斯·特蒂乌斯》 罗贝托·波拉尼奥： 《重返暗夜》《地球上最后的夜晚》 托马斯·伯恩哈德： 《维特根斯坦的侄子》《历代大师》《我的文学奖》《伐木》《英雄广场》等 托马斯·布朗：《居鲁士花园》 普里莫·莱维：《被淹没和被拯救的》 斯韦特兰娜·亚历山德罗夫娜·阿列克谢耶维奇：《二手时间》 【徐迟推荐的德语作家与作品】 诗人： 特拉克尔、里尔克、策兰、拉斯卡·许勒、贝恩、海姆、艾兴格尔、艾希、恩岑斯伯格、Kirsch、Bobrowski、英格伯格·巴赫曼、Friedericke Mayroecker、Michael Krueger、Jan Wagner 小说家： Herta Mueller《狐狸那时已是猎人》《呼唤秋千》 Josef Winkler《人子》《苦橙墓园》《静物》 Terezia Mora《庞然大物》《日日夜夜》《外星人之恋》 【本期配乐】 片头：The Caretaker《Increasingly Absorbed In His Own World》 结尾：The Caretaker《When The Dog Days Were Drawing To An End》 剪辑：朱丽婷 校对：渠源、小术 文案：艾雯 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

席地而坐新的一期，我们从热议的“文科无用论”出发，来思考在今天，嘲讽文科为什么成了一种潮流？在对这种文科的轻慢背后，我们又需要怎样的文科教育。 在节目最开始，我们从谷雨记者张月采访刘擎的一篇特稿说起。刘擎是一位温和的哲学教授，但在15岁时候，正在读化学工程专业的刘擎还会对文科存有偏见。那时候的他成绩极好，对技术进步和经济发展充满信心，但是在后来，他推翻了自己对文科的判断。 反观今天，嘲讽文科生已经成为一种时尚，读文科被一部分人认为是智力不行、能力不行，或者是对社会做出的贡献不大，这背后蕴含着理性崇拜和技术崇拜那么如果继续深挖，嘲讽文科成为时尚背后的原因是什么？对理性和技术的盲目崇拜又可能有哪些危险的后果？ 本期播客中，宗城和鹏远老师分别谈到自己的所学专业、文科教育对自己的影响，以及文科地位下降背后的政治、历史和文化原因。 【本期主持】 赵一静：青年纪录片打工人 【本期嘉宾】 徐鹏远：《燕京书评》记者和编辑 宗城：青年写作者，席地而坐发起者。 01:46 徐鹏远、宗城谈文科对自己思维处事方式的影响 13:46 宗城谈国外的文科划分——“博雅教育” 14:47 徐鹏远细谈人文学科、社会学科、理科和工科的区别及划分标准 19:19 宗城从前苏联话语分析文科歧视的原因 27:50 宗城谈舆论对理科的成见，如钢铁直男等 32:52 徐鹏远谈文科性质工作岗位的对位问题——上手容易精通难 37:50 宗城谈不同时代人群对文科认知的变化 42:56 徐鹏远探讨文科偏见成为热点话题的原因——主流价值的影响 59:23 宗城从西方历次大屠杀谈理性计算的危害 本期书单： 曹雪芹：《红楼梦》 普鲁斯特：《追忆似水年华》 法里德·扎卡里亚：《为人文教育辩护》 齐格蒙特·鲍曼：《现代性与大屠杀》 马克斯·韦伯：《学术与政治》 钱理群：《致青年朋友们》 本期音乐： Stacey Kent《The Summer We Crossed Europe In The Rain》 文案：小术、宗城 剪辑：小琦 校对：渠源、黄璐、宗城 设计：野生朵 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。

“偷情”是世界文学史上最古老的题材之一。从东方先秦时期《诗经》里的“中冓之言，不可道也”，到西方古希腊《荷马史诗》里诱发特洛伊战争的禁忌之恋，处处可以找到“偷情”的影子。 我们在520这一天谈论“偷情”并非是故作反叛姿态，相反，我们对“偷情”在不同文学中扮演的角色进行了审视。偷情一定是道德失序的产物吗？随着对“偷情文学”的梳理，我们发现，在特定的时期，“偷情”不仅是感官上的满足，也是打破庸常生活，追求爱情的必要方式，也是女性赋权的一种手段。 不过随着社会的发展，时代的转变，曾经具有一定反叛和破坏色彩的“偷情”逐渐丧失了原先的反抗意义，更多地表现为在文学传统和社会思潮的巧言令色下，既随波逐流又道貌岸然的行径。 在经济、通讯、婚姻、恋爱更加自由的今天，“偷情文学”的书写也应当革新，以此回应那些一直未被解决、甚至鲜被提出的问题。比如日常生活和浪漫爱的间隙如何衡量？中老年人（尤其女性）的情感生活会有哪些可能性？一个心怀天下的知识分子对“远方”和“附近”的关怀能否达到一致？ 本期播客，我们就来聊一下“偷情文学的前世今生”。 【本期主播】 夏周，一个偶尔写点什么的主持 宗城，青年写作者、人类观察员 02:25 重读《包法利夫人》：福楼拜创造爱玛和夏尔这样的形象，是对浪漫主义的精准打击 12:42 “偷情”是爱玛逃离庸常生活，追求浪漫爱的的必然方式 16:08 爱玛的命运悲剧既是性别的结构性不公，也是资产阶级生活异化的牺牲品 18:29 随着女权运动的开展，正面书写女性情欲的文学作品便多了 23:18 当银娣想在香炉前偷情，就对强调女性贞洁的体系形成了讽刺 25:13 《鞋带》反映了“偷情”的另一面向：追求感官的满足和刺激未必能摆脱孤独和虚无 32:29 时代环境不同，偷情在今天已变得廉价 36:13 “怎么建立长期的亲密关系”在今天或许是更值得回应的命题 39:11 中老年女性的精神生活和情感需求处于长期被忽略的状态 44:40 需要更多的女性作家来书写女性的生活 49:32 男性对情欲旺盛的女性既迷恋又恐惧 51:41 男性比女性更容易把日常生活和“浪漫爱”对立起来 56:15 关心附近比关切远方更难，也更重要 【本期书单】 福楼拜《包法利夫人》 列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》 毕飞宇《小说课》 亨利·米勒《北回归线》 詹姆斯·乔伊斯《尤利西斯》 菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》 D. H. 劳伦斯《查泰莱夫人的情人》 阿奈丝·宁《维纳斯三角地》 约翰•克莱兰《欲女芬妮·希尔追忆录》 杜拉斯《情人》 柳美里《命》 王小波《黄金时代》 张爱玲《怨女》 韩邦庆《海上花列传》 多梅尼科·斯塔尔诺内《鞋带》 朱天心《初夏荷花时期的爱情》 杨绛《我们仨》 【后期剪辑】小琦、朱丽婷 【封面设计】朵朵 【页面文案】小狼 感谢收听。如果喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名帐号。