在最近收到的新书里，我读到一句话：“我给自己设下了一个小小的任务，那就是诚实地书写我知道的那种生活。” 小说家的初心，可能就是记录他所看到的生活。慢慢，这个生活延展开来，起初，是他自己，后来，住进了别人，他被一些人触动，他开始记录被忽略的人。 作家张天翼是天津人。她有一个外号，名叫“张师傅”。师傅，多少有点手艺人的味道。张天翼也宛如一个小说的手艺人，她有多面，色彩斑斓深潜幻想的一面，藏于《扑火》，藏于《性盲症患者的爱情》，不花哨，不卖弄，又藏了很多暗心思，本分地记录个体的一面，藏于《如雪如山》。 《如雪如山》是一部关于女性的小说集。书中每一个故事，都是一位女性的生活切面。从《我只想坐下》中站着的女性乘客，到《地上的血》女性生理经验所牵连的隐秘情感，再到《春之盐》里的母亲，在无法摆脱的宿命里，她们都在努力生活。小说家来过，看过，充分感受过，决定把现实转化为虚构，记录下来。 正如作家本人所说：“生活中，‘雪’与‘山’，都是极其常见却又无法忽视之物。那如雪般细碎的日常和如山般刻骨的过往，几乎贯穿着每个女性的生命记忆。《如雪如山》正是一个个以女性视角讲述的关于女性生存故事的隐喻。” 【本期主播】 宗城：不务正业第一名 【本期嘉宾】 张天翼：小说家，已出版《如雪如山》《扑火》等作品。 04:30 张天翼谈《如雪如山》的名字和创作时间 08:30 对于小说家来说，太近的时间和事物不好处理 12:24 读者对女性主义小说是否会有更挑剔的目光 16:43《北欧人》对女性生理经验有所描绘 23:50 饥饿的环境会加剧人的不患寡而患不均 27:40 文明给予人的羞耻感是脆弱的 44:30《如雪如山》处理的是女性不同的欲望，张天翼谈哪一种欲望是自己在写作中最难处理的 50:25 小说的质感很重要，它是人物下面脚踩的大地，是人生活的环境 54:30 小说不只是故事，也可以是一种知识考古学，一种情感和记忆的历史 57:50 中老年女性的爱欲与情欲容易被忽略 01:02:30 张天翼谈女性主义和女性小说 01:14:45 嘉宾推荐最近读到的好作品 文案：宗城 剪辑：Charlene、赖勇 视觉：野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

“她终于知道，这六十年的婚姻——大家眼中的钻石婚——的确也是固若金汤的婚姻，只是她和他都没能获得幸福。她有她的伤痛，他有他的伤痛。悲惨孤独的人更宜相爱，他们本该相爱的。但现在，一切都来不及了。” 这是杨本芬写在新书《我本芬芳》中的一句话。从《秋园》到《浮木》，再到《我本芬芳》，杨本芬也终于从母亲的故事，家人的故事，写到了自己的婚姻生活。本期节目，我们邀请了杨本芬的编辑宁宁，一起来和我们聊聊杨本芬的创作，以及文字背后的故事。 多年以前，杨本芬曾在《红豆》《滇池》发表过作品，但默默无闻，直到《秋园》出版，她终于被许多人记住。就像是秋园对自己一生的概括：“一生尝尽酸甜苦辣，终落得如此下场”，两代女性的命运呈现出惊人的相似性：她们渴望读书，渴望上学，但这样的愿望又屡次被打断。非常努力地生活，但又总是在快好起来的时候迅速下坠。秋园少年丧父、中年丧夫、老年丧子；惠才（也就是《秋园》中的之骅）在少女时期就失去了亲人，好不容易上了学，却又经历学校停办，孤身一人流浪他乡，没有任何准备就进入了婚姻，遇上了一个“对其他人都好，独独对妻子不好”的丈夫，所有的一切都需要自己承担…… 然而从《秋园》到《我本芬芳》，你也可以从两代女性的一生中看到不断传递的生命力。无论是“秋园”还是“惠才”，她们都支撑起了一个家庭，起起落落的人生中都凝聚了她们对过一种有尊严的生活的渴望。 或许，有无数的中国女性都和她们一样，善良、坚韧和智慧。即便自己受制于当时的条件，没能自由地读书和生活，也拼命努力让自己的女儿可以自由选择自己人生。这些故事如果没有人写，可能也就忘记了，女儿和母亲的故事将无人流传。这可能就是杨本芬给予读者的最大意义，以及我们录这期节目的初衷。 【本期主播】 夏周：偶尔写点什么的家伙，微博@夏周chou 宗城：人类观察员，微博@阁楼上的宗城 【本期嘉宾】 宁宁：图书编辑 04:09 宁宁第一次看《我本芬芳》书稿时觉得很难受，因为女主人公的一生太“憋屈”了。 05:45 从《秋园》到《我本芬芳》，你可以看到女性共享的生命力。 06:32 杨本芬的本意并不是写一个讽刺、批判婚姻的小说。 15:31 没有人在这段婚姻中获得快乐。 16:46 当初出于什么契机想要出版《秋园》。 25:41 老年女性开始写作这一举动本身就很吸引人。 36:50 杨本芬的文字让夏周想到《呼兰河传》。 44:44《秋园》的写作其实持续了十年的时间。 54:52 希望杨本芬可以多写一些和母女间的故事。 1:01:00 在《我本芬芳》中，我们需要多一个“男性视角”让小说更加“客观”吗？ 1:12:00 也许李国华就是肤浅和贫瘠的呢？塑造一个“丰满”的李国华才有失偏颇呢？ 【本期剪辑】小琦 【本期音乐】 片头曲：炎明熹、刘惜君 《念亲恩》 片尾曲：Helen Reddy《I am Women》 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

本期是关于《瞬息全宇宙》的特别节目，我们在看完电影和正反双方意见后，决定围绕着电影的主要争议点，展开对于《瞬息全宇宙》的深入讨论。它到底是世纪杰作，还是名不副实？它所要表达的是“爱是一切问题的解药”，还是存在主义与基督教思想？ 存在主义哲学主张“先有存在，后有本质”，甚至"本质"本身也是一个可疑的词，而人终其一生是在“存在”中活，人的存在本身没有意义，作为“存在”的人，面对的最大敌人是“虚无”，是一个他永远无法理解、无法改变、被荒诞和梦魇般的体验所缠绕的世界。如何克服“虚无”就是存在主义渴望回答的问题，它也是《瞬息全宇宙》的哲学议题——乔布代表的“邪恶力量”实际上是人类内心的虚无，而杨紫琼饰演的伊芙琳需要将女儿从虚无主义中解脱出来，也需要找寻自己的“存在意义”。 或许，电影试图给出的解药不是“爱”，而是“自我选择”、“充分感受”与“链接之爱”三者的融合。自我选择，是尊重人的自由意志，人是在认清存在本身的无意义后，去重塑自我、创造自我，自己在不断的选择中去发现意义。换言之，存在主义的解法不是“忠实于自己”，而是“创造你自己”，认清到你生命的意义是在选择中完成，所以伊芙琳才要体验如此多的宇宙，感受如果自己当初做了其他选择，生命会有怎样的不同。人类的每一次决定都在改变自己的人生，而意义的坍塌恰恰在于选择的坍塌。女儿的窒息感，表面上来源于母亲，来自于东亚家庭，实际上来自于她只被限定为“伊芙琳的女儿”去做选择，而不是她自己，她的窒息源于自由意志的被收缴。失去对个体选择尊重的爱，通往的是“爱的暴政”。 所以当两个石头对话时，这里是伊芙琳和女儿的存在象征）当伊芙琳意识到自己和家庭让女儿感到多么窒息，她一度决定放手，可是为什么后面母亲石又要追随孤身落入深渊的女儿石，为什么伊芙琳最终还是不放手，而是在看到丈夫身处生活泥潭依然不断努力，看到自己充分感受所有宇宙依然选择当下后，决定与女儿进行一场关于爱的讨论？ 它仅仅是一场“爱拯救一切”的陈词滥调吗？仅仅是保守主义般的家本位叙事回归？创作者其实在回答——没有“链接之爱”，个体即便拥抱自由意志，走向的仍是虚无。杨紫琼在结尾传达的不是“控制型的爱”，而是“我尊重你的选择”，但“我也需要正视我爱你的感受”，“我不能眼睁睁地看着你走向虚无”，因为你是值得被爱的，你值得存在，你的存在意义不是因为功名利禄或成为一个多么优秀的人，而是当我看着你，你在我的眼中看到我，我们对于彼此就是有意义的，只要有你一个在乎，就可抵世上万金。这不正呼应了《卧虎藏龙》里李慕白所说——“我不要得道，只要看着你。” 【本期主播】 赵一静：纪录片行业打工人 宗城：文字领域打工人 【本期嘉宾】 Sunny：影视行业打工人 00:34《瞬息全宇宙》指向的是一个现代性的问题 05:28 宗城对于《瞬息全宇宙》的观感：它有明显的遗憾，但的确是一部具有当代性的杰作； 06:40《瞬息全宇宙》想表达的真的是爱拯救一切吗； 11:22 一静认为这部电影想讲述的是：尽管我知道这很难，但我们依然要做一个善良的人； 12:59 Sunny认为，东亚家庭只是电影的壳子，它最根本指向的是我们如何面对虚无，个体如何面对现代性的危机； 13:46 导演其实很狡猾，它在用前十分钟甄别观众； 15:30 当观众在嘲笑男主角的口音时，观众忘却了他们也曾经饱受偏见伤害； 17:30 这是一部反超级英雄电影，它塑造了种种被偏见困扰的人。电影的多重宇宙看似迎合对于亚裔的刻板印象，实际上别有深意； 23:11《瞬息全宇宙》的当代性是怎样体现的？它的文本是否拥挤？ 28:10 只要有你一个在乎，就可抵世上万金； 34:30 信仰角度对于《瞬息全宇宙》的解读； 37:16 电影为什么不能在石头对话的时刻结束； 43:19《瞬息全宇宙》的贝果隐喻着什么； 52:40《瞬息全宇宙》为什么会引起中文世界两极化的评价； 55:30 进一步认真讨论电影的优点与缺点； 01:04:30 《瞬息全宇宙》的网状叙事/多重梦境受到哪些作品的启发。 文案：宗城 剪辑：赖勇 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

席地而坐新的一期，我们邀请出版社编辑伊夏和竹官，从一位有趣而充满想象力的作家谈起，走进新疆的文学世界。 刘亮程号称“乡村哲学家”，他的作品《一个人的村庄》广为流传，《捎话》《本巴》等小说作品也呈现出梦幻而天真的质感，在本次对谈中，我们会深入讨论刘亮程的文学世界，也会谈到作家在新疆的耕读生活，真实的新疆和想象的新疆有什么不同？在新疆长期生活、劳作、文学是一种怎样的体验？ 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 【本期嘉宾】 伊夏：出版社编辑 竹官：出版社编辑 04:01 我们对于新疆最初的印象 05:30 从李娟到刘亮程，文学里的新疆，书写新疆的不同视角 09:30《捎话》写宗教与战争，带有鬼气 15:40《本巴》模糊了线性时间观，在探索万物有灵的叙事 22:35《一个人的村庄》，一本关于村庄的心灵史和哲思录 23:33《本巴》的创作缘由与编辑趣事 31:12 有时候人类太追求“确定性”反而导致对于无辜者的残酷 38:33 除了《本巴》《捎话》《一个人的村庄》，刘亮程还有哪些值得阅读的作品 43:22 真实的乡下耕读生活是怎样的 48:30 刘亮程与香港作家西西截然不同，又有内在的相似性 57:53 嘉宾漫谈周梦蝶的诗集 故乡是一个人的羞涩处，也是一个人最大的隐秘。我把故乡隐藏在身后，单枪匹马去闯荡生活。我在世界的任何一个地方走动，居住和生活，那不是我的，我不会留下脚印 ——《一个人的村庄》 落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。一个人老的时候，是那么渴望春天来临。尽管春天来了，她没有一片要抽芽的叶子，没有半瓣要开放的花朵。春天只是来到大地上，来到别人的生命中。但她还是渴望春天，她害怕寒冷。我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道，这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻 ——《寒风吹彻》 文案：宗城 剪辑：小琦 视觉：野生朵 配乐：钟立风《界限》、张悬《模样》 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

因你所猜的原因，本期没有简介。 【本期主播】 宗城：不务正业爱好者，小说写作者 夏周：在兔子洞偶尔写字 配乐： would roses bloom（lustry） The Death Of You And Me（Noel Gallagher） 文案：宗城 剪辑：隐形人 视觉：野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

“米兰·昆德拉生于捷克斯洛伐克。一九七五年定居法国。”这句话很能概括他的命运，他是一个祖国的遗民、一位携带故乡的作家，他为自己的写作赋予一种气质——在恐怖中发现玩笑的可贵，他总是在用轻盈对抗重负，这和陀思妥耶夫斯基的美学截然不同。 米兰·昆德拉在中国是一个现象。一位东欧作家，在1990年代以来影响一代中国青年，他的小说《不能承受的生命之轻》《玩笑》《生活在别处》至今仍未过时。昆德拉为何在中国流行？它的小说魅力在哪里，又如何寓言今天？本期播客，我们从上海译文出版的传记《寻找米兰·昆德拉》说起，一起走进昆德拉的的文学世界和独特人生。 昆德拉说：“在恐怖中，我明白了幽默的价值。那时我二十岁。我总能从微笑的方式中辨认出谁不是斯大林派的人，谁是我丝毫不用害怕的人。幽默感是一种可以信赖的辨识的特征。而自那以后，我被一个失去幽默的世界吓坏了。”昆德拉认为，世俗的喧嚣非常重要，人类的日常生活、个体的情爱，包括人们对于幽默和笑声的渴望都是重要的。所以昆德拉的作品幽默、轻盈、灵动，而不只是政治宣言的照本宣科。 如今，我们阅读昆德拉，并不是在阅读过去，那恰恰是我们所处的时刻，而到最后或许真正值得我们警惕的并不是潮流，不是混乱，而恰恰是扼杀混乱的那一双无形之手。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 夏周：在兔子洞偶尔写字 04:30 从传记《寻找米兰·昆德拉》说起，关于昆德拉人生的有趣细节 09:01 为什么昆德拉会让捷克的知识分子特别纠结 09:40 昆德拉为什么会在中国成为一个阅读现象？ 12:30 细读《玩笑》，越森严的环境，越需要玩笑的力量 24:10 昆德拉小说的「当下性」 31:30 如何理解「不能承受的生命之轻」？什么是重的挑战，什么是轻的挑战？ 35:20 深入辨析「刻奇」与「媚俗」这两个概念 41:40 区分个人的自我感动与集体的自我感动 44:30 我们的底线如何在集体怀旧中一步步坍塌 47:45 昆德拉为何如此推崇赫尔曼·布洛赫 50:25 昆德拉如何讨论卡夫卡 55:30 在今天，阅读米兰·昆德拉会有怎样的启示 1:01:20 比起语言的混乱，剪除混乱的无形之手更值得警惕 【本期书单】 米兰·昆德拉： 长篇小说《玩笑》《生活在别处》《告别圆舞曲》《不能承受的生命之轻《慢》《身份》《无知》；短篇小说集《好笑的爱》；随笔集《小说的艺术》《被背叛的遗嘱》《帷幕》。 阿丽亚娜·舍曼：《寻找米兰·昆德拉》 赫尔曼·布洛赫：《梦游人》《维吉尔之死》 卡夫卡：《审判》《城堡》《变形记》等。 文案：宗城 剪辑：宋思琦 视觉：野生朵 配乐：郝蕾《氧气》，The Beatles《Hey Jude》 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

本期播客是一档专题播客，收录进「全球化时代的文化记忆」。这是一场 《例外状态 State of Exception》 与 《各站停车 | Local FM》 、 《胡子有脸》 《席地而坐》 《新气集ThinkAge》 《咸柠七》 《憩园SiqiParadise》 共同发起的专题式的文化讨论。 我们希望通过探讨八十年代和九十年代的那些如今已经看似面目模糊的、记忆缺失的、文化热，思想争论、文艺作品和大众文化，用以在这个后全球化的时代，对这些文化记忆进行梳理、回应和反思。这样的历史总是已经结构着我们的这些全球化的孩子。对此，我们想对自身的历史构成进行一次文化上的主体解释学。探讨我们究竟从何而来，怎样而来，未来又可能飘向何方？ 说起女性文学，埃莱娜·费兰特的《那不勒斯四部曲》是不可忽略的杰作。经由其改编的影视剧《我的天才女友》，也得到了全球女性观众的认可。身处中国，有时候我们也会好奇，中国是否有类似《我的天才女友》这样的作品？在中国的文化土壤里，女性文学又是以怎样的脉络呈现的？ 本期，我们从改革开放后国内女性主义文学的关键事件说起，在梳理八九十年代女性主义脉络的同时，去探讨几个关键问题： 女性主义文学的革命性在哪里？ 在纯文学、商业、政治、性裹挟的话语中，女性主义文学呈现了怎样复杂的面貌？又诞生出哪些争议作品？ 回顾九十年代的女性主义文学热，我们会有怎样的启发和遗憾，关照今天，我们还缺乏怎样的女性写作？ 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 夏周：在兔子洞偶尔写字 00:00:26 为什么在文学作品里，不符合主流规范的女性往往走向悲剧？ 00:16:30 没有不劳而获的自由，想自由就需要付出代价 00:19:32 对于女性文学和女性主义文学的界定 00:22:15 早在70年代末、80年代初就已经有关于女性主义文学的讨论 00:24:29 八十年代的中国女性主义作家代表：张洁、谌容、铁凝、刘索拉、王安忆等 00:34:30 女性是否可以通过姐妹情谊找到另一种自我意义的补全 00:38:30 对于八十年代女性主义文学代表作的反思 00:40:35 突破以忍耐、奉献作为精神底色的创作 00:44:40 内地主流女性文学叙事对于亦舒、琼瑶的轻慢 00:50:13 对于九十年代女性主义文学的讨论：陈染、林白、卫慧、棉棉等 00:52:15 世界妇女大会在中国召开，是九十年代女性写作浪潮中不可忽略的节点 00:53:30 林白和陈染其实不太喜欢评论界把两个人绑定在一起说 01:01:30 对于九十年代女性写作热的进一步探讨 【相关研究著作】 贺桂梅《女性文学与性别政治的变迁》 程光炜等人《女性文学研究材料》 孟悦、戴锦华《浮出历史地表：现代妇女文学研究》 宋晓萍《女性书写和欲望的场域》 珍妮斯·A. 拉德威《阅读浪漫小说》 洪子诚、李陀、程光炜、王尧、李杨等人《重返八十年代》 梁鸿《“灵光”的消逝:当代文学叙事美学的变迁》 文案：宗城 剪辑：佳艺 视觉：野生朵 片头曲：Joy Denalane - Stranger In This Land 片尾曲：Rosie Lowe - Woman 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

在世界文学的殿堂中，俄罗斯文学是无法被忽略的璀璨明珠，这其中，契诃夫、陀思妥耶夫斯基、布尔加科夫是三座无法忽略的高山。本期，我们邀请俄罗斯文学译者糜绪洋、俄罗斯文学读书会发起者熊阿姨，一起走入俄罗斯文学的世界。从历史到当下，聆听俄罗斯文学的启示与反思。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 【本期嘉宾】 糜绪洋：俄罗斯文学译者，公众号@再昧拾金 熊阿姨：媒体人，发起俄罗斯文学读书会，公众号@熊阿姨 【本期书单】 约瑟夫·弗兰克著，戴大洪、刘佳林译：五卷本《陀思妥耶夫斯基》， 广西师范大学出版社·上海贝贝特； 米哈伊尔•布尔加科夫著，白桦熊译：《大师与玛格丽特》，中央编译出版社； 米哈伊尔•布尔加科夫著，白桦熊译：《不祥的蛋·狗心》，上海译文出版社； 伊利亚·伊里夫 /叶甫盖尼·彼得罗夫著，白桦熊译：《十二把椅子》，上海译文出版社（或徐昌瀚译本，江苏凤凰文艺出版社）； 契诃夫著，焦菊隐译：《万尼亚舅舅·三姊妹·樱桃园》，上海译文出版社； 契诃夫著，童道明译：《牵小狗的女人》，北京十月文艺出版社； 列夫·托尔斯泰著，草婴译：《战争与和平》，人民文学出版社； 列夫·托尔斯泰著，草婴译：《安娜·卡列尼娜》，上海文艺出版社； 陀思妥耶夫斯基著：《卡拉马佐夫兄弟》《罪与罚》《地下室手记》《死屋手记》《群魔》《白痴》，推荐河北教育出版社出的中文版陀思妥耶夫斯基全集，大概二十几本，根据苏联版的30卷的全集编，上海译文出版社的荣如德译本，译林出版社的汝龙、耿济之译本也可以考虑； 别尔嘉耶夫著，耿海英译：《陀思妥耶夫斯基的世界观》，广西师范大学出版社； 巴赫金著，白春仁 / 顾亚铃译：《陀思妥耶夫斯基诗学问题 : 复调小说理论》，生活·读书·新知三联书店； 安德烈·纪德著，余中先译：《关于陀思妥耶夫斯基的六次讲座》，人民文学出版社； 埃马纽埃尔·卡雷尔著，马振骋译：《搅局者》，文汇出版社。 文案：宗城 剪辑：赖勇 视觉：野生朵 配乐： 片头：Спокойная ночь（Kino乐队：夜如此寂静） 片尾：Лето（Zveri乐队：盛夏，电影《盛夏》插曲） 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

本期我们邀请短视频制作者佳航，跟宗城、一静一起讨论“短视频与电影”的共生。意想不到的是，讨论进行到后面激荡出新的火花，我们继续纵深，讨论何为电影的假想敌，谁又才是电影真正的敌人。如果你认定一个东西是火，那么水是灭不了这把火的，但是，电影不害怕其他东西，电影害怕的，是掐住它脖子的人。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 赵一静：纪录片打工人 【本期嘉宾】 佳航：“影视导演，编剧。一个准备回家的稻草人” 04:30 如何看待戛纳电影节与抖音的合作？ 10:06 短视频是电影的敌人吗？ 14:30 短视频和电影的创作逻辑差异 20:58 抖音和b站的短视频有什么区别 23:24 短视频争抢的是什么 40:30 今天我们观看影像的耐心在消逝吗 52:10 我们改变不了时代，是否就要顺应时代 01:02:30 短视频对新闻的影响可能比对电影更大 01:05:30 短视频与电影如何共生 01:10:20 电影真正的敌人是什么 本期问题列表 PART1 1、如何看待戛纳与抖音的合作？有一种意见认为是戛纳自降身段，也有人说有利于促进艺术类短片的发展，两位怎么看？ 2、毕赣说:“短视频是一种对观看者的算法，是给机器人打电话，而短片像是给人工台打电话，好的短片，就像给一个陌生的朋友打电话。”如今我们说的短视频，比如在抖音、快手上看到的，和过去的电影短片有什么区别？佳航如何看待当代社会短视频的崛起？ 3、从一位实际制作过短视频的实践者角度来看，短视频的崛起，对于人们观看世界、认知世界会产生怎样的影响？ 4、可否推荐一两个比较优秀的短视频作品，以此为案例展开细谈？ PART2 5、有人认为疫情与流媒体崛起的双重冲击，会对电影业造成毁灭性的影响，你们怎么看这个说法？目前来看，流媒体与电影行业之间的关系是怎样的？ 6、接上，对于电影创作者又会有怎样的影响？ 7、电影节对流媒体的态度也很微妙。奥斯卡因为新冠疫情接纳在流媒体上映的电影参与评奖才不过两年时间，从2020年几乎陪跑到今年《健听女孩》首次成为赢得最佳影片的流媒体影片（AppleTV出品），另一部大热影片《犬之力》也是Netflix出品，电影节对流媒体的态度转变反映了什么样的行业现状？ 8、2020年以来，国内作者型导演的生存处境整体是怎样的？除了First和青葱计划，现在还有哪些质量比较高的，支撑青年电影导演的平台？ PART3 9、短视频的来源与归宿会是电影？ 10、“全民创作，到底在创作什么？被看见是这个时代的急需吗？ 11、即时体验与延迟体验”“这个时代的内容创作到底意味着什么？ 12、回到我们自己，对于未来短视频和电影行业共生的展望。 文案：宗城 剪辑：圆圆 视觉：野生朵 配乐：《水母》（作者现象师） 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

鲁迅被誉为“中国现代小说的奠基人”，在中国现代文学史上，他是思想最为复杂、矛盾，也是自成深渊的一位作家。他的创作深度超越了一般意义上的启蒙作家，我们也绝不能仅仅用“批判现实主义”、“反思国民性”这些大词对他进行笼统概括，否则就不足以解释鲁迅对保守与进步叙事的双重怀疑，也不能勘破他在热情战斗背后，那个寂寞、冷嘲乃至幽微如灰烬的暗影。在现代文学史上，很多作家是越读越薄，而鲁迅的文字属于越读越厚，可以说，他是一道迷人而危险的深渊。 在今天，真要纪念鲁迅，还是记住这两个字——奴性。反抗自身的奴性，警惕他人的奴性。鲁迅这辈子最重要的遗产，不是反抗绝望，而是反抗奴性。国人不要有做奴才的想法，国民做自己的主人，而不是权贵的奴才。唯有自己不想做奴才，也不把别人当奴才，反抗奴役，不去奴役别人，亚细亚才能走出三千年“暂时坐稳了奴隶的时代，和想做奴隶而不得的时代”的轮回。亚细亚大陆最难克服的，就是奴性，是面包与自由里，人类为了面包割舍自由的冲动。但鲁迅也说了，反抗奴性是有代价的，寻求个人的自主不是田园诗，所以“贪安稳就没有自由，要自由就要历些危险。只有这两条路。”反抗奴性，这条路很难，但如果我国人不反抗奴性，不从自身开始挤掉奴性，就永远走不出历史的轮回。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 文案：宗城 剪辑：小琦 视觉：野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

本期音频来自十月文艺出版社发起的，宗城与译者陈英、作家王辉城的对谈。原题《阅读的风景》，讨论主题：阅读对于普通人具体的意义，以及我们各自喜爱的书、读书的方法（由于音频是手机录制，音质相对有些欠缺，在此跟听众说一声抱歉）。 【本期主播】 宗城：人类观察者，小说写作者 【本期嘉宾】 陈英：四川外国语大学教授、2020年单向街书店年度翻译获得者、2021年意大利之星骑士勋章获得者，也是“那不勒斯四部曲”、《碎片》《成年人的谎言生活》《如何带着三文鱼旅行》的译者。 王辉城：青年评论者，策划编辑，文章见于《上海文化》等刊，著有随笔集《佳人爱我乎》。 本期提问： 1、三位的阅读习惯是怎样的？ 2、会通过什么方式来寻找好书？ 3、陈英老师是著名意大利语翻译家，今年刚刚翻译出版了意大利作家翁贝托·埃科的《如何带着三文鱼旅行》，能否向读者简单介绍一下这本书？在翻译的过程中，最艰难的和最有趣的是什么？ 4、宗城为什么决定去写《至少还有文学》？ 5、辉城老师如何把评论和编辑作为方法？ 6、男性和女性阅读小说的视角有什么不同？ 7、《那不勒斯四部曲》为什么这么火？ 8、在阅读方面的推荐之书？ 时间轴： 10:30 寻找好书的方法 21:30 陈英细谈意大利的女性写作 24:57 讨论费兰特的处女作《凡人的爱》 36:20 文学史上的评论大家，好的评论也是优秀的文学风格 51:30 辉城谈编辑工作，推荐国内的青年作家 01:03:20 陈英谈艾科的写作 01:09:22 陈英谈《如何带着三文鱼去旅行》 01:15:06 菲茨杰拉德是一位被严重误解的作家 01:33:04 关于阅读的一些小技巧 01:40:50 关于阅读和文学评论的书单 本期主要书单： 埃莱娜·费兰特著、陈英翻译:《那不勒斯四部曲》、《碎片》、《成年人的谎言生活》； 翁贝托·艾科著、陈英翻译:《如何带着三文鱼去旅行》； 宗城著:《至少还有文学》； 王辉城著:《佳人爱我乎》； 魏思孝著:《王能好》； 弗吉尼亚·伍尔夫著:《达洛维夫人》《到灯塔去》； 袁哲生著:《寂寞的游戏》。 文案：宗城 剪辑：赖勇 视觉：野生朵 音乐： Max Richter <Elena and Lila> Maurice Jarre <Keating's Triumph>

本期为上海静态管理的居家观察。 在现场，我记录我所看到的，不煽情，不写不确证的消息，只写日常、感受、真实发生的事情。 民众的现场之声，是历史学的一手材料，也是对真实信息的抢救，所以，现场民众的记录不仅有意义，而且重要。 抄录娄烨纪录片《在上海》里的一段话： 「你可以从高处看上海。可能你以为你看见了上海的全部，可是很可惜这不是全部。所以我宁愿在平地看上海，宁愿在一个普通的街口用我的摄影机对准过路的这些人，看他们的脸，看他们的表情。我不想关掉我的摄影机，我想一直拍下去，因为也许这才是上海。」 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 夏周：在兔子洞写作的女巫 00:30 疫情让我们找回附近 02:30 什么时候开始，觉得这次疫情不对劲 05:30 比奥密克戎更让我们恐惧的，是遥遥无期的隔离生活 07:30 夏周连续两次在梦里抢菜 08:20 疫情引发的田野调查，我们对于居民群的观察 15:20 担心的不仅是饥饿，还有安全感 17:27 当市场瘫痪时，民间小共同体的自救非常珍贵 20:30 蔬菜大礼包和盲盒的叫法，是对灾难的“娱乐化” 22:00 发芽的土豆是对疫情的哀悼 25:02 现代国家的统治不再是以领土作为核心，而是以对于国民的生命安全作为核心，随之，医学在今天被提高到一个至关重要的位置 26:00 政治成了战争的延续，战争成了一种日常状态 28:30 在团购当中，女性发挥了不可忽视的作用 32:40 不要让对咖啡的嘲讽掩盖住真实的苦难。 44:30 疫情期间，我们在读什么书 文案：宗城 剪辑：朱丽婷 视觉：野生朵 配乐：鲍勃·迪伦《答案在风中飘》、约翰·列侬《Imagine》 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

说王小波是无法绕开性，《黄金时代》整个中篇就是围绕性展开的故事。很多学者喜欢把王小波崇高化，但我觉得王小波恰恰是解构崇高的人，他把人从史书上、道德辞令上拽下来，回到最原始的模样。他就是要写身体、写最欲望、写正统看不上的七荤八素，从中带出最真实的那属于普通人的忧伤和浪漫。 压抑人欲是专制的基础，极端的道德和禁欲一体化，共同维护一个森严的环境。王小波的写作是对控制术的讽刺和消解，但和鲁迅肩住黑暗的闸门不同，他是从绝望中看到快乐，是用一种幽默、玩世不恭的方式（今日魔法学的前身）来面对绝望。如果说，鲁迅是黑暗中的剑客，王小波更像是黑夜中的喜剧演员。 高中毕业后，我慢慢走过了痴迷王小波的时候。一来是文学层面，看到了比他写得更好的作家，二来是生活经验上，意识到自由主义在本土落地的局限，在解释一些问题，比如劳工议题、性别议题上，容易成为一种表面正确但很难具体落地的辞令，而对自由主义产生了更复杂的思考，进而对以自由主义为向导的王小波也调整了看法。 他的杂文，如今来看大都是常识，有洞见，可总觉得点到为止，还不够深，在解释更复杂的问题时，就需要求索于其他著作。所以，我走出了对王小波的崇拜，但还是欣赏他，毕竟在中国，像王小波这样的作家还是很少的，他因为稀缺而可贵。 纪念王小波，也让我想到今时今日。王小波如果活到今天，会遭到怎样的待遇？他会继续被当作一个勇敢可爱的知识分子，还是因为自己的自由表达，而惹来不必要的麻烦，乃至遭遇诛心之论？当我重读王小波的杂文，把它放在今天，那些本来平平常常的内容，如果变成微博、日记，却可能变得刺耳，王小波的立场，加上他对大众潮流的警惕，都会让他注定不是一个主流的人，而是一个异见者。在今天，观众该如何看待这样一个异见者，又是否应当容许一个“找麻烦”知识分子的存在？思考这些，可能是比单纯纪念王小波更重要的问题。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 *因正在上海隔离的主播对时间过敏，本期没有时间轴。 剪辑：圆圆 文案：宗城 视觉：野生朵 配乐：4U - Capo Productions 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

说到“韩剧”，你脑海中浮现的词是否是“高甜”“无脑”“洒狗血”？在接受了女性主义的教育后，热衷描绘浪漫爱的韩剧是否是阻碍女性独立的头号鸦片？为什么像《浪漫满屋》《兄妹契约》的主题曲一响，又会让人想起曾经的“不值得推敲”的感动呢？为何看似缺乏逻辑，依赖巧合推进的剧情，又会让我们触摸到青春的质感呢？ 其实，即便是“浪漫爱”，十年前和现在的韩剧，对亲密关系的呈现也会出现明显的变化。男女主形象、女主人公看待爱情的方式，她们所做的人生选择，也都反映了当下女性看待亲密关系，或是理想亲密关系的模式。 今天我们就从最近大热的韩剧《二十五、二十一》出发，聊一下关于我们个人的韩剧接受史，男性和女性看韩剧的视角有什么不同，大众对韩剧的偏见有哪些，为什么说视韩剧为“没营养”“脑残”的想法是傲慢和片面的，韩剧为何可以成为女性面对现实里亲密关系的补偿性策略，而它的局限性又在哪里？ 【本期主播】 宗城：人类观察员，赛博朋克饮水机管理员 微博：@阁楼上的宗城 夏周：文学编辑，居住兔子洞的撰稿人 微博：@夏周chou 00:49 韩剧是当代的成人童话，但它会加固一种对于浪漫爱的想象吗？ 04:30《二十五，二十一》不只有青春浪漫套路，还有对亲密关系、女性友谊、代际隔阂的深入思考，它是一部具有天真感的剧； 10:14 男人话多容易招人烦，韩剧男主角没这毛病； 10:30 盘一盘韩剧的典型戏剧套路； 12:30 男性和女性看韩剧的视角有什么不同； 14:51 韩剧的时尚感建立在剧本、服装、音乐、光线运用等元素之上； 18:30《密会》是一部非典型的高质量韩剧； 19:40《信号》打破了很多人对韩剧的刻板印象； 23:18 童年的韩剧回忆杀：夏周曾模仿《人鱼小姐》腔调说话，现在都记得《兄妹契约》的台词； 28:04 即便戏剧化，韩剧吸引人还是有原因的； 33:50 大众对韩剧的偏见有哪些？ 36:17 韩剧对于公共议题的切入值得学习； 42:30 珍妮斯·A.拉德威的《阅读浪漫小说》为女性观看韩剧提供了理论参照； 55:30 在当代韩剧已经是一个全球化的工业，需要结合全球化来讨论。 文案：夏周、宗城 剪辑：朱丽婷 视觉：野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐“也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。

这是一个故事泛滥的年代，也是一个“真实”值得怀疑的年代。在今天，源源不断的小说和非虚构著作出版。在今天，对于虚构的理解又是被误解和远远不够的。所以，借助小说家黎幺和路魆的作品出版之际，我邀请他们做客《席地而坐》，以《暗子》和《山魈考残编》为由头，进入“我们如何理解虚构”、“虚构在今天为何仍有必要”的讨论。 【本期主播】 宗城：人类观察员，致力于给世界生产多一些毒素。 【本期嘉宾】 黎幺：小说家，著有长篇小说《山魈考残编》《从始至终》，出版短篇小说集《纸上行舟》，另有译作《东西谣曲：吉卜林诗选》。 路魆：小说家，著有长篇小说《暗子》、小说集《角色X》。 本期问题清单： 1、两位写作者分别谈谈创作各自作品的缘由； 2、在中国文学的历史里，关于“山魈”有没有一些有趣的故事？ 3、黎幺在一次对谈中谈到：“这个小说（《山魈考残编》）所提及的，所讨论的主要问题，都是跟语言相关的，包括那些二元结构，也包括我们所说的，以想象力去突破这些二元结构的可能性，还有因为语言的模糊性，导致人和人之间无法相互理解的问题等等。”但是，会否语言创造注定是一个无法模糊、无法被理解的过程？ 4、（提问路魆）提到岭南写作，许多读者会联想到方言创作，比如粤语写作、客家话写作，但似乎并不存在一个纯正的方言，我们真实所处的环境是语言驳杂的，路魆的小说中也有方言运用，但并非纯方言小说，在对语言的使用中，你会有怎样的考量？ 5、对谈卡夫卡的小说； 6、今天是一个虚构示弱、非虚构流行的年代，在这个背景下，我们为什么还需要虚构？从创作者自身的角度出身，对于“虚构”的渴望是来自于什么？ 7、文学边缘化是今天流行的一种说辞，两位认为今天的文学是走向边缘化，还是回归到了历史的常态？如今有什么议题会激发起你强烈的思考？ 8、理想中的文学刊物的形式和内容是怎样的？ 9、写作者与公共议题之间的关系。 00:19 很多人在阅读的时候还是把语言作为要理解的东西，而不是他们要去体验和经验的东西； 00:40 虚构对于我来说接近于一个冥想的过程； 04:40《山魈考残编》是怎样诞生的； 06:30 路魆谈《暗子》的创作历程； 15:25 解读博尔赫斯《特隆、乌克巴尔、奥比斯·特蒂乌斯》； 39:30 小说不必总是逻各斯中心主义的； 54:23 如今支持实验性文学的平台还有哪些； 1:00:40 文学界内部的圈子文化、区隔体系容易腐化一个写作者； 1:11:27 嘉宾对谈卡夫卡的小说； 1:25:50 黎幺谈吉卜林，他对于文学的现代意识来说非常重要； 1:38:45 写作者运用语言，但要避免文本沦为某种方言的猎奇景观； 1:45:04 一位文学写作者如何看待写作与公共议题的关系； 1:56:44 在今天，为什么我们更加需要虚构。 【本期特别提及书目】 《山魈考残编》 《暗子》 《特隆、乌克巴尔、奥比斯·特蒂乌斯》 《城堡》 《饥饿艺术家》 《东西谣曲:吉卜林诗选》 《布瓦尔和佩库歇》 《吉诃德的作者皮埃尔•梅纳尔》 《哈扎尔辞典》 《聊斋志异》 文案：宗城 剪辑：赖勇 视觉：野生朵 本期配乐： 片头曲：Yellow Submarine，The Beatles 片尾曲：Valuska，Mihály Víg 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注主播的同名账号。