本集内容来自付费专题《记忆中的爱与失去:陈冲亲述〈猫鱼〉故事》。
专题共25集,单集定价8元,点击购买合集,可享限时优惠。如已购买部分单集,后续购买专题时,会按相应折扣,扣除已付费金额后结算。
21/25 收听提示
- 到了周六,新闻里看到疫情开始失控,超市的货架也被抢购空了。天下起倾盆大雨,街上几乎没有了行人,一切被笼罩在灰蒙蒙的阴郁里。我在中美的新闻和社交网络里,感到网络里传播的文化病毒比新冠病毒更具有危害性和杀伤性。人群被煽动,理智的声音往往被偏激的情绪所淹没。我生活在中美之间,在大洋两岸都有亲朋好友,每次读到这种不幸的文字,都很难过。病毒是全人类的天敌,从猿到人,我们每时每刻都和微生物共存。而不管在哪个时代,在地球上哪个角落,每一个人都是父母身上掉下来的肉,哪一个死亡不令人悲痛欲绝?
- 五月中旬,《世间有她》的制片人给我发信,邀请我参与执导五位女性电影人共同拍摄的以疫情为背景的电影。我跟朴若木说,“这是一场正在全球发生的灾难,对于我参与这部电影你如何想?”他回,“带着使命感去拍电影,最终出来的结果都不会坏的”。
- 他说,“拍个疫情时期的《后窗》怎样?”《后窗》是一部我极其喜欢的悬疑片,男主角因为腿断了,每天在窗前看对面楼里的人生百态,无意中目睹了一起谋杀案。也许我可以从一个人物的窗户拍隔离中每家每户的状态,没有台词,只有埃尔加的大提琴乐,一切尽在不言中。网上每天传播出令人震撼、悲愤或者感动的画面,但我没有找到一个形式能超越那些纪实影像的力量。《后窗》的想法很快搁浅了。
- 重温维姆 · 文德斯导演的《柏林苍穹下》时,我得到了一个启示。影片里天使看到的人间是黑白色的。有一天,一位叫达米尔的天使懂得了人间的欲望,感到了人身的体温,他眼中马戏团秋千上飞人的女演员,突然有了饱满的色彩。惊鸿一瞥,令人陶醉。对被封锁在两个城市的恋人来说,手机屏幕是引起他们无限渴望的、比现实生活更有温度的东西。如果我们用黑白拍现实,用彩色拍手机里的世界,观众会把目光聚焦在画面的彩色部分,把感情倾注到屏幕中的恋人身上。
- 当时否定易烊千玺的时候,只是基于他的年龄和 TFBOYS 的形象,我并没有看过他演的电影。看了《少年的你》以后,他给我留下极其深刻的印象。当时他才十七八岁,居然具有如此动人和丰富的内心世界。
- 千玺寡言少语,但眼里充满了洞察力。我说话时,他听得非常认真,并且在思考我表述的内容。我问他工作以外最想做什么,他说旅行,去非洲看野生动物。我意识到,他整天从一个机场颠簸到另一个机场,却从未真正旅行过。他说,每到一个地方,他会在网上看那里都有些什么好吃的餐厅,什么好玩的地方,但他很少会真的去那些餐厅或者好玩的地方。易烊千玺从很小就已经是公众人物,像玻璃鱼缸里的金鱼那样被人群关注。我告诉他,我在他的年龄也是这样,所以决定离开演艺界出国留学了。他听了抬头仔细望了我一眼,目光清澈沉着,朴实无华。你完全可以相信,这是一个爱上了谁就会发誓赌咒一辈子的男孩,一个有责任心有担当的男孩,非常像剧中的昭华。
- 我对女主角黄米依的才华和气质充满信心,但她并非通俗概念里的那种“美女”,也还未在银幕上充分证实过自己的能量。对易烊千玺的经纪公司来说,她不能为千玺增添任何光彩,倒很可能借千玺的光而走红。所以如果我想用新人的话,他们希望我用未曾签过经纪公司的女演员。
- 易烊千玺让我惊讶。他的个人感情生活是有限的,不知他是从哪里聚拢了这样丰富、充盈和细腻的内心。我只能想象他把所有对生活和爱情的渴望,在镜头前一泻千里。更难能可贵的是,他具有本能的分寸感, 情感饱满的同时不留任何表演痕迹。那天,他成全了这场戏,监视器旁没有一双干着的眼睛。我想起《霍乱时期的爱情》中的一句话,“说到底爱情是一种本能,要么第一次就会,要么就一辈子也不会。”初剪后我给姜文看片,他也感叹说,易烊千玺演得真好,他是全片演得最像真人的一个演员。第二天姜文又发信说,“你拍出来的男性更吸引人。”对我来说,导演《世间有她》最幸福的事,就是在监视器前,见证演员们将他们的技能和真情发挥到极致。
- 这部电影终于在一场灾难中诞生了。千万年来,地球经历了无数次的瘟疫,这场新冠疫情只是其中之一,但无疑它将是我们这个时代的一个标志。加缪在《鼠疫》中像先知那样警示我们,“瘟疫存在于每一个人的体内,没有人可以免疫”。人类随时可能因病毒、事故或者一个同胞的行为而灭绝。死亡是永恒的。面对这样的荒谬我们怎样保持希望?怎样保持人的价值和尊严? 怎样保持高尚的头脑和宽容的心?也许我们只有变得慈悲,不去对别人做道德判断,为生存本身感到喜悦和感激。
往期内容
17. 幻想博物馆:《太阳照常升起》, 姜文的炼金术与审美的离群值
编辑
寒烟、hyl
联系我们
邮箱:heyl@imaginist.com.cn


